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„Un rol primordial în supraviețuirea şi dez- 
voltarea neîntreruptă a poporului nostru pe 
multiple planuri au avut conservarea şi îm- 
bogăţirea limbii, precum şi creaţia artistică 
populară care a cizelat continuu graiul stră- 
moșesc, a cultivat virtuțile poporului, tra- 
diţiile înaintate şi obiceiurile sale, i-au lăr- 
git permanent orizontul de cultură. Baladele, 
doinele, cîntecele haiduceşti, poezia şi bas- 
mul, arta ceramică, sculptura în lemn şi 
piatră, ţesăturile şi portul naţional alcătu- 
iesc un inestimabil patrimoniu spiritual care 
oglindeşte în modul cel mai elocvent forța 
creatoare și geniul poporului nostru, ne- 
stinsa sa dragoste de frumos, spiritul uma- 
nist, setea lui de adevăr şi dreptate“. 


NICOLAE CEAUȘESCU 


' i. PREFAŢĂ 


Alcătuirea unei antologii menite să releve specificul conceptu- 
lui de frumos, aşa cum s-a definit el de-a lungul istoriei culturii 
româneşti, iată o inițiativă căreia i se cuvin, desigur, aprecierile 
cele mai pozitive. Oricine parcurge textele, adunate — cu osîrdie 
şi cu un simţ sigur al selecției — de Ioan Șerb și Florica Șerb, 
constată că această culegere nu înlesnește doar trasarea unui contur 
amplu al teritoriului în care se manifestă sentimentul frumosului, 
al ipostazelor diverse întrupate de acest simțămînt în opera lite- 
rară; ci şi constituirea unei imagini rezultând din expunerea unor 
poziţii teoretice care se desprind, în paginile unor intelectuali repre- 
zentativi, din comentariul critic al creaţiei. 

Ceea ce se înfățișează a da unitate acestei diversităţi a expri- 
mării frumosului este, de bună seamă, conștiința lucidă a valori- 
lor artei și a literaturii populare. Cultura acestei țări s-a arhitec- 
turat nu pe temeiul unei descoperiri neașteptate, dramatice ù folclo- 
rului, aşa cum — de pildă — s-a întîmplat în civilizația altor na- 
țiuni, unde modernitatea artei rezultă din integrarea unei creații 
pînă decurînd cunoscută puţin de scriitori şi de pictori. Folclorul 
românesc nu a fost niciodată o zonă separată de aceea a artei culte, 
o zonă a exoticului, guvernată de acţiunea unor legi fundamental 
diferite de acelea ale culturii naţionale, în întregimea ei. Perma- 
nenta comunicare între formele artistice ale creaţiei orale și cele 
ale literaturii scrise, între structurile vizuale sau muzicale ale artei 
populare și cele ale artelor din sălile de muzeu și de concerte dă, 
cu siguranță, specificul istoriei culturale a României. 

S-a relevat adesea, de filosofi români și străini ai culturii, că 
arta acestui popor nu s-a constituit în forme închise, că — dim- 
potrivă — frecventa raportare la izvoarele străvechi s-a produs ca 
un proces natural, însoţit de o necontenită deschidere spre sugestiile 
culturii universale. Că specificul românesc, simțul acut al frumo- 
sului ce caracterizează creația artistică de pe acest pămint au deter- 
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minat realizarea unor sinteze proprii; s-au ales și s-au filtrat în- 
rîurivi diverse care s-au întâlnit pe teritoriul acestei ţări, aduse de 
vastele mişcări ale istoriei : dar niciodată ele n-au pus cu adevărat 
în primejdie trunchiul tradiţiei. Este, ceea ce numește (într-un 
comentariu inclus în cartea de față) Nicolae Iorga, forma întreagă. 
Nu adaosuri ce ar fi putut altera structurile specifice ale artelor, 
ci asimilări rodnice, sinteze creatoare, adesea complexe, ce ajung 
să se nutrească din sevele profunde ale creaţiei noastre străvechi. 

Un istoric al culturii moderne a Europei definea formele ce se 
înfăţişează astăzi cercetătorului atent, „un rezultat al suprapuneri- 
lor succesive, al aluviunilor aduse din felurite unghiuri ale lumii 
de fluviile istoriei şi așezate în chipuri diferite pe solul continen- 
tului“. Dacă definiţia ar fi cumva exactă, este oricum limpede că 
una dintre excepţiile cele mai elocvente o constituie istoria culturii 
românești. Ea nu se dezvăluie ca „un rezultat al suprapunerilor suc- 
cesive de aluviuni“ ; creşterea civilizației româneşti nu se explică, 
în nici un caz, prin interacţiunea unor influențe venite „din felu- 
rite unghiuri ale lumii“, aduse aici de fluviile istoriei. De fapt, rea- 
litățile istorice ale culturii universale nu se înfățișează nicăieri ca 
niște stratificări separate net de limitele care marchează epocile 
istoriei. Structurile culturii se întrepătrund, se întretaie, se întrerup 
cîteodată pentru a se ivi din nou, nu o dată modificate atît de 
mult, încît cu greu mai pot fi recunoscute peste epoci. „Cînd vor- 
bim, de pildă, de un moment gotic care se opune romanicului — 
scria Francastel — nu înseamnă neapărat că apariţia sau preponde- 
rența unuia echivalează cu eclipsarea celuilalt... Stilul artistic nu 
există în stare pură: el împrumută elemente de la alte stiluri 
cărora, la rîndu-i, le împrumută propriile-i trăsături. Ceea ce re- 
zultă este, poate, un hibrid din punctul de vedere academist, dar 
viaţa formelor se manifestă în aceste structuri robuste ce se opun 
definiţiilor prea pretenţioase“. 

Există, însă, un mod propriu în care fiecare cultură își inte- 
grează propria tradiţie, în care ea devine conștientă de permanenţa 
unor trăsături ce-i stabilesc locul în cuprinsul culturilor lumii. Și, 
nu încape îndoială, una dintre aceste trăsături fundamentale este 
tocmai, chipul în care sentimentul frumosului se exprimă în cuprin- 
sul unei culturi naţionale. „Se poate spune despre caracterul spe- 
cific — preciza Tudor Vianu — că este mai mult un produs decit 
o dată, deci nu un punct de plecare ci o realitate care se constituie 
treptat“ (s.n.), A fost o vreme în care aceste variații ale accepției 
cuvîntului frumos au fost puse exclusiv pe seama „modei“. A, fost 
și o vreme în care sfera esteticului a fost în întregime subordonată 
modificărilor din lumea socială, ceea ce — paradoxal — conducea 
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la contestarea permanenţelor tradiţiei, adică la un rezultat foarte 
asemănător aceluia la care aspira estetismul sfirșitului de secol 
al XIX-lea, adversar al ideii de specific naţional, de tradiţie cultu- 
rală, de permanenţă a valorilor fundamentale ale artei și literaturii. 
O carte cum este aceasta ae față are darul de aduce discuția pe un 
teren. rațional, întemeiat pe documentul cel mai convingător, creația 
literară însăși. Limitată, Jiresc, la problemele cuvîntului scris, cule- 
gerea îngrijită de Ioan Șerb și Florica Șerb îndeamnă la o medi- 
taţie cure să cuprindă întregul teritoriu al creaţiei. Înţeleasă ca un 
raport complex cu ceilalți oameni, cu natura și cu propria lume 
lăuntrică, arta nu se poate dispensa de condiţionările ivite din 
peisajul locurilor, din plămada spirituală a oamenilor. 

Mă refer din nou la Tudor Vianu care, demonstrind caracterul 
romanic al literaturii noastre, îi stabilea caracterul specific în 
cuprinsul unei civilizaţii ce se întinde de pe malul Atlanticului pină 
în arcul Carpaţilor și din câmpiile Valoniei pînă pe clinurile arse 
de soare ale Apeninilor (poate că, adăugînd vastele teritorii ale 
Canadei franceze, ale Americii Latine, unele structuri ale culturii 
senegaleze şi antilene prin care — așa cum proclamă Senghor şi 
Césaire — civilizația africană comunică cu aceea a Europei, s-ar 
schița o imagine mai cuprinzătoare a acestei lumi de cultură căreia 
îi aparținem). O formaţiune romanică, spune eruditul român, care 
nu. şi-a păstrat caracterul, primordial printr-un proces livresc, ci 
prin folosirea unei limbi populare, „alimentată din tezaurul lexi- 
cului, al formelor şi al 'zicerilor poporului“. O romanitate care nu 
decurge, deci, dintr-un program minuțios elaborat, ci e consecința 
normală a unei dezvoltări organice a literaturii şi artelor perma- 
nent hrănite de izvoarele creației populare. Și, semnificativ, cuvîn- 
tul frumos însuși provine din aceste străvechi rădăcini latine. 

Ceea ce, bineînţeles, nu dă imaginea integrală a culturii româ- 
nești. Nici nu explică în întregime obîrşiile istorice ale sentimentului 
frumosului. În evoluţia artelor de pe acest pămînt, momentul inte- 
grării spiritului romanic, moment decisiv, se înţelege, reprezintă 
doar o etapă. Ceea ce constituie miracolul real al culturii noastre 
este păstrarea caracterului său esenţial romanic. Britania, de pildă, 
care a fost administrată de romani de-a lungul mai multor secole 
decit Dacia, a cărei limbă modernă s-a constituit prin absorbirea 
lentă (și nu lipsită de înverșunate înfruntări) a unui idiom romanic 
adus de normanzii, veniţi de pe coastele Franţei, nu a conservat 
elementul latin decît în. fragmentele arheologice care se mai ivesc, 
pe alocuri, pe urmele fortărețelor şi ale oraşelor mistuite de cețu- 
zile trecutului. Pe pămîntul României se vorbeşte o limbă romanică, 
păstrată de-a lungul unor secole de necontenite ciocniri cu armii ce 
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vorbeau în alte graiuri și se păstrează un simțământ al creației ce 
îşi relevă originile în îndepărtuta eră romană și chiar dinaintea ei. 
Ceea ce nu are, desigur, semnificaţia unei culturi impermeabile, 
închisă în sine, ajungîndu-și sieși ; ci un simţ; acut al valorilor fun- 
damentale, al permanenţelor. Ş | : 

Și, dacă e adevărat că trăim într-un spațiu care aparține acelui 
„Bizanţ de după Bizanţ“, cum l-a numit — cu o expresie feri- 
cită — unul dintre cei mai mari cărturari ai noștri, aceasta nu 
înseamnă că obirșiile culturii românești trebuie legate numai de 
momentul, atît de fertil pentru întreaga civilizaţie europeană (dar, 
în multe cazuri, descoperit și integrat mai tîrziu decât în cultura 
noastră) pe care-l evocă arta acestui oraș. Al orașului ce a fost, 
de-a lungul atîtor secole, capitala unicului imperiu roman rămas 
în fiinţă în însîngeratul amurg al antichităţii. Relaţiile culturii de 
pe acest teritoriu cu lumea Mediteranei sînt mult mai vechi. Poate 
chiar mai vechi decit momentul mitic al călătoriei lui Orfeu 
care a coborit spre legendele Eladei purtînd cu sine cîntecele oame- 
nilor trăitori pe atunci pe țărmurile Dunării. 

Pe căi mai ascunse decît acelea pe care au pătruns esențele 
civilizației romane, aspiraţiile de frumuseţe, ideile veșnicei culturi 
a Greciei au circulat în acest spațiu unde, cam pe vremea în care se 
plămădea misterioasa sculptură a Cicladelor, se ivise Gînditorul de 
la Hamangia. Simbolic, cultura acestui pămînt își statorniceşte înce- 
puturile sub semnul unui om care gîndeşte. O necurmată năzuinţă 
spre echilibru, spre măsură apropie arta și literatura românească, 
din formele ei cele mai vechi, de. spiritul culturii grecești. E ade- 


o unitate „mai desăvârșită. Osmoza dintre visare poetică şi peisaj se 
produce, în literatura noastră, la nivelul profund al imaginii ; des- 
cripțiile lui Eminescu — observă cu subtilitate Al. Philippide, refe- 
rindu-se la exemplul cel mai elocvent al creației lirice românești — 
an tot ce poate fi mai departe de o copie după natură“. Ele au, e 

repi; chiar și atunci cînd sînt transformate în proiecții fantastice, 
„ae acelea din Cezara sau din Făt-Frumos din lacrimă, ur 
e dă al iară t realitate ; însă sentimentul primordial al 
poezie, nefolosită e BE er in naturii, neinterpretată încă de 
priit di Sil eran „ Structura însăşi a lumii româneşti, dez- 
inel iri) enp are Nu S-a produs, ca: în alte locuri. te sensul 
fără i a faţă de peisajul natural au făcut posibilă întoarcerea 

„4 Crama spre priveliştile rustice, Peisajul lui Andreescu sau al 
lui Luchian este o imagine patetică, nu pentru că artistul ar fi 
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descoperit în natură motivele vreunei neliniști dureroase, ci pentru 
că priveliștea reprezintă proiecția unei tulburătoare lumi lăuntrice 
a celor care „pictau nu cu pensula, ci cu sufletul“. Textele incluse 
în volumul de față demonstrează cu prisosinţă că sufletul poetului 
se contopește în chip firesc cu natura. Natura este o formă de exis- 
tentă pentru cei care „nu-și beau din pahare, căci beau din izvoare“. 
Modelele naturii în poezia populară sînt antropomorfice ; omul este 
cel care dă sens peisajului și forțelor care-l însufleţesc. Frumosul se 
constituie la scară umană. Și, mai mult decit atîta, la o scară măsu- 
rată cu dimensiunile priveliștii românești. Într-o faimoasă baladă 
cosmogonică, Soarele şi Luna, astrul zilei îşi caută mireasă nu în 
necuprinsul lumii, ci umblînd 


„Lumea-n lung şi-n lat, 
“Țara Românească 

Şi Moldovenească 
Lungiș, 

Curmeziș...“* 


Despărțirea luminii și a nopţii, miracolul genezei se săvîrșesc 
pe acest pământ. lar paradisul e transpus într-o iconografie care-o 
amintește pe aceea a mănăstirilor moldave, unde imaginea e rea- 
lizată cu o delicateţe a detaliilor ce evocă lumea satului românesc, 
cu aceeași naturaleţe cu care o mare poetă a Americii, Emily Dic- 
kinson, muta în ceruri imaginile familiare din viaţa micului oraş 
al Noii Anglii : 

„Numai. mese-ntinse, 
Cu făclii aprinse, 
Cu pahare pline, 

În cîntece line; 
Jur-prejur de mese 
Stau în cete dese 
Sfinți şi mucenici, 
Mai mari şi mai mici, 
O sută şi cinci; 

Iar mai jos de ei, 
Sfinţi mai mărunţei, 
O sută şi trei“, 


Cu aceeași naturaleţe, mitul şi realul se întîlnesc în Călin al 
lui Eminescu, unde lumea basmului coboară în bătătura casei țără- 
nești, prefăcind-o — la rîndu-i — în filă de poveste. Această comu- 
niune neîntreruptă între cotidian și supranatural, capacitatea de a 
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le substitui, de a da priveliștii obișnuite înfățișare mitologică și de 
a cobori mitologicul pe pămînt, de a-l îmbrăca în straiele obişnuite 
ale păstorilor noștri sînt semne ale unei vechi civilizații pe care 
Toynbee le recunoștea în istoria grecilor lui Homer. Povestea frumo- 
sului devine în cultura românească, o poveste a vieţii. E ceea „CE au 
constatat, aproape fără excepție, exegeţii ale căror analize sint in- 
cluse în volumul de față. Arta românească nu a creat „niciodată 
(oricum, nu în operele ei cele mai de seamă) o imagistică al cărei 
înţeles să fi fost acela al unui îndemn de a se desprinde de rădă- 
cinile realului. În existența zilnică a oamenilor, în înfățişările 
mereu preschimbate ale naturii, artistul român a descoperit teme- 
iurile cele mai sigure ale frumosului. Și suprema întrupare a fru- 
mosului omenesc, a frumuseţii naturii este ţara. Patriotismul lui 
Iorga, al lui Pârvan sau Goga, de exemplu, se exprimă cu un fel de 
patetism romantic, cu un gest larg, asemenea aceluia al poeților- 
profeţi de odinioară. Dar în cuvintele lor se deslușește o luciditate 
aspră, elanul poetic nu se dizolvă în grandilocvenţă, ci se întemeiază 
necontenit pe datele exacte ale istoriei. Se împlineşte și aici, echi- 
librul desăvîrşit al celui care contemplă lumea realului; un real 
ce se cheamă, de data aceasta istorie. Febrilul poem în proză al lui 
Pârvan, această modernă Cîntare a României, este un imn închinat 
realităţilor istorice materializate în „urme ale trecutului, ca niște 
sarcofage monumentale ale unor glorii apuse“. Luptele și creația 
poporului român sînt slăvite într-un spirit ce descinde deopotrivă 
din Homer și din Hesiod. 

Aș spune că spiritul frumosului este, în cultura românească, 
funcţional în sensul superior al cuvîntului. Adică, el se constituie 
ca rezultat al contemplării unei lumi reale și investeşte această 
lume cu însușiri desprinse din realitatea ei. Substanta epică a Mio- 
riței — observă Constantin Brăiloiu — „nu este excesiv de bogată“. 
Dar, conchide el, „textul poetic ne oferă două teme care se confundă 
aici, dar distincte prin ele însele și disociabile : pe de o parte, asi- 
muaren morții cu căsătoria ; pe de altă parte, substituirea unui 
nilon Ti sau obiect neprevăzut cu accesoriile normale ale ceremo- 
uor țărănești“. Mitul se alcătuiește, deci, din elementele existen- 
fei obişnuite, „mișcarea planetelor și a anotimpurilor e asimilată obi- 
ceiurilor tradiționale ale satului românesc și frumuseţea ei e judecată 
ici A Si pret 2 d piața acestor obiceiuri. Spaţiul Mioriţei 
centrii ăcedstit Mpa eco EU Dertetja umane. Proverbul însuşi, con- 
pătimegte Intri i, nță, „rostește înțelepciunea omului care 

; m chip Sau altul în freamătul lumii“, cum spune 


Blaga Fr umuseţeu rezultă din s į OA 
gi ult m ublimarea într- i 
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Într-o analiză comparativă a variantelor Meşterului Manole 
care au circulat în sud-estul Europei, Mircea Eliade aminteşte că 
jorma românească introduce două elemente : „rugăciunile pe care le 
adresează Manole lui Dumnezeu ca să împiedice sosirea soţiei şi 
zborul de Icar al meșterului“. Manole este, în felul acesta, uma- 
mizat de dragostea şi de mila pentru care e gata să-și sacrifice 
opera. Dar jertfa nu se împlinește doar prin zidirea Anei și a 
pruncului nenăscut încă, ci prin moartea meșterului însuși din 
care — totuşi — se ivește apa vie a pămîntului. Preţul clădirii unei 
mănăstiri „cum n-a mai fost alta“ e la fel de tragic ca şi acela ul 
smulgerii unui izvor din pămînt. E cuprinsă aici o semnificaţie 
care, în viața cotidiană, egalizează frumuseţea efortului celui care 
înalță o casă, zugrăvește un chip sau sădește un pom. Creaţia cu- 
prinde deopotrivă sfera esteticului și pe cea a naturii. 

Împlinirea artistică înseamnă, în creaţia românească, afirmarea 
unui crez moral. „Impasibilitatea flaubertiană — spune George 
Călinescu — displace maselor... Răii trebuie denunţaţi, eroii buni 
ajutaţi pînă la izbîndă, morţii înșiși, cînd n-au meritat moartea, 
înviaţi“. Structurarea unor forme artistice în care intervenţia perso- 
nală a creatorului, conștient de obligaţia lui de a rosti un adevăr 
etic, nu alterează valoarea de generalizare a concluziilor, constituie 
una din trăsăturile specifice ale frumosului, așa cum îl înţelege 
poetul popular. Echilibrul între: simţămâîntul individului şi judecata 
atotcuprinzătoare este ceea ce dă sens creației româneşti. Orna- 
mentica populară românească exprimă această dreaptă cumpănire 
de factură clasică, „dorică“ — așa cum a fost pe drept numită de 
cei care au comparat-o cu acelea configurate în alte arte folclorice 
ale lumii. 

Sculptura brâncușiană împlinește acest ideal, tocmai pentru că 
ea nu pornește direct de la formele exterioare ale artei populare ; 
ci — precum în toate marile creaţii ale lumii — de la spiritul şi 
de la esenţele ei raţionale, vădit opuse gustului pentru podoabă. 
Pasărea lui Brâncuși săgetează în zbor, înălțindu-se de pe un soclu 
clădit cu strictețe din motive geometrice. Năzuinţa spre perfecțiune 
se întrupează în esențe de o mare puritate, dar care îndreaptă, 
foarte adesea, spre forme organice. Începutul lumii este oul din 
care germineuză viaţa, 'Torsul de tînăr se decupează în spațiu ase- 
menea unui arbore din care aștepți să crească ramurile, închipuind 
braţele, De aceea, părerile unui subtil analist al formelor primor- 
diale, G. M. Cantacuzino, care socotește că arta populară ar opta 
pentru intuiţie, mi se par discutabile. Recursul la structurile geo- 
metrice nu se poate, în nici un caz, produce prin mijloacele intui- 
ției: rațiunea e profund implicată aici şi simplificările logice ur- 
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mează un drum pe care-l trasează gîndul. Și, de aceea, subscriem 
însă pe de-a-ntregul la concluziile acestui exeget, cultivat și sen- 
sibil, care subliniază împrejurarea decisivă că „nici o formă supe- 
vioară a esteticii românești nu va putea lua fiinţă dacă se nesocotește 
această bază tradiţională“. Este ceea ce se produce în momentele 
de culme ale sintezei culturale românești, la Eminescu și la Brâncuși. 
la Luchian și la Enescu. Ceea ce relevă Zoe Dumitrescu-Bușulenga că 
s-a petrecut la poetul Luceafărului, pentru care „vîrsta culturii 
populare fusese una de firești legături între gînd și cuvînt, una lip- 
sită de contradicții, fusese cu adevărat vîrsta de aur“, s-a întîmplat 
şi în cazul celorlalți mari creatori veniţi din acest popor ; imagis- 
tica vizuală, .melosul popular au intrat în textura operei celor maï 
de seamă artişti români, nu ca un citat folcloric, ci ca o substanță 
veşnic generatoare de frumusețe, de adevăr, de rațiune. 

„Fenomenul românesc“ cum îl numea Mihai Ralea, s-a produs 
de-a lungul unor epoci ample de istorie a culturii. Din Cuminţenia 
pămîntului acestuia au reverberat largi mișcări de idei care și-au 
lăsat semnul creator în arta lumii. Specific acestui popor, simțul 
românesc al frumosului se conturează în spațiul universul. Pentru 
că valorile ce se instaurează în spaţiul culturii lumii nu-și pot ex- 
prima forţa de a determina noi mișcări de idei, decît dacă îşi păs- 
trează legăturile permanente cu spiritul poporului care le-a creat. 
Dialectica naţional—universal acționează întotdeauna într-un proces 
complex pe care arta românească îl demonstrează pe deplin. 


DAN GRIGORESCU 


AX 


-pwo ININSOLUNII DBZRISOCȚ I$ DONSIIOȚOLILO o[ținipsp) Asoadxo 1& punzoad 
pw yo əpaət əs gs SOSOUPUIOI Topo dp dolor 1% pho up arâol 
-OVUE gyseade ur mujor we-op DAL) əd MMVI 913797 Upp “0 emg uy 
‘yna 15 tao 
-məs — NO pun muud up p$ pspmopro; ‘oroma nuo ‘uapnajsa “707 
-Oy “SOng THNH PS PL Pe TOȚIOISŢ ȚOȚIOIST : VUUPOS əp [UBULOI ysyep 
-əds P emo Joun ujede 99791097 94x9} ƏJsə0y 'əpeypupys urp əpeanynə 
tienreuosIad oun purujede oirurdo əd ‘gınsyu steu Ug 'PUIOZEDIL ƏŞ 1 
-əade ug ƏWeaypqo Əp JoJ vjurpuo, ug ‘upwos pome “ordoţoyue prseooe uz 
IS 9uazord “mSoupuror 39149)59 Țrinqrajuoo 2IPOȚeIaADI 15 DATMROIJIUUIOS pew 
3192 Ur "MINE "Are 3VJƏNƏI O QIVSIDU 9759 ‘JOURS de ƏPZ OME 
ew IOINUIAO somm} papvouno POIOPOA up ‘go 2990 nayuəd IS y ‘sownaz 
aadsap nysou modod eounizia J$ erjdoouoo əpuegIo tew ‘spepwyur ug 
rew dəsəd ESD go mydez nyuəd ype “(osouguor əysye IN[odearmu əIdsəp 
yewdxə ne-s tuys yšepəds p$ gaınyno əp puəweo porəwmu 159p) ruguuoa 
mome ep 92191037 JOINÂNALIIUOD eoəps yeyur we-əu ndaduţ nayuq 
"RIEL 
-ndod eəyeypenyads ur Iqəsoəpug; fDS9UPLUOI IN[NSOUINII [NSIBAȚUN UIBINȚUOD 
gS fOSBUBUIOI 27431Sa [N[E3pȚ WPZLJSHƏ gS Jengo we əIeəd op atțereduroo ur 
IS əjəung ur ‘ƏpesIəArun P019}S9Ə EIIOJSI U, g}gdeo 91 əeə əd aIdrunur ari 
-daoe no fopsmre P uewn “Țermţeu In[nsotunay [nydoouoo əıdsəp erejuenu 
15 BIeTUoUIepUNI ew po 99p! O LUBULIOȚ ƏU gS Jop We SUDS s9 UJ 
"UgUIOI pmgngodod e goysyae EXUNIZIA up mons 
-owna pm}uəwuəs p pm}də2uo0 1eurpnyuəd ƏMTPRAZƏp I$ NƏSUMP DIE 
“(ezozd 1$ 21z306) gre[ndod gINȚeIaI 9p 94x3} LAIO 15 ep (məsə 15 mpnys) 
32182037 Pİnquyzuo? Sale peu puznpul a3oloyue gyseəve ynygoje wy 
“mpndodod eəunjzja 15 ețidaduo> 
ur “gIejndod PINŢEIONŢ 15 eye oIdsop $ ug “OS9UgUIOI In[nsotuniy eu əd 
AISBIGX3 $ AMEDIJIUUIAS AMEȚUSZOIĂAI PEW 959 ƏƏ VƏD 'BOSPOUBLUIOI EM} 
-102 up głep wud NU ‘wəypunugwup ES pnzgu we əjjrpə gyseəve uj 


IHILIQH VUdNSV YLON 


nesc, încorporate în viziunea artistică a poporului nostru. Din cauza spațiu- 
lui redus pe care ni l-a pus la dispoziţie editura am restrins la minimum 
aceste texte, 

Dar numai din coroborarea descifrărilor estetice şi a întruchipărilor 
poetice, aşa cum le-am prezentat, complementar, în această ediţie, se poate 
închega imaginea de ansamblu asupra fenomenului frumosului românesc. În 
comentariile noastre am căutat să documentăm concepția estetică a poporu- 
lui nostru, cercetind opiniile sale despre frumos (aşa cum reiese îndeosebi 
din lucrarea : I. Mușlea şi Ov. Birlea, Tipologia folclorului). 

Pentru reliefarea aspectelor multiple, a categoriilor și a caracterelor spe- 
=ifice ale frumosului românesc, am adoptat următoarea ordonare și clasifi- 
care a materialului antologat, în 8 secţiuni: I — Frumosul românesc (Defi- 
nirea, sfera. Motive, viziune) ; II — Frumosul naturii (1. Cosmos, creație, dor. 
2. Sentimentul naturii); III — Frumusețea Patriei (1. Arcadia. 2. Eroica); 
IV — Miturile fundamentale româneşti ; V — Frumosul uman (Poezia lirică a 
frumuseții umane și a dragostei); VI — Frumosul moral (Făt-Frumos şi 
Ileana Cosînzeana) ; VII — Frumuseţea înţelepciunii; VIII — Frumosul ar- 
tistic (Arta literară. Frumosul în artele plastice. Muzica populară) ; 

Contribuțiile teoretice sînt repartizate în toate secţiunile antologiei. pe 
cînd textele literare sînt reprezentate numai în cîteva dintre subdiviziunile 
ediţiei. 

Intenţia noastră a fost de a cuprinde în focarul acestui florilegiu, de a 
reliefa toate ramurile, ipostazele şi fețele frumosului românesc din cadrul 
culturii noastre populare - (folclorul literar, muzical, artele plastice etc.), dar 
în centrul atenţiei a stat desigur dezvăluirea universului estetic românesc 
din expresia sa literară. Totuşi, credem că am reprezentat bine în antologie. 
în cadrul secţiunii Frumosul artistic, frumosul românesc din artele frumoase, 
prin studii şi eseuri fundamentale. 

Frumosul românesc în concepția şi viziunea poporului se va revela, în 
cadrul acestei antologii, în primul rînd din răsfrîngerile lui în contribuţiile 
filozofice, estetice, etnologice româneşti, dar şi din expresia lui literară (lite- 
ratură populară), artistică și muzicală (notele muzicale din studii etc.). 

În cadrul fiecărei secţiuni a ediţiei am selecționat studiile cele mai 
adecvate categoriei respective, pe care le-am reprodus în întregime, doar în 
cîteva cazuri le-am dat fragmentar. Am păstrat în genere titlurile originale 
ale materialelor teoretice, cu cîteva excepţii, cînd le-am schimbat sau în 
cazul fragmentelor dind uneori titluri noi (de fiecare dată menţionînd acest 
fapt), 

In suceintele comentarii pe care le-am alcătuit pentru fiecare subdivi- 
ziune a antologiei, am circumscris mai exact scopurile şi intenţiile urmărite, 
am justificat clasificarea şi opţiunile pentru o piesă sau alta, 
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Textele ediţiei de faţă le-am reprodus întotdeauna după ediţiile de bază, 
confruntindu-le uneori şi cu ediţiile critice recente. Atit în cazul studiilor, 
cît şi al literaturii populare, am procedat, pe de o parte, la păstrarea for- 
melor specifice ale textului de bază, pe de altă parte la unificarea formelor 
de limbă ale autorilor și creatorilor populari provenind din regiuni ale ţării 
şi momente istorice diferite. Textele folclorice în transcriere fonetică le-am 
transpus literar. Am aplicat peste tot regulile ortografice în vigoare. 

în cazul studiilor am dat la sfîrşitul fiecăruia indicaţiile bibliografice 
necesare. Textele de folclor au fost reproduse din principalele colecţii, ale lui 
V. Alecsandri, M. Eminescu, G. Dem. Teodorescu, S. Fl. Marian, Ov. Densu- 
sianu, precum şi din alte antologii şi culegeri (tipărite şi inedite) de folclor. 

Sperăm că această lucrare va constitui o carte de meditaţie asupra fru- 
mosului românesc, utilă deopotrivă cercetătorilor şi creatorilor, care vor 
găsi în ea un îndemn şi o bază pentru noi construcţii teoretice şi creaţii 
artistice originale. 

Mulţumim pe această cale criticului-cărturar Valeriu Râpeanu, directorul 
Editurii Eminescu, a cărui iniţiativă, stăruinţă şi îndrumare ne-au fost un 
îndemn şi un sprijin permanent întru realizarea acestei cărți consacrate 
frumosului românesc. 


București, 25 martie 1976 
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I FRUMOSUL ROMÂNESC 
Definirea, sfera. Motive, viziune 


I FRUMOSUL ROMÂNESC 


Definirea, sfera. Motive, viziune 


Am înmănuncheat în acest prim capitol studiile şi eseurile cu caracter 
mai general, filozofic, datorate unor spirite cărturăreşti, preocupate de cir- 
cumscrierea şi definirea frumosului românesc în concepţia şi viziunea po- 
porului. 

Din aceste contribuţii estetice fundamentale se încheagă o imagine de 
ansamblu asupra simțului frumosului, coordonatele și constantele spirituale, 
fizionomia morală, profilul spiritual al poporului român, concepţia şi viziunea 
sa estetică. Fiind conturate moştenirile spirituale, influențele suferite în con- 
tactul cu alte popoare, se încheagă tabloul sintezei originale pe care o 
realizează poporul român, de-a lungul istoriei sale milenare, în spațiul 
carpato-dunărean, între cultura mediteraneană şi cea nordică, la confluența 
dintre Orient şi Occident. 

Din principalele ramuri ale culturii populare româneşti se desprind 
caracterele specifice ale spiritualităţii românești, profundul sentiment al 
naturii, sentimentul armoniei, al echilibrului şi măsurii, originalitatea tipu- 
lui creator, al spiritului creativ românesc, dornic să atingă esența naturii, 
umanismul şi raționalismul său, instinctul înnăscut pentru frumos, unici- 
tatea şi universalitatea artei româneşti care propune lumii o viziune proprie 
asupra vieţii, 

Iustrăm acest capitol al antologiei cu concepţia poporului însuşi despre 
frumos, (După I, Mușlea și Ov, Birlea, Tipologia folclorului din răspunsurile 
la chestionarele lui B, P, Hasdeu, 1970,) 

1. „Frumosul e «ca un ce desăvi jit, Lără cusur», e «ceva mai rar», 
“lucrul ce-i mai plăcut», «e cel mai mare lucru din lume». 
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2. „Frumosul «aduce desfătare», «tot ce-l uimeşte (încîntă) pe om»; 
«tot ce-i place, zice că-i frumos». «Nu-i frumos ce e frumos, e frumos ce-mi 
place mie».“ 

3. „Frumosul «îl înţelege într-o fiinţă, un lucru ce s-a lipit de inima 
omului, care zice că numai moartea-l poate face să se despartă», «tot ce e 
mai complet şi mai împodobit» ; «tot lucrul curat şi regulat, tot lucrul văzut 
întâi». Frumos «e tot lucrul şi ființa... cu frumuseţea naturală».“ 


NICOLAE IORGA 


„FRUMOSUL“ ÎN CONCEPȚIA POPORULUI 


În timpul din urmă s-a făcut o discuţie pasionată, ceea ce 
scade putinţa de a se înțelege cineva, mai ales cînd fiecare lucrează 
cu cuvinte, în loc să se verifice asupra realităţilor, cu privire la 
ceea ce este frumos și la ceea ce este moral în materie de liie- 
ratură. ; 

Cu ocazia aceasta, s-a căutat în toate cărțile de teorie, în 
cercetările făcute de gînditorii din străinătate, suindu-se cineva 
pînă la vremea lui Schiller, și, peste Schiller, şi mai sus, pînă la 
Platon pe care numai cine îl citește în grecește îl poate înțelege în 
oare care măsură, şi trebuie să fie un grec de pe vremea lui ca să-l 
poată înţelege în întregime, pentru a se hotărî de cei mai mulţi. 
ceea ce este, dealtminteri, lucrul cel mai natural, că nu se poate 
impune frumuseţii literare și, adăugăm, celei artistice, să fie morală. 
precum iară va recunoaște oricine, nu se poate împiedica un suflet 
armonios și moral, făcut aşa din naştere și supus unor porunci de 
neînvins de a face să se simtă această armonie şi această frumu- 
seţe etică și cealaltă frumuseţe, în frumuseţea pe care o numim 
estetică. 

Mai sînt însă desigur oameni care își închipuie că, în materie 
de cugetare mai înaltă, se poate ajunge la un adevăr pe care să 
nu-l poată clinti nimeni și care se socot legaţi pe viaţă, cu toate 
elementele gîndirii lor, de un crez rostit odată. 

Numai cine cunoaște istoria gîndirii omeneşti pe care o numim 
filozofie îşi dă seama cît de trecătoare sînt aceste adevăruri căpă- 
tate de unul și altul, după locul în care se găseşte în societate şi 
gîndire, după ideile vremii sale, după nevoile acestei vremi de 
care nu poate scăpa nimeni și prin urmare cît de interesante sînt 
toate adevărurile acestea din partea acelora care au ajuns la ele, 
dar cît de trecătoare în ceea ce priveşte pe alţii care, în alte împre- 
jurări, cu un suflet cu totul deosebit, nu mai pot gîndi astfel şi nu 
mai pot jura pe același adevăr, 


Am citit şi eu pe vremea mea destulă filozofie. A fost o vreme 
cînd, făcînd o Facultate de litere completă şi trecînd examene de 
filozofie, mă hotărîsem, a doua zi după ce am citit pînă și psiholo- 
gia fiziologică a unui Wundt, să urmez în străinătate, unde căpă- 
tasem o bursă, studii de filozofie. Nu se poate socoti că sînt cu 
totul străin de ceea ce se afirmă cu încredere că osebește vremea 
noastră şi în domeniul acesta al gîndirii abstracte. Dar de aceea, 
tocmai de aceea, credința mea în nestrămutatul adevăr găsit odată 
pentru totdeauna şi care să nu poată fi verificat de orice om de 
bun-simt asupra realităților, cu mijloacele aşa de simple, ale cuge- 
tării silogistice și cu tot ce se poate adăuga pe lîngă aceasta, este 
mai mult decît zguduită. 

Totuşi, obişnuit să verific eu însumi acele puține lucruri în 
care cred, și cred ru atît mai tare, cu cît ele sînt puține, nu m-am 
putut opri de a căuta o altă cale decît cea care vădit nu ducea la 
capăt, pentru a mă lămuri în ce priveşte această legătură dintre 
ce se numește de obicei frumusețe şi între ceea ce, fiind moral, 
se socoate în a fi în afară de frumusețe și chiar împotriva ei și 
aceasta, o spun de la început, este pentru mine o absurditate. 

Am văzut că nu mă pot sfătui filozofii şi atunci mi-am zis, și 
cred că am nemerit, că ar fi o instanţă mai înaltă, mai sigură, la 
care s-ar putea îndrepta cineva pentru a încerca lămurirea, decit 
în ciocnirile de idei care sînt mai mult în înfăţişare decît în ade- 
vărul însuşi al lucrurilor. 

Iată anume despre ce este vorba. 

Noi credem prea uşor că ideile pe care le-am îmbrăcat într-o 
formă pe care lumea n-o înţelege totdeauna, deşi sînt unii care 
se fac a înţelege tocmai lucrurile cele mai străine de puterea lor 
de gîndire, că acestea rămîn acolo sus, în sfera lor rece și veşnică. 
De fapt însă nu este așa. Este adevărat că nu se citesc de lao 
bucată de vreme cărţile, şi cel mai mare filozof este judecat de trei 
sferturi din cei care se ocupă de filozofia lui, nu după ce a scris, 
căci cartea rămîne nedeschisă în rafturile bibliotecilor, ci după 
ceea ce din gîndirea lui a pătruns în cărţile de istorie sau de teorie 
și uneori chiar în modeste manuale, În afară însă de aceste strecu- 
rări în: cărţile de întrebuințare curentă, și cele mai înalte şi mai 
nobile idei, acelea care par mai greu de înţeles şi în mai puţină 
legătură cu viața, se coboară în adînc, întocmai precum picătura 
norului celui mai de sus va ajunge totuşi să străbată pînă în fun- 
dul pămîntului, trezind acolo acea viață nouă prin ceea ce a 
revărsat ploaia, Pe multe scări, care nu se pot urmări, cele mai 
sublime adevăruri ajung să pătrundă la ceea ce numim noi pros- 
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teşte, cu dispreţ: poporul, mulţimea, masele, vulgul. Acolo însă 
se petrece acelaşi lucru ca şi cu picătura de ploaie în tainiţele rodi- 
toare ale ţărinii. Aceste adevăruri se amestecă îndată cu atitea 
lucruri pe care le prefac, prefăcîndu-se ele însăși și dînd în felul 
acesta o formă nouă care se va isprăvi prin roade triumfătoare 
mult deasupra pămîntului. Ideile filozofice, morale, estetice le 
primeşte acel popor, le pune împreună cu ceea ce simţea și știa 
înainte de aceasta, le supune fără să voiască la transformări care 
vin din toate aceste înriuriri misterioase și de aici iese ceva care, 
în ce priveşte forma, se poate întîmpla să nu aibă curăţia picăturii 
aceleia de apă venite din nori şi poate să semene numai cu o migmă 
de noroi, dar produce lucruri pe care în puritatea ei picătura de 
ploaie nu le-ar fi produs niciodată. 

Începînd de la discuţia aceasta cu privire la artă și la morală 
şi trecînd pe urmă și la alte domenii, o să încerc într-un șir de 
conferinţe aici, înaintea tuturor, să văd în ce chip popoarele de 
pretutindeni, dar în rindul întîi poporul acesta al nostru, care 
întrece cu cuminţenia lui firească atîtea popoare de mai multă 
învăţătură, pentru că au avut mai mult noroc, înțelege ideile fun- 
damentale la fiecare moment în viață. 

Cum înţeleg ai noştri cei mulţi, care înfăţişează nu numai gin- 
direa lor, dar ceea ce s-a gîndit în curs de mai multe generaţii de 
inaintașii lor pînă foarte departe, noțiunea aceasta a frumosului ? 
Ce li se pare lor că este frumos ? 

Desigur că pentru dînşii frumosul este acel frumos estetic pe 
care îl prind îndată, îl înțeleg adînc şi de care au o nevoie sufle- 
tească asemenea cu care s-ar găsi greu la alte naţiuni. Este îru- 
moasă pentru dînşii primăvara, este frumos un cer albastru, este 
frumoasă o pajiște înflorită, este frumoasă o figură omenească, este 
frumos un gest care şade bine omului şi pe care el îl face de multe 
ori, de cele mai multe ori, fără să se gîndească, pe cînd atunci 
cînd se gîndeşte, gestul este stingaci, fals şi urit, 

Poporul nostru va merge şi mai departe. El va găsi o frumu- 
seţe şi în lucrurile care-i strică, în lucrurile care-l înspăimintă, Va 
găsi frumoasă o furtună, va găsi frumuseţe în linia de lumină 
arzătoare a trăsnetului care distruge, în revărsarea apelor care 
copleșesc și îneacă, Nimic din ceea ce poate face parte din harta 
cît de largă a frumuseţii pe care am putea-o numi, cu un termen 
filozofic, estetică, nu-i scapă. 

În această privință ne-am putea opri însă asupra originii chiar 
a acestui cuvînt de „frumos“, El este fără îndoială latin, pe cînd 
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la alte popoare romanice, a trebuit să se recurgă la tezaurul altei 
limbi, pentru a însemna aceeași idee. Francezii zic beau, care vine 
din bellus, formă latină medievală, împrumutată de la barbari. Şi 
italienii întrebuințează de obicei bello, care vine de la aceeaşi ori- 
gine şi a trebuit să se formeze într-un anume moment din dezvol- 
tarea limbii latine apusene. Dar nu este mai puţin adevărat că una 
din bisericile cele mai împunătoare de la Veneția nu se cheamă. 


„Santa Maria Bella“, ci „Santa Maria Formosa“. Ă Da 
Spaniolii și în general ibericii, cu care avem atitea legături, 


care nu se pot lămuri cu desăviîrşire şi desigur nu prin Traian, 
sau prin cine știe ce spanioli aduși cu dinsul, zic hormoso ca noi. 
Iar formosus latin, de la care vin toate aceste cuvinte romanice, nu 
reprezintă altceva decît forma întreagă, forma deplină, forma 
armonioasă. 

Este vorba de un cuvînt integral, iar nu de unul care să 
cuprindă o parte a frumuseţii : este vorba prin urmare de un com- 
plex, de o legătură, de o potrivire, de o armonie în care pot să 
intre şi elemente care ele în sine nu sînt numaidecît frumoase, 
dar care sînt frumoase împreună. În această concepție, de exemplu, 
frumuseţea artificială, care se cultivă așa de mult în timpurile 
noastre, nu intră în gîndirea poporului nostru, fiindcă în fiecare 
din elementele unui corp, unei figuri sau unui suflet omenesc, sînt 
anumite legături, și este cineva brun sau blond, rumăn sau palid, 
după o mulțime de elemente, care sînt şi de origine materială și 
morală așa încît, îndată ce se transformă unul din ele, se strică 
această potrivire, se preface în Stridență ceea ce a fost o armonie. 

Iată deci ceva pe care l-am cîştigat şi se poate aplica şi lite- 
raturii şi artei. Scriitorii ca şi artiştii trebuie să aibă în vedere 
înainte de toate totalul şi să se întrebe necontenit dacă aceea ce 
introduce cineva pentru a trezi şi a reţine și a creşte atenţia, pen- 
tru a uimi prin noutate, arătînd că este altfel decit ceilalți nu 
strică numai izvorul oricărei frumuseți, dar dacă acel element 
adaos nu este în desăvirşită și dureroasă nepotrivire cu alte lucruri 
care se găsesc în poezia, în povestirea lui şi care, acestea, venind 
din fondul cel adînc și adevărat nu pot fi împiedicate de a ieși la 
suprafaţă. 

„Încă o dată, frumusețea nu poate fi niciodată un lucru de 
amănunt, ci tace parte din concepţia globală, şi poporul nostru, ca 
şi popoarele care au aceeași înzestrare sufletească, nu poate să 
rostească acest cuvînt de Ivumuseţe decît în acest chip larg și 
deplin. sintetic. 2 
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Dar iată că ne găsim, tot prin cugetarea poporului, înaintea 
unei dezlegări a celeilalte întrebări pe care, chiar în felul în care 
am vorbit despre dinsa, încercam a o rezolva în același fel, cînd 
spuneam că moralitatea nu este decit o frumuseţe și frumusețea 
nu este de fapt decît o moralitate, lucruri pe care filozofii le 
osebesc dar, cum vom vedea, poporul le pune împreună. 

În educaţia pe care orice mamă de la ţară, orice femeie de 
om muncitor o face copilului ei, nu o dată se amestecă această 
expresie de : este frumos sau nu este frumos. În privinţa aceasta 
o femeie simplă pricepe mult mai mult decit acei autori de cărți 
pentru şcolile primare în care se caută a se dovedi că o faptă 
morală atrage după dinsa totdeauna o răsplată, şi aceasta nu face 
altceva decît să transforme un frumos suflet de copil, vedeţi nu 
mă pot împiedica de a lega de cuvîntul suflet acest adjectiv de 
frumos, într-un mic negustor de fapte bune, care întinde necon- 
tenit mîna ca să primească o răsplată, foarte bucuros cînd ea 
întrece ce a dat, ceea ce este regula oricărui comerţ. 

Deci frumos şi urît sînt elemente de pedagogie populară, și 
copilul se deprinde de la început cu această concepţie. În orice 
lucru care trebuie făcut, în interesele cele mai înalte ale lui, ale 
societăţii, pentru a satisface instinctele cele mai nobile, este fru- 
museţea și această învăţătură o duce el pînă la sfîrșit: ea devine 
astfel un frîu moral. 

Căci în tot ce face omul din popor la noi este totdeauna grija 
aceasta de a vedea dacă este frumos ori nu este frumos. Sînt 
lucruri pe care nu le împiedică nici o lege, pe care nu le interzice 
nici un regulament, care nu pot atrage nici o pedeapsă, pentru care 
conștiința publică n-ar găsi nici o condamnare şi, cu toate acestea, 
lucrurile care sînt astfel îngăduite nu se fac. Nu se fac pentru 
ce ? Pentru că nu sînt frumoase. 

Și voi încheia relevînd faptul că, în atîtea minunate isprăvi 
de jertfire făcute în timpul războiului și care se pot reface oricind 
în mijlocul iadului dezlănţuit de maşinile ucigaşe din timpurile 
noastre, desigur pentru fiecare rană, pentru fiecare mort, sufletele 
omenești erau strînse de adinca părere de rău, dar totuşi unele 
aruncări înainte, unele înfruntări ale dușmanului, unele uitări 
totale de sine și de tot ce este în legătură cu familia au fost acolo, 
pe cîmpul de luptă, pecetluite de părerea unanimă a acelora care 
au fost martori și erau gata să facă și ei acelaşi lucru, cu enunţa- 
rea acestei sentinţe : este un lucru frumos. 


[Reprodus din vlumul: N. Iorga, 
Sfaturi pe întunerec, vol. II, 1940, 
p. 86—93] 


OVID DENSUSIANU 


EXPRIMAREA „FRUMOSULUI“ ÎN ROMÂNEȘTE» 


Putem spune că înfăţişarea estetică a unor cuvinte hotărăște 
de soarta lor, în sensul că, dacă ele au asemenea însușiri sînt mai 
puţin expuse dispariţiei ; frumosul contribuie ca unele forme să 
se păstreze mai mult şi aceasta o putem constata pentru fiecare 
limbă, pentru că sînt expresiuni caracteristice în legătură cu ceda 
ce este exprimarea aleasă, care odată ce sînt fixate, greu pot să 
fie înlocuite. Ele rămîn, cu alte cuvinte, intim legate de ceea ce 
este viața și spiritul unei asemenea limbi. 

S-ar putea zice totuşi că unele constatări în alt sens ar infirma 
o asemenea observație și anume, chiar expresiunile pentru noțiu- 
nea de frumos le găsim oscilante, nepăstrînd ceea ce s-ar părea 
că ar ieși din părerea exprimată mai înainte. 

Un exemplu în sensul acesta ar putea să fie adus din limba 
latină. Pentru noţiunea de frumos latinii aveau termenul de 
PULCHER-A-UM. În domeniul romanic nu s-a păstrat nicăieri 
acest cuvînt și atunci cineva poate să obiecteze: iată, cuvîntul 
caracteristic la romani pentru noţiunea de frumos a dispărut la un 
moment dat și nu a lăsat nici o urmă în limbile romanice. Obiec- 
țiunea aceasta ar fi cu totul neîntemeiată pentru că, de fapt, lucru- 
rile nu se prezintă aşa de simplu. Vocabularul latin exprimă în 
mai multe feluri ideea de frumos. Alături de PULCHER se ştie că 
erau întrebuințate și formele BELLUS-A-UM şi FORMOSUS-A-UM, 
și mai tîrziu apare forma PRETIOSUS, însă cuvintele tipice pentru 
noțiunea de frumos erau primele două de mai sus. Ne întrebăm: 
cum s-a ajuns la această acumulare de termeni pentru exprimarea 
noțiunii de frumos ? S-ar fi putut ca latinii să se mulțumească cu 
un Singur cuvînt, cum de pildă era la greci. Cum se explică, prin 
urmare, această afluenţă lexicală pe care o prezintă vocabularul 
latin ? 

Urmărind istoria fiecărui cuvînt, ne putem da seama de ceea 
ce a contribuit la fixarea lui în vocabularul latin. În limba latină 
avem, după cum am spus, pentru frumos în primul rînd forma 
ogiile care se dau acestui cuvînt, cea 
i â sta în legătură cu grecescul nsprvvos 
care inseamnă pestriţ, Ce legătură ar fi între aceste două noțiuni ? 
umos şi pestriț, pentru că omul primitiv 


* Titlu dat de noi acestei lecţiuni (n.ed.). 
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era mult impresionat de culorile împestrițate. Probabil că varieta- 
tea de culori a dus la noţiunea de „frumos“. Dealtminteri, latinul 
PINGO, care înseamnă a zugrăvi, a picta, cînd îl urmărim în voca- 
bularul indo-european, constatăm că are filiațiuni în același sens, 
anume ne duce spre ideea de culori pestriţe, care reprezintă înfă- 
țişarea frumosului ; podoabele de toate nuanțele care vin ameste- 
cate la un loc, după concepţia omului primitiv, dau frumosul. Deci, 
noţiunea de frumos poate să derive din noţiunea de împestrițat. 

La slavi de exemplu, dealtminteri ca și aiurea, noţiunea de 
frumos este asociată de aceea de roșu, ceea ce este iarăşi explicabil 
la oamenii mai simpli, fiindcă roșul este culoarea cea mai impre- 
sionantă şi frumosul trebuie să fie în strînsă legătură cu ceea ce 
este mai impresionant. Or, legătura se face uşor din moment ce 
roşul era considerat drept culoarea cea mai impresionantă, ca să 
fie socotit drept frumos. Și atunci nu ne mai mirăm că în vechea 
slavă crasinu şi în ruseşte crasni, care înseamnă frumos, în acelaşi 
timp înseamnă și roșu. 

Deci, revenind la latinul PULCHER, cea mai veche noţiune 
de frumos a fost derivată din aceea de împestriţat. Cuvîntul celă- 
lalt BELLUS sta în legătură cu alte două forme latine BENE şi 
BONUS. Prin urmare, aici avem o altă dezvoltare semantică. Noţiu- 
nea de frumos este aici derivată din noţiunea de bine şi de bun. 
Este lucru natural, pentru că ceea ce 'este bun, este pus de multe 
ori în legătură cu ceea ce este frumos: Am putea spune că este o 
noţiune estetică derivată din ceva practic. 

Forma din urmă FORMOSUS este derivată din FORMA-AE 
și probabil că acest adjectiv a intrat în: vocabularul latin ceva mai 
târziu. PULCHER, dîndu-se întrebuințarea lui foarte deasă, a dat 
naștere la o familie .foarte bogată de cuvinte ceea ce face să cre- 
dem că ar fi un element primitiv din lexicul latin pentru noţiunea 
de frumos. BELLUS este iarăşi un cuvînt vechi, dar apărut ceva 
mai tîrziu și în sfîrşit și mai în urmă a apărut derivatul FOR- 
MOSUS. Propriu-zis, cuvîntul acesta pleacă de la ceea ce a impre- 
sionat ca exterior, de la noţiunea de formă. Putem înţelege că la 
un moment dat, cînd alte impresiuni au venit în asociaţiile de 
frumos și mai ales cînd a apărut noţiunea în legătură cu ceea ce 
este exterior, aparent aceasta a făcut ca să se introducă de la o 
vreme în vocabularul latin şi cuvîntul FORMOSUS. 

Din toate aceste forme, cum spuneam, PULCHER se vede că 
de la o vreme a ajuns să fie mai puţin întrebuințat. În schimb 
BELLUS a fost cel mai privilegiat, pentru că, într-adevăr, dacă 
pornim din regiunea dalmată, în Italia, apoi în regiunea galică, 
noţiunea de frumos este exprimată tocmai prin BELLUS. FOR- 
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MOSUS s-a păstrat la noi și în Peninsula Iberică, la spanioli şi la 
portughezi. Ar fi de urmărit concordanța între limba română de o 
parte şi spaniolă şi portugheză de altă parte. FORMOSUS a fost 
expresiunea caracteristică în Peninsula Iberică și la noi. , 

Dacă, prin urmare, aceasta rezultă din vocabularul latin, con- 
statăm că nu se pot aduce obiecțiuni în ceea ce spuneam mai ina- 
inte ; pînă tîrziu în latina vulgară chiar, a trebuit să circule aceste 
trei cuvinte: PULCHER, BELLUS şi FORMOSUS însă, de la o 
vreme, cel dintii a slăbit ca valoare expresivă și atunci au rămas 
fixate în vocabularul romanic numai celelalte două. Nu putem 
admite că toate cuvintele sînt de aceeași rezistenţă, iar altele 
mai mică. 

Dar acest amănunt de vocabular are și un alt aspect. Se știe 
ce puternică a fost înrîurirea limbei grecești pentru anumite 
noțiuni din viața intelectuală superioară și mai ales în ceea ce 
priveşte domeniul literar şi artistic, în afară de cel științific. 

Pentru noțiunea de frumos romanii nu au împrumutat un 
cuvînt de la greci cum ar fi fost kaii6g (callos) și putem înţe- 
lege pentru ce motive. În faţa a trei cuvinte așa de tipice din limba 
latină nu mai putea fi posibil să se împrumute vreun cuvînt de la 
greci şi forma KahA6G nu putea să reziste cu tot ascendentul 
mare pe care l-a avut cultura și în special arta și limba greacă. 

De aici se desprinde un principiu lingvistic. Cînd în întilni- 
rea de cuvinte, de influenţe streine fondul indigen e reprezentat 
nu numai printr-un cuvînt, ci prin mai multe, grupate în jurul 
aceleiaşi noţiuni, asemenea cuvinte formează ca un fond de rezis- 
tenţă împotriva elementului strein, care altfel ar ajunge să. înlo- 
cuiască forma primitivă. 

„Deci, cred că ceea ce a împiedicat ca un adjectiv, şi anume, un 
adjectiv tipic grecesc să fie adoptat de latini alături de alte gre- 
cisme, a fost faptul că dinșii aveau în vocabularul lor cuvinte 
tipice pentru noțiunea de frumos şi acestea erau așa de intim legate 
de vocabularul latin, încît au putut să reziste concurenţei care ar 
fi fost făcută de elementul grecesc. 

Sînt destule forme care ar putea să fie urmărite în sensul 
acesta în latină, în legătură cu domeniul indo-european general. 
Sint anumite cuvinte, care se referă la ceea ce este mai caracte- 
ristic în viaţa sufletească a unui popor. 

Dacă ia cineva Real-Lexicon a lui Schrader va căuta zadarnic 
o rubrică a cuvintelor de care ne-am ocupat, referitoare la vieaţa 
sufletească, la manifestările mai înalte. Real-Lexicon a fost con- 
ceput plecîndu-se de la ceea ce este material, de la ceea ce este 
de fiecare zi în lumea fizică, iar partea sufletească a fost neglijată. 
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De acum înainte, dacă cineva s-ar gîndi să dea o lucrare în care 
să fie concentrată întreaga vieață a popoarelor indo-europene nu 
va putea să lipsească de acolo ceea ce este legat de suflet, de 
noţiunile superioare. Este aici același defect pe care-l relevam la 
atlasele lingvistice, cum am spus alteori. Atlasele lingvistice iau 
în consideraţie numai ceea ce este material. Se ocupă de aspectul 
unei ţări și de lucrurile cele mai evidente, de locuinţă și îmbrăcă- 
minte. Desigur este interesant să ştim, referindu-ne la antichitate, 
cum locuiau, cum era arhitectura popoarelor vechi, să ştim cum 
era îmbrăcămintea lor, dar nu este de ajuns, pentru că acestea nu 
reprezintă decît numai o parte din vieaţa lor și de multe ori nu o 
parte aşa de interesantă cum este aceea a sufletului, care se reflec- 
tează în vocabular. 

Trecînd de la latini cu aceste observaţiuni asupra cuvintelor 
provenind din domeniul indo-european, am putea să exemplificăm 
cu cîteva observaţiuni ce ni le oferă chiar limba noastră. 

Dacă frumos este termenul caracteristic al dacoromânilor, nu 
este singurul la noi, pentru că în aromână găsim cuvîntul mușat, 
la istroromâni găsim mușât (mușot) cuvinte care mai tîrziu au 
devenit nume de persoane și care desigur au existat și în daco- 
română. Așa cred că ne putem explica prezența la istroromâni a 
acestui cuvînt în epoca în care ei s-au despărţit de dacoromâni. 

Istroromânii întrebuinţează cuvîntul mușât alături de frumos. 
Afară de ceea ce moștenisem de la latini, la un moment dat s-a 
introdus în vocabularul nostru și forma mușat a cărei origine însă 
nu se cunoaşte. La început se poate foarte bine ca mușat să fi 
exprimat un anumit caracter de frumuseţe. Astăzi, însă, așa cum 
este întrebuințat de aromâni şi de istroromâni, este absolut tot aşa 
de extins ca înţeles cum este şi frumos. Pînă la un moment dat 
frumos și mușat au existat în dacoromână. De ce a dispărut acesta 
din urmă nu am putea spune. Ceea ce putem constata este că 
elementul caracteristic din latină FORMOSUS s-a păstrat pînă 
astăzi tipic în vocabularul dacoromân. f 

Mai sînt însă, și alte cuvinte pentru noțiunea de frumos. Ast- 
fel avem : minunat, măreț, care sînt nuanțări ale ideii de frumos. 
Minunat este mai mult decît frumos. Măreţ este derivat din mare 
și este iarăşi o noţiune superlativă. Astăzi avem două cuvinte 
caracteristice în locul acestuia pe mindru şi splendid. Forma mândru 
aparţine poporului și de fapt ea a luat naştere de la înfăţişarea 
omului mîndru, omului îmbrăcat mai ales în haine care îl făceau 
să fie mîndru și se spunea despre cineva în haine de sărbătoare 
că este mândru. Pe urmă, mândru a ajuns în limba poporului să fie 


identic cu frumos. 
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Dacă ar fi vorba să ne însușim în literatură forma mândru mi 
se pare că ar fi o imposibilitate. Mândru este caracteristic, expresiv 
în mediul de la ţară, tot așa după cum la noi este expresiv neolo- 
gismul splendid. 

Splendid l-am adoptat pentru a exprima noţiunea de frumos 
şi desigur că este adoptat pentru multă vreme în limba literară 
şi chiar în limba de fiecare zi. Într-adevăr, admiraţia a ajuns să 
se exprime astăzi prin neologismul acesta. Însă nu ne putem închi- 
pui că şi la ţară să fie adoptat. Să zicem că aceasta s-ar întîmpla 
peste mai multe decenii, că progresul va ajunge ca să inlesnească 
şi pătrunderea lui splendid mai departe decit astăzi, în orice caz 
însă, niciodată nu va putea să aibă în limba celor de la ţară același 
prestigiu ca în limba celor culţi. 

Rezultă, prin urmare, de aici că noi avem un fond caracteristic 
al vocabularului moștenit de la latini pentru noţiunea de „frumos“. 

Alături au răsărit cuvinte, fie din limba slavă, cum e mândru, 
fie neologisme cum e splendid, însă, de fapt, avem cuvîntul frumos 
tipic, rămas din epoca latină şi nu ne putem închipui că acest 
cuvînt ar putea să iasă din limba noastră. Referindu-ne la cele ce 
am observat înainte cu privire la latină, această noţiune are o 
intimă legătură cu viața sufletească. Avem multe împrumuturi 
de la slavi de altă natură, dar nu avem nici un împrumut pentru 
această formă. 

În limba noastră s-a petrecut acelaşi proces ca și în latină, 
față de frumos moştenit de la latini şi faţă de cuvîntul mușat, 
care cu toate că nu este bine lămurit, nu se poate să fie decît de 
origine latină, un împrumut slav nu putea să aibă ascendent. 

_Comparaţia între lexicul nostru și cel latin se poate să fie 
dusă mai departe, dar, fireşte, am ţinut să mă ocup numai de aceste 
forme din vocabularul nostru și cel latin pentru ca să înţelegeţi, 
cum privind anumite cuvinte din consideraţiunile acestea estetice 
capătă un alt relief decît dacă le privim în dicţionar, sau dacă ne 
mulțumim numai să le auzim în limba de fiecare zi. Rămîne cred 
admis ca principiu că lupta care se dă între cuvintele care vin să 
exprime noţiunea de frumos au un privilegiu : acela de a rezista 
mai mult fluctuaţiunilor, înlocuirilor, pentru că sînt considerate 
în genere ca foarte expresive și sînt cît se poate de mult legate 
de ceea ce este caracteristic unei limbi. 

Ducind mai departe observaţiunile acestea făcute asupra for- 
melor de mai sus, observaţiuni cu caracter general, cred că nu 
trebuie să pierdem din vedere și un alt aspect al exprimărei alese. 

Cuvintele frumoase au fost nu numai prilej de încîntare a 
auzului, de multe ori au servit şi ca îndemn la fapte reale, la 
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fapte care desigur au cîştigat mai mult în prestigiu graţie felului 
cu care vorbirea a contribuit să le impună sufletului. Puterea 
cuvîntului frumos se vede în discursuri. Discursurile nu sînt decit 
îndemnuri prin vorbire la anumite acţiuni. Şi dacă Tucidide a dat 
acele discursuri clasice ca formă, aceasta se datorește întrebuinţării 
cuvintelor frumoase, pentru că s-a recunoscut un acord cu ceea ce 
s-a știut de mult: o cuvîntare bine prezentată poate îndemna la 
luptă, poate mișca sufletele, poate cu alte cuvinte să devină o 
forţă socială, prin efectul puternic de răscolire a sufletelor. Este 
în afară de puterile noastre să facem o reconstituire din trecut. 
pentru a vedea cîte fapte își datoresc efectul lor cuvintelor. Este 
știut cum un cuvînt sau o ouvîntare căzută într-o atmosferă anume 
sufletească, contribuie la anumite reacţiuni. Am putea spune că, 
în această privinţă, cei de altădată aveau o superioritate şi această 
superioritate o găsim chiar cînd ne gîndim la vremurile mai apro- 
piate de noi. Astăzi se preţuieşte mai mult vorbirea demagogică. 
Discursurile înainte erau bucăţi literare, astăzi sînt anoste, nu 
conţin decît vorbe care se repetă, care în sfîrşit caută să impre- 
sioneze cît mai uşor și, prin urmâre, să aibă o strălucire de tinichea. 
De multe ori și vechile discursuri aveau păcatele lor, dar cultura 
şi exprimarea aleasă le făceau superioare. Discursurile de astăzi 
trebuie privite cu rezervă, pentru că se spune că trăim în epoca 
în care faptele contează mai mult, iar exprimarea lor e făcută 
mai mult ca să impresioneze superficial, ca un mijloc cit se poate 
de expeditiv. În orice caz, nu mai este acea grijă pe care o aveau 
cei vechi, sau chiar cei de acum două trei generaţii dinaintea 
noastră. 

Chiar literaţii își au rezervele lor astăzi, în ceea ce priveşte 
stilul. Şi în literatură întîlnim graba pe care o punem în toate 
celelalte preocupaţiuni, graba redactărei şi terminărei unei lucrări. 
În Franţa, puternica tradiţie de stil de multe ori întringe acest 
ritm accelerat și sînt dese plingeri că se vulgarizează limba lite- 
rară şi se barbarizează necontenit prin scrierile zilnice. Toate aceste 
protestări mai ţin prestigiul literaturii franceze. Este un val însă, 
care se întinde mereu necontenit şi care va tace ca ceea ce trebuia 
să rămînă, să dispară. Aceasta se datoreşte pornirei ca, în primul 
rind, literatura să fie nutrită numai de fapte. 

Înainte de război a existat preocuparea de a stiliza fraza, dar 
de la război încoace toată literatura nu este decit artificială, cu 
rare excepţiuni. Se cere un realism extraordinar în literatură, dar 
realism care se vede că este foarte apropiat de cel din timpul 


războiului. 
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Timpul pe care l-am pierdut ar trebui să ne arate ceea ce 
avem de făcut de-acum înainte, căci literatura are nevoie de armo- 
nizări. Nu ne mai poate fi permis să rămînem la formule unila- 
terale, adică să credem că în primul rînd să domine faptul și în 
literatură, să nu se arate decit ceea ce este concret, ceea ce este 
realitate în plin. 

Literatura nu trebuie să meargă numai în această direcțiune. 
Dar, nu trebuie să se treacă la extrema cealaltă, să se ajungă la 
formele pline de preţiozitate şi să avem cultul unei exprimări prea 
îngrijite, care prin aceasta însăși nu poate să ne dea decît o frază 
goală. Este zadarnic să unim multe cuvinte frumoase, dar care să 
nu spună nimic. Ele nu pot constitui o literatură. 

Ceea ce astăzi vrea să se impună, este o întunecare, o unila- 
teralizare și tocmai literatura ar trebui să fie aceea care să înțe- 
leagă, în ceea ce priveşte exprimarea aleasă, că de la ea trebuie să 
pornească adevăratele îndrumări. Cum spuneam, unilateralităţi nu 
ne mai pot fi iertate de acum înainte nici nouă, nici altora, pentru 
că ceea ce ne-au adus nu numai zece ani, dar douăzeci, treizeci de 
ani de experienţă literară, ar trebui să ne arate că sîntem de acord 
cu principiul că baza culturei moderne trebuie să fie armonizarea 
şi nu se mai poate să mai avem predilecţiuni separate pentru lite- 
ratura mai mult sau mai puţin realistă și trebuie să controlăm și 
celelalte aspecte. [...] 

Deci și în legătură cu estetica exprimării să nu avem idolatria 
formelor şi formulelor care se lansează astăzi. 

} Să căutăm cît mai mult să ne conducem după adevărata cri- 
tică și să nu ne îndepărtăm mai ales de la ideea că oricît de inte- 
resantă ar fi o direcție literará, aceasta nu este destul, dacă mate- 
rialul pe care ea îl aduce nu poate servi și la alte prezentări. 


Aceste prezentări au durată cînd corespund exigențelor de expri- 
mare estetică. 


Toate cercetările pe care le-am făcut în aceste trei lecțiuni 
ne-au adus la constatarea că ceea ce are valoare nu numai la noi, 


dar în genere, este prestigiul estetic pe care trebuie să-l aibă 
vorbirea. 


iReprodus din volumul: Ovid Den- 
susianu, Evoluţia estetică a limbei 
române, I, 1929—1930] 
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LUCIAN BLAGA 


PITORESC ŞI REVELAȚIE 


Dragostea de pitoresc, o trăsătură caracteristică multor popoare, 
e mai mult decît un simplu subiect de psihologie etnică; ea se 
pretează de fapt la aprofundări, care ţin așa-zicind de investigația 
abisală. Două popoare pot să manifeste deopotrivă o intensă dra- 
goste de pitoresc ; această înclinare poate să aibă totuși de fiecare 
dată un alt înţeles tainic, care urmează să fie pus în lumină. În 
analiza fenomenului ni se pare indicat să coborîm pînă în regiuni, 
care ţin de împărăţia inconştientului. Psihologia etnică tradiţio- 
nală studiază fizionomia sufletului popular, pornind de la aspecte 
foarte vizibile, şi rămînînd la ele. Investigația abisală surprinde 
fizionomia etnică în dedesubturile ei cîteodată deloc vizibile. Afir- 
mînd că dragostea de pitoresc e obiect de cercetare abisală, ne 
angajăm pe un drum ce promite să ne ducă pînă în pragul unor 
semnificaţii, care zac dincolo de ceea ce ni se revelează în chip 
nemijlocit. 

Mai întîi cîteva cuvinte despre un aspect economic al ches- 
tiunii. La popoarele apusene interesul arătat de sufletul țărănesc 
podoabei şi în general pitorescului, ca un cadru de viaţă, începe 
de obicei numai de la o anume treaptă de bunăstare în sus. La 
aceste popoare înclinarea, ce ne preocupă, e ca floarea Edelweiss, 
care apare numai dincolo de linia de gheaţă. De la un anume stan- 
dard de trai gospodăresc în jos, ne găsim în Apus întotdeauna în 
imperiul sărăciei, cu tot alaiul ei de neajunsuri suplimentare. Sără- 
cia e însoţită în Apus de efecte imediate dezastruoase. De ea tin 
totdeauna demoralizarea şi un dezinteres dezolant faţă de tot ce 
este simplă înfrumusețare sau cadru înviorător. În răsăritul şi în 
sud-estul european sărăcia nu e o stare cu repercusiuni atît de 
demoralizante ca în Apus. Aci simţul pentru podoabă nu e condi- 
ţionat în așa mare măsură de un prielnic standard economic. În 
răsăritul și în sud-estul european simţul pitorescului pare deci a 
avea rădăcini sufletești mai adînci decît în Apus. O notă caracte- 
ristică a popoarelor apusene ni se descoperă în împrejurarea că 
estetica vieţii cotidiene este grav alterată şi copleșită de duhul 
economie, "Țăranul apusean se menţine, chiar şi în condiţii excep- 
tional de înfloritoare, cu încăpăţinare în cercul intereselor prac- 
tice, refuzînd gratuitul ; el e subjugat de simboluri materiale mai 
mult decît de pofta de a-și înfrumuseța decorativ viaţa. În satele 
elveţiene, cu gospodăriile lor exemplare sub toate punctele de 
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vedere, te izbeşte o privelişte cu totul de neînțeles pentru un răsă- 
ritean, "Țăranul elveţian își așază cu pedanterie inginerească pro- 
dusul grajdurilor, adică gunoiul preparat cu paie, spre stradă, în 
faţa casei, în enorme cuburi geometric tăiate. Strada (nu o numim 
suliță“, fiindcă în Elveţia nu există decît străzi) e un impozant 
defileu printre aceste cuburi de materie rustică. Recunoaștem în 
mîndrul mod, de a clădi viitoarea hrană a ogoarelor în forme de 
templu egiptean, un ostentativ simbol de măreție gospodărească. 
Această contabilitate palpabilă, în care citești diagrama prospe- 
rității unui sat, acest gunoi de optsprezece carate, reprezintă de 
fapt întiietatea interesului cconomic faţă de orice alt interes. Bogata 
viață ţărănească de aiurea, din Olanda spre pildă, sau din Ger- 
mania, stă mărturie, prin alte aspecte doar, pentru același primat 
indiscutabil al economicului. Teoria marxistă, cu privire la pri- 
matul economicului, croită după chipul şi asemănarea vieţii pro- 
letare din centrele industriale, și-ar fi putut găsi desigur și unele 
confirmări în felul vieţii țărănești din Apus. În orice caz această 
teorie, indiferent de valoarea ei de principiu, corespunde în Apus 
mult mai mult unei stări de fapt, decît în Răsărit. Țăranul român, 
ca să nu vorbim decît despre el, fiindu-ne cel mai apropiat, mani- 
festă orientări, care dezmint hotărît primatul intereselor econo- 
mice, acel primat ce n-ar. îngădui eflorescenţele frumuseţii decît 
ca o anexă sau ca un epifenomen. Nu prea e locul să intrăm într-o 
discuţie, de atîtea ori părăsită şi reluată, asupra teoriei marxiste, 
dar în consideraţiunile ce ne preocupă, e bine să păstrăm în ocolul 
atenţiunii. noastre împrejurarea impresionantă că ţăranul răsări- 
tean nu uită nici în cea mai neagră sărăcie podoaba şi pitorescul, 
ca pervaz firesc al vieţii. Despre țăranca noastră îndeosebi se poate 
spune că ea se va lipsi de, orice, dar nu de inutilitatea unui adaos 
de forme și culoare la mediul ei de toate zilele. Mizeria, nepregă- 
tirea, veacurile de robie, au împins, ca o necurmată bătaie de vînt, 
pe țăranul român, la dezordine gospodărească, la trai neigienic, 
citeodată la stări de civilizaţie neolitică, dar nu l-au putut face să 
renunţe” la pitorescul înadins sporit şi alimentat la fiece pas, al 
vieţii, Căsuţa, oricît de redusă la elementele necesare adăpostirii, 
va purta întotdeauna ca un semn de liberă nobleță stilpii pridvo- 
um periei Ghioroc ea a Ja trup, se va mindri adesea cu 
shi al tele Ii 2, care se astîmpără setea, va îi totdeauna 
ca An mi peor. ătrtanap, iar peretele, oricit de pustiit de 
destulă agoni nui gadoni, Dacă nu s-a pus la o parte 

stulă agoniseală penty u clădirea unui arătos lăcaş de închinare 
se va tăia, cu răbd urie migală, din lemn, o troiță, care prin fo 
mele și crestăturile ei ornamentice, poate să ţină loc de altar şi 


18 


turlă. Dragostea de pitoresc și de ornament are în viaţa ţără- 
nească, sau ciobănească, românească, o întiietate atit de precum- 
pănitoare asupra economicului, încît o vedem activă și manifestă 
chiar şi acolo, unde omul e absorbit ca o simplă, tristă unealtă 
într-un sistem de exploatare, impus silnic de duhul întirziat al 
vremii. [...] Din ce nebănuite protunzimi trebuie să izvorască în ră- 
săritul nostru această distilată dragoste de pitoresc și de podoabă, ca 
să reziste, precum rezistă, unor porniri atît de fără de friu, cum sînt 
cele economice ? Vom încerca să arătăm, în cele ce urmează, dimen- 
siunile problemei. 

Deocamdată să ne îmbibăm sufletul de aspectele felurite ale 
unui „pitoresc“, la care colaborează, cu satisfacția unor egale con- 
tribuţii, omul român și natura, întovărăşiți parcă sub curcubeul 
unui singur destin. 

Citeva cuvinte despre cadrul arhitectonic al acestei vieţi. Dru- 
murile ardelene duc prin sate, unde în nemijlocită apropiere găseşti 
două concepţii arhitectonice cu totul diferite: una românească, 
alta săsească. Străvechile, masivele sate săsești și-au studiat mult 
şi pînă în detalii — cel puțin aşa pare — locul, unde aveau să fie 
clădite. Din felul cum satele săsești zac îndesate între drepte ima- 
ginare se desprinde impresia de calcul. În alinierea caselor, în 
frontul lor compact, simţi prezența unei energii umane canalizate 
colectiv, potrivit unui plan primordial impus naturii. Satele româ- 
nești sînt așezate, nu mai întîmplător, dar mai firesc, ele crese 
din peisaj atît de organic, că nici nu-ți poţi închipui ca ele să nu 
fi fost totdeauna acolo unde sînt. În nerinduiala vie a acestor sate 
simți prezența unei imaginaţii umane, care prelungeşte natura 
pînă dincolo de ea, pînă în zone de miracol şi de poveste. Te poţi 
aștepta să vezi ieșind de sub o poartă săsească o maşină de treie- 
rat. Dintr-o casă românească te poţi aştepta să vezi ieşind pe 
Muma Pădurii. Saşii, vechi coloniști, neam de o dirză, statornică 
și înceată vrere, și-au ales, după criterii îndelung cumpănite, 
pămîntul unde aveau să-și ridice casele şi să-şi sape mormintele ; 
ei au gustat precauţi apa, au cîntărit lumina şi au măsurat cu grijă 
grosimea humei, s-au terit prevăzător de înălțimi prea accidentate 
şi au încercat cu steagul și cu nările direcţia vînturilor. Rinduiala 
aceasta chibzuită şi-au păstrat-o satele săsești pînă astăzi. Ele n-au 
crescut cu entuziasm stîngaci din peisaj, precum cele românești ; 
ele au fost aduse parcă, în acest peisaj ardelean gata de aiurea, 
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prin văzduh sau pe altă cale dintr-o țară unde anemia solului i-a 
învăţat pe oameni să convertească natura la pravila lor, să mun- 
cească drept şi cuminte şi cu o geometrică statornicie ce nu sare 
niciodată din făgaș. Satele românești, înălțate vertiginos pe o 
muchie, luînd pieptiș o prăpastie sau împrăștiate într-o Vale ca 
turmele, s-au născut parcă din inspirația capricioasă a naturii însăși, 
în mijlocul căreia ele sînt așezate. Casele săsești stau cot la cot, 
alcătuind împreună un singur mare zid către stradă, severe, cu 
ferestre înalte, care nu îngăduie nici o privire din afară, și pur- 
tînd pe frontispiciu convenţional cîte o maximă biblică : comuna 
săsească e o colectivitate raţională de oameni închiși, fiecare avînd, 
nevăzut, crestat pe frunte imperativul categoric. Casele românești 
sînt mai liber laolaltă, ele sînt despărțite şi distanțate prin grădini, 
au pridvoare împrejur şi ferestruici așa de joase că poţi vedea 
totul înăuntru ; casele formează grupuri nesimetrice ca ţăranii cînd 
se duc în dezordine la o înmormîntare sau la o nuntă: comuna 
românească e colectivitate 'instinctivă de oameni deschişi, iubitori 
de pitorescul vieţii. 

În satele săsești vezi adesea, rămășițe tîrzii dintr-un ev miş- 
cat și plin de primejdii, întunecate biserici gotice împresurate de 
ziduri enorme. Sînt așa-numitele „biserici-cetăţi“. În vremuri de 
cumpănă sasul se retrăgea aici. Biserica devenea cetate, apărătoa- 
rea celor vii. În drumuri de cumpănă românul se retrăgea în codru. 
Biserica rămînea în urmă ca să fie arsă şi să acopere cu cenușa ei 
mormintele satului. Arhitectura săsească era menită să reziste 
intemperiilor sorții, şi era născută dintr-un viguros simț al timpu- 
lui văzut ca o proiecţiune rectilinie în viitor. Arhitectura româ- 
nească era făcută fără raportare prea strînsă la rezistența tempo- 
rală, din duhul intermitenţei sezoniere. Casele şi bisericile cresc 
şi dispar, dispar și cresc, ca spicul secerat, ca grîul semănat, ca 
frunza, care căzind a lăsat în locul ei latenţa altei frunze. 

Casele săsești, deși bogate, sînt reduse la util; casele romà- 
lt a ptr ae) Spats sărace, ne întîmpină pretu- 
siilpicared Ai oati g a il ități, dovadă numai pridvorul cu 
caselor Fomanenti. ateaui o oel Această horbotă de inutilități a 
simț artistic, Remarca ated e nu numai. despre prezența unui 
tățile mărturisesc în pri aata prezintă un interes relativ. Inutili- 
a risesc în primul rînd despre o pornire nativă a sînge- 
UI, care se vrea cu orice preţ statornicit într-o lume de pitoresc. 
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Casa săsească are la temelie mai mult o concepție etică, decît 
estetică, despre rosturile vieţii. Sasul e preocupat de securitatea 
economică şi morală în raport cu natura, cu vrăjmașul și cu cerul. 
Viaţa întreagă el se tot asigură pe toate aceste planuri. Sașii sînt 
ingineri născuţi, ei impun naturii ordinea din sufletul lor, ei își 
aliniază casele prin hotărîre colectivă de a se apăra în front masiv 
de orice element de nesiguranţă. Românul se adaptează la natură 
superstiţios ; insuficient educat în această direcţie, el nu-și prea 
organizează destinul, din proprie iniţiativă, ci silit doar de grave 
întîmplări ; dar și prin firea sa el se așază mai curind într-un 
raport de vasalitate plină de încredere faţă de destin. El înaintează 
în imprevizibilul timpului, în orînduielile lumii exterioare cu sen- 
timentul că răul și binele ţi se dă după înaltă socoteală. E aci 
latura pozitivă a sentimentului său cu privire la destin. Graţie 
acestui sentiment, se poate spune că nu există nici o situaţie care 
să ducă pe român la desperare anihilantă. Nu e vorba aşadar de 
un fatalism de accent tragic. În sentimentul destinului, propriu 
sufletului românesc, alternează ursita și graţia divină, ca valea și 
dealul. Românul nu va încerca prea mult să schimbe cursul întîm- 
plărilor ; el va modifica, dar nu va forța configurația pămîntului. 
El îşi clădește casa și la spatele lui Dumnezeu știind pesemne că 
Dumnezeu are ochi şi în spate. Uliţele unui sat de munte romă- 
nesc se pierd printre stînci șerpuitoare ca piîraiele. Uliţele în loc 
să taie stîncile, mai bucuros le ocolesc. Colaborează la acest fel 
atit dragostea invincibilă de pitoresc, cît şi respectul religios faţă 
de „fire“, în ale cărei rosturi și măruntaie e „păcat“ să intervii 
silnic. După ordinea săsească capriciile arhitectonice ale românu- 
lui te izbesc ca dezordine ; dar dezordinea nu e decit altă ordine; 
expresie concretă a unui fel de a fi, a unei vieţi înzestrate cu 
anume inalterabile orizonturi lăuntrice, şi care se hrăneşte dintr-un 
sentiment specific structurat al sorții. Un popor, aşa de evident 
orientat spre pitoresc, e departe de orice primejdie conformistă de 
a crea după clișee și în serie. Nimic mai variat dealtfel decît tipu- 
rile de case țărănești din ţara noastră. Ne reterim fireşte numai la 
acelea, care ar putea fi socotite cu oareșcare aproximaţie „româ- 
nești“, „Românești“ nu în sensul unei paternităţi exclusive, ci mai 
curind în sensul unei aderări obşteşti la ele, Cine a creat aceste 
tipuri, de unde derivă ele? — iată întrebări, care nu ne pot inte- 
resa deocamdată, Ne interesează faptul în sine că tipurile de case 
sînt răspîndite într-o întreagă regiune indiferent că au fost create 
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sau adoptate, împrumutate sau adaptate de țărănimea românească. 
Ar prezenta desigur un imens interes să se ştie în care tip de case 
a intervenit cel mai mult spontaneitatea românească, dar pentru 
studii de asemenea natură se cer investigaţii de o viaţă. Aici tre- 
buie să ne mărginim la constatări și perspective, ce pot fi formu- 
late fără riscuri pe temeiul unor impresii generale. încercînd să 
arăţi notele comune, concrete, ale tipurilor de case româneşti, s-ar 
putea întîmpla să nu rămii cu niciuna în mină. Ce e comun casei 
din Munţii Apuseni cu acoperișul de paie, de atitea ori mai înalt 
decit zidurile, cu streșinile lăsate ca poalele peste pereţi pînă 
aproape de pămînt, şi casei cu acoperișul de stuh, mult mai turtit, 
din satele din Muntenia ? Sau ce e comun între casa din Mun- 
tenia şi casa cu acoperişul treptat ca o cascadă din Basarabia ? În 
legătură cu această diversitate tipologică se pot pune desigur 
diferite probleme. Este „acoperișul-casă“ din Munţii Apuseni un 
produs mai local decît acoperișul-cascadă din Basarabia ? Este aco- 
perişul-cascadă din Basarabia un ultim ecou al acoperişului pago- 
dei asiatice ? Întrebări de acestea, și cîte or fi la fel, vor fi poate 
îndreptăţite, dar cine le dă satisfăcător răspunsul ? Dacă ne res- 
trîngem la consideraţii asupra circulaţiei motivelor concrete, ne 
va fi cu neputinţă să formulăm sau să circumscriem „românescul“. 
Căci în arhitectură nu e mult mai altfel decît în poezie. Motivul 
baladesc al Meșterului Manole circulă între mai multe grade de 
latitudine și longitudine geografică. Specific românesc nu poate fi 
numit, dar românească e interpretarea şi sublimarea lui sofianică. 
O originalitate există fără îndoială şi în arhitectura noastră 
populară, dar ea trebuie căutată nu atît în motivele şi elementele 
ei, cît în imponderabilul dozajului lor. Cel mai general element 
arhitectonic e încă pridvorul cu stîlpi, dar nici acesta nu e atît de 
obştesc, încît să poată alcătui un coeficient necondiţionat al unei 
formule stilistice, valabile pentru tot pămîntul românesc. E neîn- 
doios că în aspectul casei româneşti de pretutindeni intră un remar- 
cabil număr de elemente inutil estetice, şi de asemenea un pitoresc 
sui-generis, aceasta mai ales dacă o asemănăm cu casa croită pe 
calapodul etic şi practic, tip răspîndit la popoarele apusene, 
franco-germane, Pentru a fixa locul casei românești în scara posi- 
bilităţilor stilistice e necesar să notăm în același timp o distanţare 
față de înclinarea spre pitoresc a altor popoare. Tipurile casei 
românești se relevă bunăoară printr-o negrâit de binetăcătoare 
„discreţie“ în utilizarea pitorescului, în asemănare cu exuberanța 
descătușată şi violentă a celorlalte popoare răsăritene. Ajunge, 
străbătind Bucovina, să treci dintr-un sat românesc într-un sat 
ucrainean, pentru a încerca sentimentul demarcaţional al unui salt 
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în altă lume. Nu trebuie să ai ochiul tocmai specializat întru meş- 
teşugul unor atare diferențieri. Cît priveşte apetitul pitorescului se 
remarcă uşor și de la întâiul contact, mai ales în arhitectonica 
bisericească, o anume „discreţie“ românească și o anume „exube- 
ranţă“ ucraineană. În mediul ucrainean pitorescul ia proporţii de 
recoltă şi de strălucire înadins adunate la un loc, pentru a demon- 
stra bogăţia formală şi coloristică a lumii. Poporul românesc ʻe 
fără îndoială îndrumat dintru adîncul său spre pitoresc. El pune 
totuşi în această patimă a lui o măsură, un ritm și un duh atit de 
degajat, cum nici unul dintre toate neamurile înconjurătoare. 
Oricîtă înfrînare şi-ar impune sufletul românesc în ceea ce 
priveşte pasiunea pitorescului, această înclinare ține incontestabil 
de anatomia sa: ca atare ea devine uneori un fel de organ, un 
organ cu care duhul românesc asimilează elemente străine. Fap- 
tul ni se pare de o deosebită importanţă, meritînd o subliniere. Un 
lucru e să iubeşti pitorescul şi să-l creezi, altceva e să asimilezi 
motive și elemente străine, integrindu-le într-o viziune de pitoresc. 
E de relevat că aceste motive și elemente străine asimilate posedă 
la origine de obicei cu totul altă funcţie decît aceea ce li se acordă 
prin incorporarea într-o viziune pitorească. Să dăm niște exemple 
din domeniul arhitecturii. Istoria ne dă pilde de motive evident 
străine, care au fost totuși foarte organic asimilate din partea arhi- 
tecturii românești, graţie tocmai orientării spre „pitoresc“ a aces- 
teia. Motivele de împrumut își pierd rostul originar, dobîndind în 
realizările româneşti o nouă funcţie. Să ne gindim bunăoară la 
bisericile de lemn din Maramureş, din Bihor etc. Socotim aceste 
biserici printre cele mai preţioase și mai fără de rezervă admirate 
produse ale geniului nostru popular. Atributele cele mai caracte- 
ristice ale lor sînt de o parte acoperișul coborit peste navă pină 
aproape de pămînt, parcă vrea să adăpostească cine ştie ce făpturi 
telurice, și de altă parte sulița turnului ţișnit spre cer de citeva 
ori mai înalt decît trupul bisericii. Cîteodată aceste biserici par 
niște colibe cu turnuri. Turnurile disproporționat săgeiate spre 
stratosferă, sînt fără îndoială de origine gotică. Curios e însă că 
nu avem de a face cu un simplu gotic împrumutat, ci cu 0 conse- 
cință îndrăzneţ desfăşurată, cu un gotic superlativ şi potentat, de 
o parte, cu un gotic adaptat la material (lemn) de altă parte. Aspec- 
tul arhitectural de ansamblu al acestor biserici te împiedecă totuși 
să atribui turnurilor aceeaşi funcţie, de îndrumare spre înalt, ce 
le revine de drept în stilul gotic. În prezenţa fenomenului gotic ori- 
ginar ești dispus să urmăreşti linia verticală cu sentimentul revăr- 
sării în transcendenţă, întw-o lume de dincolo, plină de grave mis- 
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tere. În ansamblul arhitectural al bisericilor maramureșene verti- 
cala turnurilor completează în chip fericit doar „pitorescul“ între- 
gului. Verticala gotică a fost deci asimilată nu pentru funcţia ei 
estetică originară, ci pentru a [i încorporată unei viziuni pitorești. 
Turnurile bisericilor noastre de lemn au în comparaţie cu năzuința 
severă chinuită şi noptatică a goticului, uşurinţa unei sigure 
nădejdi, o sprintenă zvelteţe, un aer luminos, idilic solar. Între 
morminte și peste morminte acoperișul bisericii se apleacă cu grijă 
ocrotitoare, ca o cloşcă peste pui, iar turnul suleget se înalță 
feciorelnic, aproape jucăuş, simbolizînd parcă siguranța învierii 
morţilor. Totul se integrează într-o vedenie cosmică liniştitoare, 
împestrițată de bucuria pitorescului, ca haină a unei permanente 
minuni. Orientarea pitorească a înlesnit arhitecturii noastre în 
general asimilarea multor. elemente străine, care îşi pierd insă 
funcţia lor de obiîrşie. Contraforturile de origine gotică” ale diver- 
selor biserici din Bucovina (Voroneţ, Suceviţa, Rădăuţi, Vatra Mol- 
doviţei etc.) devin pe sol românesc simplu decor. Contraforturile 
își pierd cu desăvirşire rostul lor iniţial de sprijin, de pinteni ai 
unor ziduri, care caută înălțimi ameţitoare, și devin un adaos deco- 
rativ, aceasta mai ales în cazurile cînd ele vor fi acoperite şi cu 
fresce. În asemenea cazuri s-ar părea că arhitectul a urmărit îna- 
dins să cîştige cît mai mult spaţiu pentru fresce. Dealtfel şi aceste 
fresce „exterioare“ depăşesc o anume intenţie iniţială. Rostul ori- 
ginar al frescei era acela al unei revelații, ce are loc exclusiv în 
interiorul privilegiat al bisericii. Prin apariţia debordantă a frescei 
pe pereţii din afară, zidurile bisericii încetează de a mai îi un 
izolator faţă de natură. Natura va fi înţeleasă ea însăşi ca o vastă 
frescă revelatoare. Rostul frescei exterioare este să arate că nu 
trebuie neapărat să intri în biserică, pentru a vedea puterile și 
cetele cerești. Aceste puteri și vedenii le poți zări și dinafară, stînd 
sub soarele zilei în mijlocul naturii. Sensul frescelor exterioare 
este să desființeze izolatoarele zidurilor, puse între natură şi bise- 
rică. Natura şi biserica încep a se confunda. Am ajuns aci la un 
punct asupra căruia ne-ar plăcea să stăruim puţin. La bisericile 
de stil romanic şi gotic, zidurile despart hotărît spaţiul destinat 
ritualului, de lumea dinafară. Zidurile izolează iranşant spaţiul 
interior al bisericii, de natura în care e situată biserica. Semniti- 
cația izolării este limpede ; interiorul bisericii reprezintă de fapt 
altă lume decit cea din afară, Măreţia exterioară a bisericilor roma- 
nice și gotice te pregăteşte numai pentru cea dinăuntru. Zidurile 
sint cezura între două lumi, care nu au nimic comun. Acest rost 
al zidurilor corespunde pertect 'atît modului spiritual catolic cît şi 
celui protestant. Semnificația zidurilor este în cadrul ortodoxiei în 
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general alta, Zidurile despart spaţiul intern, de lumea dinafară, 
în măsura în care le și leagă. Ele izolează, dar și împreună. Acest 
duh al împreunării celor două lumi și al legării lor, se manifestă 
în „diverse chipuri, și e omniprezent în lumea românească. Frescele 
exterioare deosebit de bogate acoperind toată biserica, cum le găsim 
pe unele lăcașuri din Bucovina, dar şi frescele exterioare mai 
reduse, ale unor biserici din Muntenia şi Oltenia, sint destinate 
să lege spaţiul ritual intern de lumea dinafară. Stind afară te poți 
simţi oarecum tot ca într-o biserică. Aceeaşi funcţie rnijlocitoare 
între spaţiul intern şi lumea dinafară îl are peristilul, pridvorul 
atîtor biserici româneşti de aproape pretutindeni. Pridvorul, exa- 
minat mai deaproape în rosturile lui, răspunde unui sentiment 
metafizic, care cere o legătură între natură și lumea de dincolo, 
sau cea lăuntrică a spațiului ritual. (Deosebit de organic este rnai 
ales pridvorul, care înconjoară întreaga clădire, al unor biserici 
de lemn din Ardeal.) Frescele exterioare şi pridvoarele simboli- 
zează legătura între cele două lumi, care în fond sînt deopotrivă 
privite ca niște revelații ale divinității. 

Duhul pitorescului îl întrezărim — aceasta e aproape de pri- 
sos s-o mai spunem — pretutindeni în țara noastră și ca generator 
al portului românesc. Dar și în cazul costumelor rămîne o trudă 
rău plasată orice încercare de a stabili elemente generale sau 
motive de circulaţie pe țară. Afirmînd că portul țărănesc e excep- 
tional de variat și că în unele regiuni el se felurește exploziv și 
de la un sat la altul, nu facem. decît să repetăm ceea ce de atitea 
ori s-a spus. Avem în faţa noastră o colecţie bogată de păpuşi etno- 
grafice, un mic popor românesc multicolor și pestriţ din cale afară. 
Parcă ar ieşi dintr-o biserică, acest mic popor, atit e de vioi şi de 
sărbătoresc. A pornit ceata spre iarmaroc sau se împrăștie numai 
după un joc zgomotos și fierbinte, într-o Duminică mare de sat? 
Iată o țărăncuţă din Gorj, cu zigzaguri galbene, cu iia de culoarea 
zăpezii ; aceea cu cătrinţă neagră şi cu broboadă bogată coboară 
de la Haţeg. Grănicerul din Banat e aci, cu pălăria ţuguiată, cu 
cămașa simplu împodobită cu ornamente pătrate. Nu lipseşte nici 
primarul de la Chizătău cu pieptarul cu borduri negre de fină orna- 
mentaţie, închipuită din linii, ce par urme de pasăre în zăpadă. 
Ciobănașul cu ţundra cafenie vine din Muscel, iar cel cu tundra 
mai scurtă din Prahova. Alături e ţăranul monumental, în costum 
de o mare linie clasică, din Dolj şi gorjanul cu pieptar de podoabă 
neastimpărată şi cu cămașa lungă și întoiată. Îndreaptă-ţi ochii la 
costumul de uimitoare efecte, obținute prin simplitate, al haţega- 
nului, sau spre bucovineanca ceea baroc încărcată de coloare, de 
bani, de flori. Dobrogeanul te atrage mai puţin, fiindcă ține să 
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ilustreze influențe tătărești destul de sumbre. Din cealaltă parte 
se apropie sălişteanca cochetă cu mult negru și alb, femeia de-un 
aspect cam mănăstiresc din Vlașca, bănăţeanca din graniţă cu cirpa 
încornorată și cu opreg în șerpi multicolori. Pădureanca purtind 
pe mineci podoabă masivă, compactă şi cu mărgele, care dau ritm 
şi linie şoldului. Te izbeşte costumul ţărăncii de la Piteşti, strigă- 
tor ca un răsărit de soare, nu mai puţin și aproape antipodic 
lugojanul în negru solemn. Trecerea în revistă poate să cantinue 
după plac. Galeria acestor contemporani, și strămoși în același 
timp, e vastă cît ţara. 

Dar nu numai viaţa cotidiană, costumul, casa, arhitectura, 
cîmpul cu îintinele și cu troiţele, sau cimitirul cu crucile de lemn, 
şi cu stilpi, pe care coboară porumbelul sfintului Duh, poartă 
pecetea unui stil pitoresc. Acelaşi stil determină și tot ce ţine de 
imaginaţie, metafora în cîntec şi descîntec, coloarea și fantazia 
superstiţiei sau ale proverbului. 

„Pitorescul“ a invadat metafizica şi mitologia populară cuprinse 
în superstiție sau în credințele deşarte. În Bucovina se crede 
că femeia, care vrea să se facă frumoasă, trebuie să se spele cu apă 
din care bea curcubeul. Reţeta e poetică. Eficacitatea ei ar fi neîn- 
doielnică și fără greş, păcat numai că remediul propus e condi- 
ționat de circumstanţe irealizabile. Superstiția aceasta, ca și multe 
altele la fel, confirmă însă invazia pitorescului pînă şi în magia 
populară. Într-o regiune din Moldova se crede că lemnele, pe care 
le-ai ars în zi de iarnă, își pun noaptea frunzele lor pe fereastră. 
Această viziune pitorească despre stafiile frunzelor denotă un 
intens animism şi o impresionantă mitologie fragmentară. Aceeași 
pitorească mitologie și în următoarele exemple. În Transilvania 
se crede că în lună şade Avel cu capul spart de Cain, care îl ţine 
aplecat peste un ciubăr, ca să i se scurgă sîngele. Cind ciubărul 
va fi plin, vor pica din el trei picuri pe pămînt. Pămintul se va 
aprinde : vremea de apoi. E o stranie viziune de pitoresc apocalips. 
În Bucovina se crede că nu e bine a vărsa mazăre pe jos, căci ele 
ar fi lacrămile Maicii Domnului. (A se vedea Credinţi și super- 
stiții de Artur Gorovei, col, Acad. Rom. 1915.) 

. „Cînd pitorescul pătrunde înţelepciunea populară, aceasta ia 
înfățișarea „Sfătoșenieit, Proverbele românești sînt cele mai adesea 
produsul unei înțelepciuni, alimentate de simțul pitorescului. 
Anton Pann, „cel isteţ ca un proverb“, a avut în valul de roman- 
tism — prietenos poporului — de acum un veac, fericita inspira- 
ție de a aduna proverbele noastre şi de a le grupa după subiect. 
Pentru fiecare mănunchi a dat şi o „Poveste a vorbei“, o anecdotă, 
o povestire versilicată, drept tilc al proverbelor. Iscusinţa neobiş- 
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nuită şi duhul pitoresc, pe care Anton Pann le-a pus în legarea 
proverbelor în rachete cu explozii multicolore, și exegeza naivă, 
ce le-o alătura, fac din Povestea vorbei una din cele mai originale 
şi mai simpatice cărţi ale literaturii noastre. Unele mănunchiuri 
de proverbe sînt atît de strîns și de firesc legate în zale, încît le 
crezi creaţiuni dintr-un singur bloc. Uneori proverbele se dezvoltă 
unul din celălalt cu o spontaneitate gilgiitoare, ca poveștile din 
O mie și una de nopţi. În Anton Pann s-au întrupat pe deplin întiia 
şi ultima oară proverbul românesc şi spiritul latent al acestuia. 
Apariţia lui Anton Pann a fost în felul său desăvirșită. Ce s-a mai 
făcut după el, se reduce la un adaos mecanic de colecţiuni. Nu s-a 
mai găsit un al doilea, care să trăiască în aceeași măsură prover- 
bul, să aibă acelaşi tact, acceaşi dragoste şi vioiciune în întrebuin- 
tarea lui, ca Anton Pann. Proverbele sint aforismele poporului, 
dar ele au un ce greu definibil, aproape cu neputinţă de realizat 
unui creator cult, anemiat de îndoielile reflexiei: un firesc, ce 
înduplecă inima. şi inteligența cea mai incoruptibilă, o graţie a 
întîmplătorului, ceva mai presus de: bine și rău, ceva mai presus 
de adevăr şi neadevăr. Avem proverbe care prin fineţea lor par 
nişte cuvinte de spirit azvîrlite pe cîmp unul altuia, de zei-plugari. 
Avem proverbe, care sînt biciuri de foc și proverbe care, înainte 
de a se preface în cuvinte, au fost flori. Unele, discrete, deschid 
orizonturi metafizice. Altele sînt surîsuri desprinse dintr-o stăpi- 
nită resemnare în faţa vieţii. Unele au urîtul obicei al dascălilor, 
care moralizează. Altele un. umor izbăvitor de tristeţe. Adincime, 
joc, grotesc, întîlneşti la fiece pas. Nu la: oricare ţăran, fireşte, 
dar în belșugul de înțelepciune al acelui ţăran fără de nume, sin- 
teză supremă a geniului unui întreg popor, rămas aproape acelaşi 
prin cel puţin :zece veacuri. Observaţie, căreia nu-i scape nici o 
nuanţă a realităţii, interpretare adeseori divinaiorie a existenţei, 
spirit ce se joacă cu relativitatea valorilor, imaginaţie care fixează 
pentru eternitate o icoană grăitoare, găseşti din plin în înţelepciu- 
nea acumulată în acea miraculoasă memorie a poporului numită 
tradiţie. Trebuie să deschizi pagini de mare literatură ca să mai 
găseşti imagini plastice şi pitoreşti ca aceasta : „tăţarnicul mănîncă 
sfinți şi scuipă draci“ ; ironii ca acestea: „fă-ți cruce mare că 
dracul e bătrin“ ; răutăţi naive ca “aceasta : omul sărac şi nevoiaş 
„se-mbracă numai pe dinăuntru“; sau imagini sugestive precum 
următoarea : „ochii omului sînt din mare, fiindcă se bucură tot la 
mare“, Cît privește vioiciunea imaginaţiei, dătătoare de semnifi- 
caţii, ţăranul nostru ia biruitor concurenţa cu oricare din vecinii 
săi. („Dintr-un răsur jese, și trandafir şi mărăcine“. „Unde nu e 
pisică, șoarecii steag ridică“, „Bătaia e totdeauna din rai“. „Nime- 
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nea nu e ușa de biserică“. „Nebunul nu asudă, nici Ja vale nici la 
deal“. „Din coada pisicii sită de mătase nu se face“. „Mincinosul 
se îmbolnăvește cînd spune adevărul“. „Luminarea se aprinde 
pentru cei ce văd, nu pentru orbit. Blestemul : „S-ajungi slugă la 
cai albi“, „Ascultă cucu, pînă-ţi cîntă“). Acest pestrit și scînteietor 
proverb întrupează desăvirșit înţelepciunea clădită pe imagini și 
pe pitorescul naturii. , 

Dragostea de pitoresc, de detaliu, de podoabă, de arabesc, de 
coloare, e o trăsătură caracteristică tuturor balcanicilor, ca și celor 
din Orientul Apropiat, adică băștinașilor din Asia Minoră. Această 
obştească dragoste de aparență pestriță, excesivă, violentă, cu 
toată atmosfera rezultîind din ea, o cunoaştem din călătoriile noas- 
tre sau ale altora sau cel puţin din literatura romanticilor, care 
au relevat-o întiia oară cu mai multă insistenţă. Setea de coloare, 
de amănunt, de variaţie, de belşug de forme, jocul sieși suficient 
al imaginaţiei, beţia ornamentului și aventura arabescului, se rea- 
lizează în sud-estul european și în răsăritul apropiat, ca haină a 
unei întregi culturi, parcă spre a întări odată din plin teoria fru- 
mosului ca „finalitate fără de scop“. Ajunși aci trebuie să ne între- 
băm dacă această împrejurare, pe care nimeni n-o va tăgădui, nu 
posedă o semnificaţie mai profundă, ce trece dincolo de faptul în 
sine. Care e sensul ascuns al acestei orientări insistente spre 
pitoresc ? 

Apusul a îndrăgit și el, în diverse timpuri şi locuri, pitorescul. 
Dar orientarea lui spre pitoresc a fost mai puţin excesivă, mai 
accidentală, niciodată atît de substanţială și de permanentă ca a 
răsăriteanului. Dragostea de pitoresc apare în sufletul apusea- 
nului, bunăoară după o saturație de rigorism spiritual sau după 
privaţiuni cărora le e supus ca citadin chinuit de monotonia zidu- 
rilor afumate şi a cotidianului mecanic şi nefiresc. Dragostea de 
pitoresc a răsăriteanulu: nu -apare numai din cînd în cînd, ci 
ai ei ati here me Această dragoste a răsăritea- 
nului, Dragostea rm A substrat subconștient, decît a apusea- 
Cava | din. pricina inani ToT a ra ea este aceea a unui om, 
cauza traiului silnic în pri sale: a Re rankumi i Sere msan din 
care prin reacțiune se simte Ind piap i A Eetu natura, a 
ei. Dragostea de pilota. « e amerumat să-şi creeze un surogat al 
tare, boidar cu. ama a răsăriteanului este aceea a unui om, 
danta a. ei aS i Ata z „îmbogăţire şi o întrecere debor- 
de piine a e Moreea -pO loa ă, Dar mai există între dragostea 
bire, care merge ei re re ȘI irita a răsăriteanului și o altă deose- 
pi pre le despolats T ragostea de pitoresc a apuseanului 

orice substrat metafizic. Apuseanul iu- 
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beşte la anume ceasuri ale istoriei sale „pitorescul“, fiindcă simte 
nevoia să fugă de monotonie și abstracţiune, Evadind, el se iden- 
tifică epicureic cu acest pitoresc. Altul e cazul răsăriteanului. Pen- 
tru a înţelege orientarea spre pitoresc a acestuia, trebuie să por- 
nim de la un fapt, care la întiia privire s-ar părea lăturalnic, dar 
care aruncă unele lumini esenţiale şi ultime asupra acestui în- 
volburat aspect răsăritean. Ne referim la existența unui misti- 
cism cu totul particular, care aparține Asiei Minore. E vorba des- 
pre un misticism doctrinar, care a creat multe şcoli în cadrul 
culturii islame. Acest misticism doctrinar nu ar fi atit de răspîn- 
dit pe cit este, dacă la temelia sa n-ar sta un misticism latent 
popular, ce poate fi întilnit pretutindeni în regiunea, despre care 
vorbim. Să însemnăm că potrivit misticismului endemic la acea 
răscruce de continente, misterul divinității e conceput într-un chip 
cu totul aparte. Misterul divinității e închipuit ca un ce „ascuns“, 
ca un ascuns, care, pentru a se putea arăta, are nevoie de haină, 
de aparenţe. Dumnezeu, invizibilul, pentru a se face văzut, e silit 
să îmbrace forme și colori: Orice lucru e o manifestare a divini- 
tăţii. Divinitatea nici nu se poate manifesta altfel decit prin lu- 
cruri, prin forme, prin detalii concrete, prin pitoresc. Dumnezeu 
își impune pitorescul ca mod de a se arăta. Pitorescul e deci re- 
velaţie. Cu cît pitorescul e mai divers şi mai intens, cu atit pleni- 
tudinea revelaţiei e socotită mai neștirbită. Sentimentul acesta 
metafizic e în chip firesc însoțit de o preţuire din cale afară a 
pitorescului, de o prețuire; care duce în cele din urmă la exal- 
tarea pitorescului, la un cult al pitorescului. Poporul românesc € 
situat la marginea unui cîmp peste care pluteşte această aimos- 
feră de cult al pitorescului. Întreaga Peninsulă Balcanică ni se 
pare întrucîtva contaminată de atmosfera aceasta. Problema pito- 
rescului ca orientare spirituală are deci varii aspecte şi dimen- 
siuni : 

1, Există o orientare spre pitoresc cu totul accidentală şi de 
suprafaţă, chiar dacă ia proporţii de mare amploare şi chiar dacă 
e obștească într-o anume regiune sau epocă, Surprindem o ase- 
menea orientare de pildă la popoarele apusene, sau în romantis- 
mul european, 

2, Există o orientare spre pitoresc, care echivalează cu o de- 
terminantă stilistică, inconștientă, organică, constitutivă. Această 
orientare poate să invadeze în sens creator toate domeniile de 
manifestare ale vieţii spirituale şi culturale, Determinanta poate fi 
şi un puternic organ de asimilare a unor influențe străine, Ea figu- 
rează ca atare de pildă în matricea stilistică a poporului romă- 
nesc, 
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3. Există o orientare spre pitoresc ca dominantă stilistică. În 
cazul acesta orientarea ia proporții de cult, țișnit dintr-un inson- 
dabil și copleşitor sentiment metafizic. Pentru spiritul astfel orien- 
tat „pitorescul“ devine „revelaţie“ a dumnezeirei (Asia Minoră). 


[Reprodus din volumul Lucian 
Blaga, Trilogia culturii (Spațiul 
mioritic), 1944, pp. 250—268.] 


NICOLAE MĂRGINEANU 


SENTIMENTUL ARMONIEI 


Arta, spune Da Vinci, nu este numai natură văzută cu ochiul, 
ci și cu mintea. Ea năzuieşte, la fel ca și știința, să pătrundă și în 
raționalitatea lumii, anume în ordinea şi legitatea ei în dezvoltare 
care stăpinește manifestările sale, pe care le prindem în cunoaște- 
rea senzorială. Arta este şi adincime de interpretare, nu numai 
suprafaţă de înregistrare. 

În portretul mamei sale, Rembrandt, de pildă, nu se mulţu- 
mește cu imaginea ei dintr-o singură clipă. Aceasta o face azi foto- 
grafia. Ci el prinde înţelepciunea şi puterea ei de iubire, ce se des- 
prind din toate clipele vieţii ei, reprezentindu-i rosturile. El prinde 
mintea ei bună și inima ei caldă, care au reprezentat laitmotivul 
Străduințelor sale. De aci și deosebirea dintre portret şi fotografie. 
Fotografia prinde doar suprafaţa ființei, aparența ei senzorială. 
Portretul străbate în adîncimea ei, pentru a desprinde însăşi sem- 
nificaţia vieţii, victoriile şi întrîngerile ei din lupta pentru adevăr. 
bine și frumos. 

A Orice tablou, spunea odată Catul Bogdan, este o poveste a 
vieții. Anume una cu tile, precum și cu poezie şi chiar muzică. 
Căci povestea nu se opreşte la panorama datelor imediate ale con- 
științei, cum ar spune Bergson, ci coboară, şi la frămîntarea incon- 
ştientă, pe care conştiinţa se clădeşte, aşa cum ea urcă şi la înăl- 
ţirnea ideilor, despre care Platon vorbea. 

Cu mintea și nu numai cu simţurile prinde lumea şi ştiinţa. 
Dar nu și cu inima, care rămîne specificul artei, Aceasta deoarece 
obiectivele lor sînt diferite și chiar opuse, deşi altlel ele se între- 
gesc reciproc, 

„Reflectarea cît mai obiectivă a lumii, sub unghiul ordinii şi 
legităţii ei în dezvoltare, este scopul științei, De aceea ea operează 
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numai cu inteligența, iar de subiectivitatea condiţiei umane, deci 
de inima ei, se fereşte. Matematica şi logica sint instrumentul ei 
de cercetare și interpretare. Ca şi limba ei dealtfel. În schimb, arta 
focalizează tocmai această subiectivitate a condiţiei umane, pe care 
ea o îndreaptă spre mai multă simetrie şi armonie, mai bine-zis 
pace şi încredere interioară. Pe ele se clădește avintul nostru, cu 
toate bucuriile și durerile, ca și cu înfringerile și victoriile sale. 
Thomas Mann atribuie artei doar funcțiunea consolării. Schiller, ca 
şi lumea greacă, îi atribuie o funcţie mai largă și astfel mai com- 
pletă. Căci arta nu e numai dramă, ci și epopee: ea nu e numai 
consolare, ci şi entuziasm. Precum ea e și comic, umor și satiră. 
Ea nu e numai sentiment tragic, ci şi sublim. Ea, desigur, nu e numai 
splendoarea vieţii, ci şi avatarurile ei. Dar nu anxietăţile, dispe- 
rarea şi neîncrederea constituie finalitatea ei, ci avîntul, încrederea. 
drumul înainte și nu înapoi. Arta e drumul împlinirii armonioase 
şi multilaterale a personalităţii. Deci un proces de personalizare 
largă și completă în care evoluţia și nu regresiunea constituie ţinta 
finală. Dar cum omul nu trăieşte de unul singur, ci în societate, 
cu perspectiva dezvoltării culturale în faţă, arta nu e numai un 
proces de personalizare, ci şi unul de socializare şi mai ales de 
culturalizare. Ea e o etică în condițiuni ideale de sănătate şi armo- 
nie, care e şi frumoasă, nu numai dreaptă și adevărată. 

Lumea elenă simboliza adevărul, binele și frumosul, deci şti- 
ința, etica şi arta, prin trei muze dansînd împreună. Reprezentarea 
e fără îndoială cea justă, dar cu condiţia ca interpretarea să nu fie 
metafizică, ci dialectică. Aceasta deoarece ştiinţa, etica şi arta se 
întregesc reciproc, dar nu sînt identice. De fapt, ele se completează 
reciproc tocmai fiindcă sînt diferite. 

Conjugarea dintre lume și viaţă, obiect şi subiect, ştiinţa o 
vede numai dinspre obiectul pe care mintea trebuie să-l reflecte cît 
mai obiectiv cu putință. În schimb, arta şi etica apercep aceeași 
conjugare numai dinspre subiect, anume dinspre omul socotit ca 
ființă socială și culturală. Etica îşi centrează atenţia asupra regu- 
lilor de convieţuire socială, în vreme ce arta urmăreşte dezvol- 
tarea armonioasă a persoanei, pe care o realizează prin disciplina 
pe care forma estetică, deci frumosul ca atare, o aduce. Cum însă 
individul şi societatea se întregesc reciproc, iar nu se opun, la fel 
se completează şi etica şi estetica, O nouă unitate dialectică înscriu 
apoi ambele în calitate de subiect, recte condiţie umană, în raport 
cu obiectul, anume lumea ca atare, În acest mod, limita de dezvol- 
tare a fiecăreia este în celelalte două şi invers. Altfel dansul lor 
armonios încetează şi începe cel macabru, al furiilor, 
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La temelia acestui dans armonios stau însă bunurile economice 
pe care binele, adevărul şi frumosul se clădesc. A 
O logică — şi chiar matematică — desigur avem şi în artă și 
în etică. Dar ea nu e numai a raţiunii, ci şi a sentimentului, pre- 
cum şi a voinţei. Rațiunea urmărește prinderea cit mai obiectivă 
a lumii sub unghiul ordinii şi legităţii ei în dezvoltare. Sentimentul, 
în schimb, controlează, reglează și organizează conservarea și dez- 
voltarea noastră cît mai armonioasă. Cu adaptarea fiinţei la lume 
în perspectiva dezvoltării se ocupă ambele logici, deci atit cea a 
minții, a rațiunii, cît și cea a inimii, cum numea Pascal logica sen- 
timentului. Dar ştiinţa urmăreşte acest proces sub unghiul obiec- 
tului. urmărind cunoaşterea sa cît mai exactă și obiectivă. În schimb, 
logica inimii și a voinţei, acţiunii urmăresc acelaşi proces dinspre 
subiect. anume dinspre împlinirea armonioasă a individului în con- 
textul social și în vederea dezvoltării culturale în cazul artei și apoi 
dinspre legile sociale în cazul eticii și politicii. Avem astfel trei logici 
şi nu două, cum le bănuia Pascal. Cele trei lucrări de bază ale lui 
Kant le ilustrează. Critica raţiunii pure apercepe fiinţa în lume sub 
unghiul obiectiv al lumii. În schimb, Critica raţiunii practice sesi- 
zează același raport sub unghiul legii morale, care definește datoria 
noastră în lume, anume legile convieţuirii sociale și ale creaţiei cul- 
turale. Între ele e Critica puterii de judecată, care se ocupă cu opera 
de artă şi aruncă o punte de legătură cu ajutorul conceptului de fru- 
mos, care armonizează întregirea reciprocă dintre bine și adevăr. Căci 
cerul înstelat exprimă nu numai ordinea lumii, ci și armonia trăirii 
noastre interioare, care se regăsește în ea, vibrînd la unison cu ea. 
În etică şi știință, ordinea e sesizată sub unghi raţional ; în artă ea e 
trăită sub unghi concret și individual. Căci ideea armoniei, care stă 
la baza frumosului, leagă nu numai individul de societate şi ambele 
de lume, ci ea leagă şi raționalitatea de senzorialitate, retlectînd ideea 
abstractă în plenitudinea manifestărilor ei concrete. 

Știința, spunea Aristotel, este a generalului, iar arta a indivi- 
dualului. În perspectivă metafizică, generalul abstract şi individualul 
CEL Br a izolate, Sub unghi dialectic însă, ele se întregesc 
t A e ZAN, G iința apercepe această întregire dinspre raționali- 
repa e la ci e obiectivitatea, în vreme ce arta 
ținta ei este aenn A (E ERIE individualul concret, deoarece 
Sanpa ai ne Mai ri LA monioasă şi multilaterală. Ştiinţa se 
ţie: de conditie unnn? iei ive ale lumii ca atare, făcînd abstrac- 
de trăire interioara alai & a se ocupă cu semnificaţiile subiective, 

r erioară, ale condiţiei umane, 
cu nici at pt ppt eee, n 
> aliniție conștientă. În schimb, arta 
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coboară și la universul inconștient al fiinţei umane, pe care con- 
certul conştient al sentimentelor se clădeşte. 

Cercetarea și interpretarea inteligentă a științei sînt sub sem- 
nul ideii, care poate fi exprimată logic și matematic, cu claritate 
şi distincţie, cum cerea Descartes. Trăirea emotivă este nu numai 
conştientă, ci şi inconștientă. Ca atare, ea poate fi prinsă și ex- 
primată numai cu ajutorul simbolului, pe care metafora îl mate- 
rializează. Ştiinţa explicitează ordinea şi legitatea obiectivă în dez- 
voitare a lumii; arta sugerează concertul simfonic al condiţiei 
umane, definită prin treimea individ-societate-cultură. Știința e 
numai discursivă, căci un limbaj este și ecuaţia matematică. La 
mijloacele literare, dependente de cuvînt, arta adaugă și pe cele 
plastice. La vorbirea articulată, ea adaugă şi concertul sunetelor 
nearticulate, care tocmai prin aceasta exprimă nu numai aventura 
conștientă a omului în lume, ci şi pe cea inconștientă, cu care prima 
se conjugă, fiind oarecum contrapunctul ei, pentru a vorbi în ter- 
meni muzicali. 


Doina, Balada, Hora 


Doina este vers și cîntec deodată. Gama ei de sentimente e 
foarte variată, dar „dorul“ e laitmotivul ei. Doine au toate popoa- 
rele, cele din sud-estul european mai ales, dar „dorul“ reprezintă. 
specificul celei românești. Cu sensul cu care el apare în doină, cu- 
vintul însuși e românesc, căci deși rădăcina, cuvîntul chiar, sînt 
” aceleași din expresiile „mă dor oasele“, „mă doare capul“ sau „mă 
„doare“ pur şi simplu, durerea inimii, pe care „dorul“ o exprimă, 

e alta decit aceea a capului sau a trupului. Sub acest unghi. opu- 

sul ei adevărat e numai hora, care exprimă bucuria şi saltul su- 
fletesc al inimii. Se spune că Horea horea. De unde şi numele. De 
fapt Horea, la fel ca și Avram Iancu, „doineaut, căci cîntecul lor 
a fost de jale și durere, nu de bucurie ; de nostalgie, nu de voio- 
șie. Cum însă „doinele“ lu Horea și Avram Iancu nu au fost atît 
de ordin intim, personal, legate de „dorul“ iubitei, ci şi de ordin 
social, legate de lupta pentru dreptate în lume, doina face o opo- 
ziție și cu balada, care are de obicei un caracter eroic, la fel ca și 
epopeea, dar, firește, cu un orizont mai restrins, Cu acest caracter 
social, nu numai personal sau familial, doina apare în tot sud- 
estul european, precum şi în toate ţările, care au cunoscut prea 
multă nedreptate, dar nu şi-au pierdut încrederea în dreptate, 
care trebuie să vină o dată în lume. Aceasta, chiar dacă lupta 
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pentru ea, în locul şi momentul dat, nu putea fi angajată, deoarece 
şansele victoriei nu puteau fi încă întrezărite. De aceea doina e 
un cîntec mocnit, în care „focul“ e doar „jar“ puternic, dar ascuns, 
nu însă şi flacără aprinsă, în plină vilvătaje. Prin aceasta doina e 
sinteza întregii noastre istorii, atît de greu încercată, dar nicicind 
îngenuncheată. Ea este însuşi sufletul și mai, ales inima spațiului 
nostru „mioritic“, care, după modesta noastră judecată, nu se leagă, 
atit de peisajul geografic de deal și vale, cit de drama istoriei 
noastre cu văile continuu cotropite, dar cu dealurile și „pădurile, 
cu munţii mai ales, totdeauna libere. Ondularea ei angajează du- 
rerea şi plăcerea, bucuria și tristeţea, prietenia și dușmănia, în- 
crederea şi neincrederea, deci polarităţile emotive ale tangenţelor 
noastre sociale şi culturale mai ales. Hora e mai mult sub semnul 
Erosului, care aduce bucuria de viaţă. Doina e sub imperiul du- 
rerii pentru dreptatea neîmplinită. De aci şi înrudirea ei cu balada, 
căci socială fiind, ea nu exprimă numai sentimentele individuale, 
ci şi eforturile spre libertate și dreptate, cu bunăstare materială 
și spirituală, care nu au putut fi împlinite prin fapte, deoarece 
aplicarea nu a fost cu putinţă. De aceea, doina este şi un cîntec 
de revoltă socială, care nu poate fi tradusă în faptă, dar care 
aşteaptă ceasul dreptăţii, dar nu şi al răzbunării, de la care „ome- 
nia“ noastră ne opreşte. Ea este astfel și un „simț al măsurii“. care 
cîntăreşte just realitatea, așteptînd oportunitatea acţiunii. „Munţii 
noştri aur poartă / Noi cerșim din poartă-n poartă“. Căci „Bună 
ţară, rea tocmeală, mama ei de rînduială“, Adică de administrație 
străină, suprapusă. peste corpul naţiei, aşa cum mai bine de o mie 
de ani a fost cazul în istoria noastră. De aceea, un scriitor englez 
folosește drept motto pentru o carte a sa asupra realităților noas- 
tre tocmai această îndurerată afirmare a dreptăţii călcate în picioa- 
re, împotriva căreia se arunca tot disprețul. De cele mai multe 
ori Însăși revolta împotriva acestei nedreptăţi a putut fi exprimată 
ii Daa eres fluierul, nu şi a cuvintelor, care trebuiau stà- 

i ptatea cea mai cumplită s-a așezat asupra fap- 


Taer sale mărețe, singurul „Blas“ al lui Iancu a rămas doar flu- 


i Şi totuşi, atunci cînd zăr 
mite așezări cel puţin, accent 
horă și chiar baladă, așa cu 


ile au fost mai senine, pentru anu- 
ele doinei au alunecat și spre idilă, 


m culegerile de poezii lare a i 
Horea Ten f 3 eri poezii populare ale lui 
rea Teculescu arată, Un proces similar se consumase puțin mai 


gi FN tuica ari; car numai la poalele munților, unde 
f socjg in trecut nu au fost atit de mari i 

p cia ecut E ari ca cele din 

ru și Ae là ses, unde pămîntul rămăsese bunul a o mie de fa- 

- mCucuruz cu frunza-n sus / "Pucu-ţi ochii cui te-a pus / Că 
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te-a pus cu patru boi / Să vii, badeo, pe la noi“, ilustrează această 
bucurie de viaţă adusă de bunăstarea materială. 

În aceste condiţii, nu e nici un motiv de mirare că însăşi 
balada a devenit în cele din urmă un cîntec haiducesc, de re-bellum, 
nu de bellum, cum a fost la alte popoare. Dar chiar şi balada 
haiducească povestește adeseori și înfringerea, nu numai victoria 
sau, uneori, pe cea mai sfintă dreptate, și răzbunarea. 


Basme şi poveşti 


Doinele și horele reoglindesc prezentul, iar basmele și po- 
veştile, trecutul îndepărtat. Între ele se înterpune balada. Pri- 
mele, prin însuși conţinutul lor, sînt naţionale, iar celelalte mai 
degrabă general-umane. Este nu mai puţin adevărat că o parte din 
basme și povești sînt româneşti şi prin conţinut, nu numai prin matca 
lor stilistică, aşa cum ar spune Blaga. De aceea titlul folosit de 
Ispirescu pentru prima sa culegere, Basmele Românilor, nu este 
fără justificare. Căci una este povestea lui Făt-Frumos și a Ilenei 
Cosînzeana şi alta legenda lui Apollo și Pallas Athena. Deosebirile 
nu sînt numai de distanţă istorică, legată de dezvoltarea cultu- 
rală, ci şi de etnicitatea ca atare a culturii. Sub influenţa creștinis- 
mului. Venus, dealtfel, a ajuns Sfînta Vineri. Prezente sînt și o 
seamă de teme, care, după toată probabilitatea, urcă direct la stră- 
moşii noștri romani şi, poate, mai ales daci. Spiritul eroic. ce 
caracterizează semizeii și uriașii din Iliada și Odiseea lui Homer, 
apare și în ele, probă că dacă nu noi, atunci strămoșii cel puţin, 
-au bucurat de o soartă mai bună. t 

Deosebit de semnificativă apare mai ales povestea despre „ti- 
erețe fără bătrînețe şi viață fără de moarte“. Strămoșii daci au 
crezut, cum spune Platon, în nemurirea sufletului. Povestea vor- 
beşte de o nemurire a vieţii însăși. E adevărat, în altă lume, dar 
tot pe pămînt. Un istoric german dinaintea primului război mon- 
dial ne socotea „cea mai rezistenţă rasă a Europei“, vielleicht aie 
rien Rasse Europas, Mommsen însuşi a împăntăşit idei asemă- 
nătoare. 


Povestea vorbii 
Lui Blaga îi revine în primul rînd meritul de a fi scos în 
evidență comoara de înţelepciune, pe care Povestea vorbii a lui 
Anton Pann o reprezintă, Proverbul este, în adevăr, suprema con- 
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«densare a înțelepciunii populare. În poezie, creatorii lasă arnpren- 
tele sensibilităţii lor, chiar dacă ei rămîn necunoscuţi, așa cum 
“Coşbuc arată. Ea este astfel nu numai o creaţie. socială de la o 
epocă de cultură dată, ci şi o creaţie individuală, a unui șir de 
indivizi în orice caz. În schimb, înțelepciunea populară, cu carac- 
ter eminamente social, în care gîndeşte colectivitatea, nu indivi- 
dul, îşi găseşte suprema ei expresie în proverb. Din acest punct 
de vedere, basmele şi poveștile ocupă o poziţie intermediară, în 
care accentul cade însă pe acumularea culturală din curgerea vre- 
mii. Poezia este astfel mai mult sub semnul istoriei și geografiei, 
în care individuaţia şi etnicitatea trag mai greu în cumpănă decit 
generalitatea și universalitatea. De aci şi aria ei mai îngustă. Mai 
largă este aria basmelor şi poveștilor, așa cum simpla comparaţie 
a lui Ispirescu şi Ion Pop Reteganu arată. Suprema generalitate 
şi universalitate este atinsă în proverb, care, tocmai din acest mo- 
tiv, are şi aria de circulaţie cea mai largă, ajungînd aproape să 
iasă din timp şi spațiu. Nu este mai puţin adevărat că şi sub 
unghiul acesta asistăm la un proces de etnicizare, care, în cazul 
nostru, poate fi definit prin întîlnirea dintre omenia etică şi 
armonia estetică sub semnul măsurii, ale cărei limite sînt definite 
prin însăși semnificaţia logică a proverbelor, formulate, dealtfel, 
totdeauna dialectic. Uneori întregirea reciprocă a contrariilor apare 
chiar în interiorul unuia și aceluiași proverb, așa cum e cazul în 
„Cine cere nu piere, dar nici veste bună nu-i mere“. Întîlnirea din- 
tre etică şi estetică este materializată și în forma poetică a prover- 
bului, care e şi poezie, nu numai aforism. Este adevărat că unele 
coduri morale au adoptat de la început poezia. Dar nu toate așa 
cum tablele lui Moise arată. Majoritatea, dacă nu aproape una- 
nimitatea proverbelor noastre, sînt însă şi artă, nu numai etică. 
Frumosul nu poate fi decît etic. Eticul, la rîndul său, nu poate 
îi nici el despărțit de frumos, chiar dacă independența sa e mai 
deplină, el avînd oarecum un rol superior. Căci valorile nu sînt 
numai în relații de întregire orizontală, ci sub semnul unei ierar- 


hii verticale, aşa cum Vianu arată în excelenta sa lucrare asupra 
teoriei valorilor, 


Culoarea stinsă 


yr Sano joacă un rol principal atît în broderia hainelor, a 
celor ca mai ales, precum şi în țesutul covoarelor şi pictura 
icoanelor. Brodarea iilor pe de o parte, a catrinţelor şi totelor, 
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pe de altă parte, ca şi țesutul covoarelor, fac parte din îndelet- 
nicirile oricărei femei. În schimb, brodarea în piele, care apare 
la pieptarele bărbătești şi mai ales cojoacele și cojoacele femeiești, 
face parte din artizanatul popular, ca şi pictarea icoanelor, fiind 
făcută de oameni mai destoinici, cu toate că ei continuă să exer- 
cite şi agricultura şi firește să conducă gospodăria. Pe model se 
merge totdeauna, dar totuşi într-un sat cu mii de catrințe nu gă- 
seşti două exact la fel, căci individuaţia e totdeauna și ea prezentă, 
deşi ea nu însemnează totdeauna și un aport estetic pozitiv, ce 
merge spre şi mai multă perfecţiune, iar nu invers. Individuali- 
zarea modelului este și mai mare în cazul artizanatelor, dar gustul 
publicului, mai bine-zis tiparele sale de gindire și sensibilitate, 
ca şi canoanele sale estetice, sînt totdeauna considerate. 

Culorile vii, desigur, intervin în îmbrăcămintea tinerească, în 
cea feminină mai ales, cerută fiind de însăși „elanul vital“ al vir- 
stei, ca să spunem așa. Ele intervin, de asemenea, în covoarele, 
care se dau de zestre, în care tot. inima tinerească este dătătoare 
de ton. Cu toate acestea chiar și ele sînt atît de diferite de acelea 
ale tinerimii din ţările vecine! O simplă comparaţie a unei ii de 
fată mare cu una similară din Bulgaria sau Ungaria ajunge pen- 
tru a ne da seama de sensibila deosebire. Căci de unde în aceste 
ţări vecine roșul și verdele abundă şi sînt prezente în nuanțele 
lor cele mai izbitoare, la noi ele sînt totdeauna stinse cu culori:e 
inchise, avînd ele însele nuanțe mult mai domolite. Tineretul de 
sex masculin este și mai sobru, iar o haină complet roşie, cum 
poartă uneori feciorii secui, pentru flăcăii români este nu numai 
neobișnuită, dar chiar imposibilă de închipuit. 

Sobrietatea apoi crește simţitor cu vîrsta în aşa fel încit o 
femeie la 30 de ani nu mai poartă iia şi mai ales catrinţa de la 
20 și chiar 25 de ani. Cu atît mai puţin poartă ea la 40—50 ani 
îmbrăcămintea de la 30 ani. De fapt, cumpăna bătrineţii, logodită 
cu culoarea închisă, începe la 45 ani. În schimb, cît de armonios 
este contrastul dintre negru și alb, care pare a fi calea noastră 
cea mai obișnuită de exprimare dialectică de ordin cromatic, sub 
semnul jocului de lumină și întuneric, iar nu sub acela din curcu- 
beul aprins. 

O evoluţie similară, dependentă de vîrstă, au şi covoarele, 
deși în acest caz coordonata socială este mai importantă decît cea 
individuală. 

Peisajul artistic de la un ţinut la altul este foarte variat, pre- 
cum mult deosebit e chiar în interiorul aceluiași sat. Această va- 
riație, desigur, este legată nu numai de gustul personal şi de dorința 
de personalitate a fiecăruia, a familiei mai ales, ci şi de diversele 
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influențe străine, așa cum Iorga arată. Foarte bogată e şi poli- 
cromia. Matca stilistică rămîne totuşi aceeaşi, dar ea e conturată 
prin nuanța stinsă a culorii și prin armonia împreunării lor, în 
care contrastul este admis numai sub unghiul culorilor neutrale, 
nu şi sub acela al culorilor spectrale. Prin referire la octaedrui 
culorilor — care-şi găsesc spectralitatea aprinsă la mijloc, iar în 
jos evoluează spre negru și în spre alb — am spune că simţul 
nostru cromatic este sau la poziţia intermediară dintre mijloc şi 
polul superior, care reprezintă culoarea albă, sau la poziția simi- 
lară, tot intermediară, dintre mijloc şi polul inferior, care repre- 
zintă negrul complet. Ea nu e nicicînd la mijlocul însuşi al 
octaedrului, care reprezintă culorile spectrale în toată văpaia lor. 

La deschiderea pavilionului românesc de la Expoziţia mondială 
ae la New York din preajma celui de-al doilea război mondial, 
profesorul Gusti, comisarul expoziţiei noastre, a invitat şi pe fostul 
profesor Butler de la Universitatea Columbia, care a deţinut pre- 
ședinţia acestei instituţii — ca număr de profesori şi studenţi de 
fapt cea mai mare Universitate a Americii — timp de peste un 
sfert de veac. În fond, ridicarea universităţii la acest nivel era 
opera sa. Din acest motiv în două rînduri numele său a fost pus 
în discuţie și pentru preşedinţia Statelor Unite, deși om politic 
renumitul rector nu a fost. Ocupat cum era cu treburile univer- 


sității — care chiar în acea vreme atinsese numărul de 40.000 
studenţi și peste 1600 profesori — rectorul Butler nu a putut veni 
la inaugurarea pavilionului — cum nu a participat, dealtfel, nici 


la inaugurarea celorlalte — ci a trimis pe secretarul său. Îndurerat 
pentru a nu-l fi putut cunoaşte, profesorul Gusti i-a trimis di- 
versele albume ale expoziţiei românești, covoare şi alte ţesături 
țărănești. A doua zi, rectorul a venit la expoziţie pentru a îm- 
părtăși profesorului Gusti profunda sa emoție și deplina admiraţie 
pentru tulburătoarea simfonie a culorilor româneşti. De fapt, în 
orele sale libere, distinsul rector se ocupa de artă ţărănească din 
diversele părţi ale globului. 

Am însoţit un prieten, directorul i i i 
„să t prieten, unei reviste din Franța la 
sti pan Sfîntului Ilie de la Cîmpulung-Muscel, după ce, fi- 
pă sie eat a a „Dar am sentimentul că toate re- 
-de-Argeș au înviat și sî ici“ mi- is- 
eri a geș iat și sînt aici“ mi-a spus dis 

Cu un alt prieten, de astă A i 

ur j stă dată american, am sosit într-o zi 

pp pe ind Teinin Sibiului, puțin înainte de ieşirea din bise- 

ș in biserică prietenul meu a exclamat : „Sînt co- 
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pleşit de atîta frumusețe şi istorie. E tot ce am văzut mai sobru 
şi mai elegant în arta țărănească !“ Ea era hoby-ul său, ca şi al 
vectorului Butler. 


Icoanele pe lemn şi sticlă 


Obosită de prea mult rafinament sofisticat, arta apusului, pic- 
tura mai ales, se reîntoarce spre cea primitivă, pentru a-și găsi noi 
izvoare de inspiraţie. Precum, poate, și mai multă liniște, un re- 
fugiu din agitația marilor metropole în orice caz! Istoria a în- 
ceput cu Gauguin, a continuat cu Picasso şi a culminat cu alţii 
în America. Arta africană, precum și cea din Australia și Noua 
Zeelandă etc. au ajuns astfel la mare modă. Brâncuşi însuși a fost 
considerat de unii ca produsul acestei arte. Misterul s-a lămurit 
doar mai tîrziu, cînd a fost, în final, descoperită și arta noastră 
țărănească, din care el, de fapt, s-a inspirat. Dar cu această oca- 
zie nu au fost descoperite numai lucrările de artă în lemn — asu- 
pra cărora vom reveni îndată — ci şi icoanele noastre pe sticlă 
şi lemn, care constituie azi, pentru Apus, o adevărată senzație. 
Probă că a și început să se facă comerţ cu ele. Cumpărate doar 
cu sute de lei, uneori chiar cu sume mai mici, ele se revînd cu 
prețuri mult mai mari. Ele impresionează, în adevăr, atît prin 
interpretarea lor simbolică, în care abundă cea mai bogată și 
stranie mitologie „creștină“, cît şi prin cromatica lor cu totul deo- 
sebită, care surprinde în mod special nu numai prin primitivi- 
tatea ei, ci și prin sobrietatea culorilor stinse. Fondul e de obicei 
albastru, căci e vorba totdeauna de credință. Dar el este aproape 
alb. Contrastul e făcut cu negrul uşor deschis, care apare în diversele 
figuri, ce constituie conţinutul icoanei. În contextul acestei polari- 
tăți de culoare închisă și deschisă apare şi cea de a doua pola- 
ritate a culorilor spectrale, dar roșul e rubiniu, iar verdele estom- 
pat. Mitologia e nu numai creștină, ci uneori şi păgină, aşa cum 
e cazul chiar în colindele noastre, nu numai în diversele basme 
și povești. La fel o găsim și la popoarele vecine. La fel de naivă, 
ca și ea, e şi desenul, precum și compoziţia însăşi. Culoarea însă 
e rafinată și potolită, ca și sufletul nostru, care a dat Mioriţa. 
Comuniunea cu natura e prezentă, dar sensibilizarea ei înscrie o 
simfonie de culori stinse înspre negru sau luminate înspre alb, 
dar nicicînd aprinse, aşa cum e curcubeul în bătaia soarelui. Vă- 
paia lor e domolită, trecută fiind prin tristeţea istoriei noastre. 
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Domolirea culorilor e şi mai pronunţată în icoanele pe lemn, 
fapt la care a contribuit nu numai lemnul însuși, anume puterea 
sa de absorbţie, ci și trecutul mai îndepărtat al istoriei noastre, 
care a fost şi mai dramatic. Or, icoanele pe lemn sint mai vechi. 

Sub influenţa bisericii bizantine și slave au apărut, desigur, 
şi auriturile sau argintul cel puţin. Dar ele au afectat numai pre- 
tinsa artă a clasei suprapuse, nu a naţiei însăși, care a trăit în 
sărăcie materială, dar cu mult mai multă bogăţie spirituală. 


Casa ţărănească 


Despre casa țărănească a scris paginile cele mai frumoase 
Blaga. Ea satisface doar nevoile biologice și economice elementare, 
fiind nespus de modestă. Ea nu este totuși numai un adăpost de 
vînt, ploaie şi frig, ci și o realizare de gust, armonizată cu pei- 
sajul din care se desprinde. De aci și deosebirile dintre casele de 
la șes, deal şi munte, legate, fireşte, şi de materialul de construc- 
ţie, care variază și el după regiune și relief geografic. Pridvorul, 
care înconjură o parte din casă, nu e numai un lucru de gust, 
deci un lux în felul său, prin urmare și artă, ci și un prilej de 
comunicare cu natura, de care omul nici chiar acasă nu vrea să se 
despartă. Adevărata împlinire artistică apare însă în interiorul ei 
modest, compus de obicei din o cameră, în care se pregătește mîn- 
carea şi se mănîncă, precum se și doarme. Ea e bucătăria, sufra- 
geria şi dormitorul familiei, anume al întregii familii, căci chiar 
de dormit s-a dormit pînă de curînd la un loc, în una şi aceeași 
modestă încăpere. În schimb, salonul e. „odaia dinainte“, în care 
s-au făcut doar ospeţele și botezurile și s-au primit oaspeţii. În 
ea sînt toate covoarele şi fețele de masă, aşezate unele peste altele, 
dar potrivite astfel încît să se vadă toate. Pe pereţi atîrnă icoa- 
nele şi farfuriile, înconjurate în frumoase chindeie, prosoape. La 
icoana Maicii Domnului cu fiul în brațe este pus şi busuiocul. 
Odaia din faţă sau dinainte e de fapt „obrazul“ gospodinei și „dem- 
nitatea“ familiei. Poate chiar altarul ei. Strămoșii noștri, romanii, 
l-au avut în casele bogate. Noi l-am avut și în cele sărace, iar 
răspunsul la această taină ni-l dau bisericile de lemn din Mara- 
mureş, asupra cărora vom reveni puţin mai jos. Deocamdată 
citeva cuvinte asupra sculpturii țărănești, mai bine zis lucrăturile 
în lemn de la porţi, apoi de pe furcile de tors, bitele ciobăneşti etc. 

Pe casele noastre țărănești a stat de multe ori crucea, dar pe 
poartă e sculptat soarele. Religia creştină s-a altoit pe mitologia 
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păgînă, deoarece noi „teologie“ nu am avut. Astfel, creştinismul 
a fost în primul rind o etică, anume o lege a omeniei. În schimb, 
vechea mitologie a rămas în basme și e prezentă pe porțile, fur- 
cile, beţele, oalele ete. sculptate. Cum de obicei se lucrează numai 
în geometrie, nu şi în culoare, rolul simbolului e şi mai mare, dar 
el e mai abstract. Pe icoanele de lemn sau sticlă el a făcut parte 
dintr-o poveste, Acum e cu precădere o schemă geometrică, la care 
soarele atît de bine se pretează, dată fiind accesibilitatea expri- 
mării sale prin cerc. În fond, cercul însuși vine de la el. 

O seamă de critici de artă apuseni au crezut că inspiraţia 
sculpturii lui Brâncuși merge în Africa. Alţii în schimb, de fapt 
cei mai mulţi, au împărtăşit judecata criticilor noştri, care au 
arătat legătura ei cu pămîntul de baştină. Suprema cochetărie din 
această pledoarie o consumă bunii mei prieteni, Petru Comar- 
nescu, Mircea Eliade şi Ionel Jianu, care, în cele trei studii ale 
lor, reunite într-un singur volum, recurg nu la ilustrarea ope- 
relor lui Brâncuşi, prea bine cunoscute dealtfel, ci la redarea 
unor stilpi şi furci de tors ori fuse din diversele părți ale ţării, 
din Haţeg și Gorj, mai ales, în care coloana fără de sfîrşit, ca 
şi pasărea măiastră, sînt atît de frecvente. Răstoind Istoria artei 
populare române a lui N. Iorga, scrisă în franţuzește, am dat peste 
alte coloane infinite şi păsări măiestre... Precum se ştie, în inter- 
pretarea lui Blaga, Avram Iancu purcede de la aceeași pasăre, con- 
cepută acum mai mult ca.o „mumă“ a pădurii. 


Bisericile de lemn din Maramureş 


În cursul anului trecut am primit vizita unui foarte bun prie- 
ten, din anii „vechi“ ai studenţiei, Hadley Cantril. Fost profesor 
la Universitatea Harvard, Columbia și apoi Princeton — unde a 
fost chemat să conducă celebrul Departament de Psihologie de la 
universitatea al cărei rector a fost pe vremuri Woodrow Wilson, 
ulterior președintele Statelor Unite — protesorul Hadley a ocupat 
şi poziţia de director al Comisiei de reducere a tensiunii politice, 
organizată de Marea Adunare a Naţiunilor Unite în cadrul 
UNESCO. Azi este preşedintele Comitetului de direcţie al Insti- 
tutului de Cercetare Socială Internaţională, în cadrele căruia se 
ocupă acum cu acţiunea pozitivă de strîngere a relaţiilor dintre 
toate naţiunile globului pe bază de cunoaştere și înţelegere reci- 
procă. Ultima sa lucrare, Tiparele preocupărilor umane, este ba- 
zată pe o vastă cercetare, făcută cu colaboratorii săi, a peste 
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600 000 persoane, alese din 13 ţări, unele socialiste, altele bur- 
gheze, precum apoi şi înaintate sau nedezvoltate. În vederea aces- 
tei cercetări numai el personal a călătorit 400 000 km. făcînd ast- 
fel mai de multe ori ocolul pămîntului. Şi în lung și de-a latul. 
În interviul acordat revistei Tribuna — mai 1967 sai distinsul în- 
vățat, cu o experiență internaţională atît de bogată, şi-a mărturisit 
toată admirația sa pentru arta noastră țărănească, pentru icoa- 
nele pe lemn şi sticlă, pentru bisericile din Maramureş îndeosebi, 
care povestesc toată istoria noastră. Catedrala și statuia lui Matei 
Corvinul din Piaţa Libertăţii din Cluj sînt amîndouă mari și 
monumentale. Biserica de lemn din Maramureș, transportată in 
Muzeul Satului de la pădurea Hoia, e mică şi modestă. Dar, spu- 
nea el, atit de desăvirşită ca gust şi simetrie! Dar ceea ce l-a 
impresionat şi mai mult a fost, pe de o parte, corpul ei, care vrea 
să cuprindă pămîntul în brațe și apoi silueta desăvîrşită a tur- 
nului ei, care se înalţă spre zarea senină a cerului. Prietenii mei, 
cu care a stat de vorbă, i-au spus că ciobanii noștri în faţa 
furtunii se aștern cu burta la pămînt, în faţa istoriei noastre zbu- 
ciumate, maramureșenii şi-au clădit templele de închinare după 
aceeași înțeleaptă măsură. Am rezistat prin simţul realităţii, sim- 
bolizat prin corpul bisericii care îmbrățișează pămîntul și prin 
sentimentul încrederii în dreptatea ce trebuia odată să vină, ex- 
primat prin turnul nespus de înalt pentru trupul bisericii; ade- 
vărat memento al viitorului, care azi s-a împlinit. 

Profesorul Cantril a remarcat şi culorile deschise, pline de 
seninătate, ale noilor clădiri din cartierele Grigorescu şi Gheor- 
gheni. Ele reprezintă răscrucea istoriei noastre. 

„Cu ocazia aceluiași interviu, d-na Cantril şi-a exprimat admi- 
raţia ei pentru icoanele pe sticlă și lemn, despre care auzise atît 
de mult vorbindu-se în Occident, precum şi în propria sa patrie 
și pe care, în sfîrşit, a avut ocazia să le vadă în biserica din 
Munţii Apuseni, adusă de Goga la Ciucea, precum şi în alte mo- 
deste biserici sătești, vizitate pe drum. Dorinţa ambilor soți a fost 
ca să petreacă o vară întreagă în țară, pentru a vedea şi mănă- 
stirile de la Horezu, Curtea de Argeş, apoi pe cele din Moldova 
și Bucovina. 

„Viaţa săracă — spunea Rebreanu tot în discursul său de re- 
cepție la Academie — nu exclude bogăţia sufletească. Săracul 
e mal aproape de sufletul său decit bogatul, și are mai multă 
nevoie de frumosul care, transfigurînd realitatea, devine izvor de 
speranță și mingiiere“. Albastrul icoanelor noastre pe sticlă şi 
arnal înc al biserici din Maramureş = ea ȘI nenutârai stai 

i Brâncuși s-a inspirat — sînt mărturia vie 
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a acestei „speranţe“, de care Rebreanu vorbește. În schimb, corpul 
bisericii, care pare a îmbrăţișa pămîntul, pentru a fi una cu el, 
este imaginea, la fel de vie, a realismului nostru, cu care speranța 
s-a întregit. „Misterul“ etnicităţii noastre, păstrate de-a lungul 
veacurilor de grea încercare, ele îl concretizează. În măsura în 
care poate fi vorba de un „miracol“, atunci acesta este numai 
omenesc şi ţine de însăşi structura sufletească a poporului. Pe 
plan de cultură majoră, Rebreanu însuși este suprema lor rodire. 


Dansul 


Dar la începutul începuturilor a fost dansul, care e şi cîntec, 
deci vers și muzică deodată. Precum chiar și culoare, căci jocul 
e în zilele de sărbătoare. Regretatul profesor Ion Lupaș făcea o 
dată comparaţia între învîrtita ardelenească și ceardașul maghiar. 
“Ceardașul e vijelios, învîrtita e sprintenă. Ceardașul e dezlănțuire 
de sînge clocotit. El se joacă cu o singură fată, iar mîinile fe- 
ciorului sînt așezate pe şoldurile ei. Învîrtita e dragoste și lege 
socială în același timp, căci se joacă cu două fete, ţinute pe sub- 
suoară. În atari condiţii, chiar şoapta, nu numai stringerea cor- 
pului, trebuie să fie „cum se cade“. Curioase şi aceste vorbe, 
observă bunul meu prieten C. Noica, atît de îndrăgostit de seman- 
tica lor logică. La alte popoare căderea însemnează decădere. În 
limba noastră ea e ceea ce se cuvine. Ea este astfel aproximativ pe 
același plan cu omenia. Duioase și pline de măsură sînt ambele 
expresii. Pentru a simboliza focul dragostei, ce vine dintr-o dată, 
Rebreanu a ales Ciuleandra. Dar ea însăşi e încă atît de departe 
de viforul ceardașului. Furtună în dezlănţuire e şi sîrba, dar la 
origine ea a fost jucată numai de bărbaţi, ca şi Căluşerul, care 
păstrează însă nu numai sprinteneala mînjilor, ci şi gingăşia mişcă- 
rilor lor. Şi mai ales spiritul primăverii însăşi ! Cea mai potolită 
şi duioasă rămîne însă hora, De aceea ea a devenit şi dans solemn, 
cu conţinut eminamente social, anume naţional, căci se leagă de 
însăși istoria unirii noastre. 

Dar dansul, ca şi cintecul, au loc în aer liber, iar de cele 
mai multe ori direct în natură, Căci dacă muntele şi codrul au 
fost frate cu românul în zile de restriște, plaiul şi iarba verde 
au fost frate în zilele bune, Versurile noastre dealtfel sînt pline 
nu numai de „dor“, ci şi de „frunză verde“. Iar la nunta „mîn- 
drului ciobănaș“ din Mioriţa „Soarele și luna | Mi-au ţinut cu- 
nuna / Brazi și păltinași / l-am avut nuntaşi / Preoţi, munţii 
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mari / Păsări lăutari...“ În adevăr, logodna cu natura e desăvirşită. 
Şi poate unică, atit ca grad de dezvoltare, cit și ca împletire de 
motive! S-a vorbit, de aceea, de panteismul care ar fi calitatea 
dominantă a sensibilităţii și gîndirii noastre. De fapt îl au toate 
popoarele, culturile lor minore în orice caz. Dar una e- prezența 
lui Dumnezeu în lume în brazdele trase de plug din pînzele lui 
Van Gogh şi alta e aceea din tablourile lui Grigorescu, florile lui 
Luchian, Tonitza sau Catul Bogdan. Una e natura în cîntecele lui 
Ossian şi alta cea din Mioriţa, această perlă a literaturii noastre 
populare şi, poate, a culturii pastorale în general. La Van Gogh 
şi chiar Ossian natura și omul se luptă. La noi natura e frate, 
tată şi mai ales „mumă“, cum spune Blaga. Aceeași desăvîrșită fră- 
ţie a omului, și chiar a neamului întreg şi a.ţării însăși, apare în 
cuvintele lui Mircea cel Bătrîn în Scrisoarea JII. Versurile lui 
Eminescu sînt tot atît de desăvîrșite, ca şi acelea din Mioriţa. Căci 
unitatea sensibilităţii noastre artistice nu e aceeaşi numai pe întreg 
cuprinsul ţării, ci şi în toată curgerea istoriei. Dacă afirmaţia lui 
Wordsworth că părintelui copilul i-a fost tată este adevărată, 
nu ştiu. Dar că artei noastre culte cea populară i-a fost mamă, 
aceasta e sigur. 


Arta cultă 


La început, limba cultă a popoarelor occidentale a fost limba 
latină. De ea s-a folosit şi Cantemir, dar numai el. Și tot numai 
o dată, o singură dată, ea intervine și în Suplex Libellus Valacho- 
rum, cînd însăşi limba Curţii de la Viena era în fond dovada 
primă a drepturilor pe care le ceream. 

J În atari condiții, eliberarea limbii culte naționale în ţările 
din apus a fost un proces lung și laborios, care a durat veacuri 
de-a rîndul. În schimb, la noi ea s-a născut aproape „gata făcută“. 
Căci lui Alecsandri nu-i revine numai meritul de a fi descoperii 
poezia populară, ci şi acela, mult mai mare, de a fi scris în această 
limbă, pe care Văcărescu o „vorbise“ şi el cu atîta caldă dragoste. 
Eminescu merge pe același făgaş, adaptînd aceeași limbă pentru 
exprimarea celor mai înalte și protunde gînduri. Coşbuc e „suflet 
în sufletul neamului“, iar Arghezi integrează în acelaşi suflet şi 
„tirgoveţul“. Sinteza ambelor limbi o făcuse Caragiale, iar ridi- 
carea limbii la o nouă și înaltă treaptă o aduce Blaga. La fel ca 
şi Coşbuc, Sadoveanu rămîne tot în mrejele ei. Mai „colţuros“ e 
Rebreanu, care, la limba satului, adaugă şi pe cea a orașului, do- 
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rind să cuprindă întreg peisajul, care era acum şi citadin, nu 
numai rural. 

Dar scriitorii noştri nu au luat şi dezvoltat numai limba popu- 
lară, ci şi modul ei de a gîndi, precum şi sensibilitatea ei artistică. 
Aceasta chiar şi atunci cind ei s-au ridicat la tematica filozofică 
cea mai înaltă, cum este cazul lui Eminescu și Blaga, care au fost 
unele din conştiinţele lirice cele mai spiritualizate ale veacurilor 
lor, chiar pe plan european. Mai mult, matca stilistică a sensibi- 
lităţii şi gîndirii româneşti a cunoscut suprema ei individuaţie toc- 
mai în cazul lor. Acest lucru e adevărat mai ales atunci cind a 
fost vorba de o problematică, în care ei nu au exprimat numai 
sufletul lor, făcînd, ca să spunem așa, o operă de interpretare 
personală, ci au angajat şi destinul naţiunii însăși, cu care ei atit 
de strălucit s-au identificat. 

În fond, un scriitor tălmăcește în opera sa nu numai propria 
sa personalitate, ci și matca stilistică a naţiunii din care face 
parte, precum şi veacul căruia îi aparţine. În unele cazuri, de- 
sigur, poate trage mai greu în cumpănă factorul personal şi de 
epocă, așa cum a fost cazul lui Macedonski. Alteori, precumpă- 
nește factorul naţional, cum se întîmplă la Creangă, apoi factorul 
naţional şi cultural, cum e situaţia la Eminescu şi Blaga. 

Sub unghi personal, Eminescu a fost un pesimist, sub unghiul 
veacului un romantic, iar sub unghiul națiunii un exponent al 
concepţiei ei despre lume și viaţă, care a găsit în el supremul ei 
purtător de cuvînt. Sub unghiul veacului său, Blaga a fost un 
expresionist, sub unghiul său personal o armonioasă întregire dia- 
lectică de dionisiac și apolinic — sau luciferic şi demoniac, ca 
să vorbim în proprii săi termeni — iar sub unghiul naţiunii, arta 
sa a fost aceeaşi istorie a ei vie, de la originile ei şi pînă la Avram 
Iancu, trecînd, firește, prin legenda Meşterului Manole şi sfăto- 
şenia lui Anton Pann. 

Pe de altă parte sentimentul şi raţiunea, recte demoniacul şi 
apolinicul, nu sînt numai două realităţi opuse, care se bat cap 
în cap, după legea furiilor, ci două contrarietăţi elective, ce se 
atrag reciproc, întregindu-se una pe alta. Grecii antici nu au dat 
numai tragedia, ci și sculptura, şi l-au avut nu numai pe Apollo, 
care stă la originea înţelepciunii lui Socrate, ci şi pe Dionisios, 
care a venit din Tracia, La fel se completează Meşterul Manole, 
care merge după numere şi geometrie, cu părintele Bogumil, ce 
vrea să ştie numai de spirite, fie ele chiar şi rele. Prin urmare, 
ei trebuie interpretaţi sub unghiul punctului şi contrapunctului, 
cu caracter dialectic, iar nu sub unghiul calităţii dominante din 
caracterologia lui Theophrast şi La Bruyère, elaborată metafizic. 


45 


Ceea ce-i caracterizează este tocmai simțul măsurii şi al împlinirii 
armonioase, care exprimă însăşi matea stilistică a sensibilităţii și 
inteligenţei româneşti. Acelaşi simţ al proporţiilor juste și al in- 
tregirilor armonioase îl găsim şi în gîndirea noastră filozofică, 
aşa cum ea a fost ilustrată de Maiorescu, Conta, Motru, Petrovici, 
Negulescu etc., aşa cum acad. Ath. Joja observă. Cit priveşte rea- 
lismul, el a stat totdeauna la temelia ştiinţei noastre, ilustrată 
prin atiția matematicieni străluciți, ingineri și inventatori faimoși, 
apoi medici, biologi, istorici etc. i k 

La semicentenarul Asociației Astra de la Blaj de pe Cîmpul 
Libertăţii se înalță şi zboară Vlaicu, ajutat de fratele său Ion și 
ceilalţi ţărani tineri din Binţinţi, îmbrăcaţi în frumoasele lor haine 
albe de sărbătoare. E supremul simbol al rodirii culturii noastre 
majore din cea minoră. 

Înstrăinată de sufletul naţiunii sale nu este nici pictura, deși, 
de astă dată, fiind vorba și de un meșteșug deosebit, maeștrii 
penelului învaţă toţi în academii şi ateliere străine. Dar la im- 
presionismul : picturii franceze Grigorescu adaugă sensibilitatea 
lirică a doinei, care şi-a găsit atît de străluciți interpreţi în 
Alecsandri, Eminescu, iar mai târziu Coșbuc, Goga etc. Cu tempe- 
ramentul său optimist, cu succesele sale, precum şi cu laurii de 
glorie ai poporului său de la Plevna, Grigorescu ajunge chiar la 
idilă. Cu aceeași şcoală, dar cu alt temperament — şi mai ales altă 
sănătate — Andreescu sesizează și drama. Luchian aduce, de ase- 
menea, nu numai spiritul picturii postimpresioniste, ci adaugă şi 
cea mai fină, rafinată şi delicată poezie a florilor, fără a uita însă 
de frămîntarea tumultuoasă a Răscoalei, care găsise accente atit 
de dure înainte în Noi vrem Pământ, al autorului Baladelor şi 
idilelor. Acelaşi drum l-a urmat Tonitza, care nu ne lasă numai 
ngășie și nudurile pline de feciorelnicie, 
€ tism cald şi chiar senzualitate, dacă sînt 
e „ ci lasă și schiţele sale pline de satiră asupra stă- 
rilor sociale, ce au dus la mișcările socialiste, ce au urmat pri- 

ot de la el ne-au rămas acei ochi plini 
pe care numai copiii din tablourile sale 
é l A sînt ele însele lumină şi culoare. Dar aşe- 
zaļi florile lui Nagy István sau Szolnay alături de acelea ale lui 
Luchian, Tonitza, Șirato, Catul Bogdan... Contrastul e izbitor, Szol- 
nay pare a le picta numai în focul soarelui de la amiaza mare 
din zi de vară, iar Nagy István le vede doar noaptea cu nori în- 
tunecați, În schimb, pictura noastră se așază pe aceleaşi paralele 
intermediare dintre alb și pură spectralitate pe de o parte, negru 
ȘI aceeași spectralitate pe de altă parte. Ele sînt stinse sau lumi- 
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nate totdeauna. A doua atenuare a lor apare apoi din armonia 
desăvirşită a contrastelor. Oarecum cel mai european, ca sensibili- 
tate etnică, rămîne Pallady. Dar, după judecata prietenilor mei 
Comarnescu şi Jianu, din duioșia moldovenească nu a ieşit nici 
el. De aci în bună parte deosebirea dintre Matisse cu care atit de 
mult se aseamănă şi totuşi nu se aseamănă, deoarece dacă școala 
şi sensibilitatea e aceeași, etnicitatea lor e diferită. Albastrul din 
icoanele pe sticlă și pinzele lui Grigorescu revine apoi în tablourile 
lui Petrașcu, în care culorile ajung aproape întunecate. Precum 
și foarte muncite. De fapt laboriozitatea lor a fost cea mai mare, 
egalînd pe aceea a încrestăturilor noastre în lemn și mai ales a 
țesăturilor atît de migăloase din covoare, din cele moldovenești 
mai ales. Steriade, Ştefan Dimitrescu, Şt. Popescu, Ghiaţă, Catul 
Bogdan, Ciupe, Demian etc. urmează aceeaşi linie de sensibili- 
tate, iar transpunerea interpretării simbolice din icoanele pe lemn 
şi sticlă pe planul cult al picturii o desăvîrşeşte "Țuculescu, care, ca 
și Brâncuşi, este însuşi folclorul nostru, cu toate basmele și le- 
gendele sale. 

împletirea de naţional şi universal apare și în muzica româ- 
nească, fie că este vorba de înaintaşi, cum sînt Ciprian Porum- 
bescu, Dima şi Iacob Mureșanu, fie că este considerată perioada ei 
de plină maturitate, reprezentată cu atîta strălucire de Enescu, 
apoi de Sabin Drăgoi, Jora, Paul Constantinescu, Cuclin, Negrea, 
Toduţă etc. Duioşia doinei și căldura ethosului epic al baladei 
apare nu numai la Porumbescu şi Mureşanu, care au trăit sub 
semnul împlinirii visului naţional, ci şi în Rapsodiile lui Enescu, 
Oratoriul lui Constantinescu, Hora lui Jora, Simfonia moților lui 
Negrea. Apoi, fireşte, în suprema creaţie românească din acest fin, 
sensibil și delicat domeniu, care este Oedip al lui Enescu. Subiec- 
tul aparține mitologiei grecești, dar aria muzicală a sud-estului 
european se aseamănă, căci Orfeu, ca și Dionisios, a descins din 
Tracia. La motivele muzicii răsăritene, interpretate sub unghiul 
celei apusene contemporane, Enescu adaugă întreaga modulare a 
muzicii românești, dornică să coboare în adîncimi metafizice, pen- 
tru a desprinde rosturile înalte ale fiinţei noastre în lume. De 
aceea există toată probabilitatea ca în curgerea vremii această ca- 
podoperă să fie așezată alături de Parsifal al lui Wagner. Dar 
Wagner a scris întîi tetralogia sa, în care a preamărit mitologia 
germană și doar în Parsifal și-a dat seama că europenizarea ger- 
manilor a venit nu numai pe drumul dreptului roman și al ştiinţei 
greceşti, cunoscută doar mai tîrziu, ci ea s-a consolidat în primul 
rînd pe calea jertfei și iubirii creștine. Sub unghiul artelor şi al 
științei, precum şi al filozofiei, Europa a purces în primul rînd din 
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Grecia, care a făcut atit sinteza Asiei şi Alricei, cît și pe cea a 
Traciei. Sub unghiul conţinutului legendei, Enescu aduce senti- 
mentul împăcării cu soarta. Sub unghiul limbajului muzical, el 
face sinteza muzicii Europei răsăritene din trecut cu cea apuseană 
de azi, dar cu ajutorul motivelor româneşti. În fond, doina a fost 
totdeauna cîntată. De aceea duioşia ei nu este numai a versului, ci 
în primul rînd a cîntecului. Ea este prezentă în toată opera lui 
Enescu, suflet eminamente liric, precum și suprema întrupare a 
măsurii şi mai ales a omeniei. Ca și poporul său, peste măsură a 
_trecut doar în truda muncii sale, totdeauna atit de încordată. La 
fel ca şi Eminescu, ca și Brâncuși, şi ca şi Blaga. 


ŢReprodus din volumul N. Mărgi- 

neanu, Sub semnul omeniei. Parti- 

cularitate şi universalitate în cul- 

tura românească, EP.L., 1969, 
pp. 172—194.] 


TUDOR VIANU 


ASUPRA CARACTERELOR SPECIFICE ALE LITERATURII ROMÂNE 


Întrebarea relativă la caracterele specifice ale unei literaturi 
porneşte dintr-o tendință de a generaliza, o tendinţă care atunci 
cînd se aplică faptelor literare, poate trezi unele obiectii. "Faptele 
literare, se spune uneori, sînt fapte istorice și artistice şi ca atare 
primul lor semn distinctiv este unicitatea lor. Au fost scrise o sin- 
gură dată în lume Tiganiada lui Budai-Deleanu şi Luceafărul hui 
Eminescu. Valoarea acestor creaţii stă în originalitatea lor, și de 
aceea, orice comparație între aceste opere sau între ele şi altele, 
menită să stabilească asemănări, caractere specifice comune este 
sortită să omită esențialul, să treacă neștiutoare peste ceea ce alcă- 
iuiește însușirea distinctivă şi cea mai prețioasă a faptelor literare. 

Se ştie că acest mod de a raţiona este al cercetătorilor care 
consideră operele literaturii din singurul punct de vedere estetic. 
Este un raționament care elimină, nu numai posibilitatea oricărei 
generalizări filozotice asupra faptelor literare, dar şi a oricărei 
cercetări de istorie literară. Astfel de consecinţe au fost trase, de 
pildă, de Benedetto Croce care, împotriva istoriei literare cu atitea 
succese în epoca lui, nu vedea pentru operele unei literaturi naţio- 
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nale decît posibilitatea ştiinţifică a unor monografii estetice sepa- 
rate, ca tot atîtea cosmosuri închise în sine. 

Faţă de poziţiile estetismului în studiul literaturii, comunicarea 
de faţă poate afirma acele principii care îi permit să vorbească de 
caracterele specifice ale literaturii române : o temă, desigur, difi- 
cilă, dar pe care o literatură ajunsă la maturitatea ei, doritoare să 
se definească împreună cu întreaga ei cultură și cu poporul care a 
produs-o, nu mai poate de la o vreme s-o omită. Mai întîi, toate 
operele aparţinînd unei literaturi naţionale prezintă între ele ase- 
mănări care derivă din faptul de a fi fost scrise în aceeaşi limbă. 
Unitatea instrumentului lingvistic, valorile de artă care sînt legate 
de particularităţile fonetice ale limbii respective, de lexicul și de 
structura ei gramaticală, de locuţiunile şi proverbele ei, creează o 
anumită asemănare între toate operele unei literaturi naţionale şi, 
prin urmare, unitatea ei. Chiar atunci cînd o literatură naţională 
a avut la dispoziţia ei o lungă evoluţie, în timpul căreia chiar instru- 
mentul lingvistic a suferit transformări însemnate, cum a fost cazul, 
de pildă, pentru limba franceză, aceste transformări n-au atins 
caracteristica cea mai adîncă, adică, în exemplul citat, caracterul 
romanic al limbii și literaturii franceze în evoluţia lor multi- 
seculară. 

În afară de acea unitate a unei literaturi naţionale, care pro- 
vine din limba ei, mai există însă în cuprinsul literaturilor şi alţi 
factori de unitate, dar cu o rază de acţiune pe porţiuni de timp mai 
reduse. Originalitatea unei opere literare nu este niciodată atît de 
absolută încît să suprime orice asemănări cu altele, atunci cînd 
aparțin aceleiași epoci istorice, și reflectă aceleași împrejurări so- 

” ciale. Există, fără îndoială, posibilitatea de a vorbi despre o litera- 
tură franceză a feudalităţii, a absolutismului, a burgheziei, oricare 
ar fi originalitatea şi deosebirile dintre Chrestien de Troyes şi 
Marie de France, Corneille şi Racine, Voltaire şi Diderot. Origina- 
litatea literară este, dealtfel, mai mult un ideal, reali2at în grade 
felurite după forța de creaţie a fiecărui artist. în realitatea con- 

cretă a faptelor, aşa cum apare istoricului, există între autorii şi 
operele aceluiași timp atitea influenţe reciproce, atâtea motive, idei, 
sentimente și procedee de artă comune, încît, există, fără îndoială, 
posibilitatea de a vorbi despre „epoci“, „curente“ și „şcoli“ literare. 

Împrejurarea este foarte explicabilă dacă ne Sîndim că artiștii ace- 

luiași timp, avînd să găsească soluţii pentru aceleaşi probleme, 
unitatea temei lor îi grupează în clase mai mult sau mai puţin 
>mogene. 

Dacă am rămîne aici ne-am opri însă la jumătatea drumului 

pe care ne-am propus a-l parcurge. În locul seriei discontinue a 
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operelor literare, aşa cum o întrevede estetismul în cercetarea lite- 
raturii, am avea seria discontinuă a epocilor literare. Dar nu există 
oare o anumită continuitate şi între aceste epoci ? S-a întrebuințat 
expresia „moștenire literară“ pentru a desemna transmisiunea crea- 
țiilor literare în prețuirea și interesul cititorilor dincolo de epoca 
în care au fost produse şi pe care ele au oglindit-o. Aceeași expresie 
trebuie să denumească și transmisiunea unor atitudini, teme și pro- 
cedee ale creatorilor, un fenomen ceva mai greu de definit, dar 
care nu este contestabil. „Moștenirea literară“ lucrează deci ca 
factor de legătură între operele unor epoci îndepărtate între ele. 
Există posibilităţi de apropiere între Anatole France și Voltaire, 
Balzac şi Rabelais, Mallarme și poeţii preţioși ai secolului al 
XVII-lea. Brunetiere a vorbit odată despre cele două tradiţii ale 
literaturii franceze, les gaulois şi les précieux. Generalizarea poate 
merge şi mai departe, pentru a stabili ceea ce este comun unei 
întregi literaturi, factorii cei mai rezistenți ai moştenirii literare, 
caracterul specific al unei literaturi. O creaţie literară franceză va 
îi totdeauna deosebită, prin unele din însuşirile ei de una germană 
sau engleză, dar se va grupa laolaltă cu toate celelalte opere fran- 
ceze, prin tot ce s-a transmis în cursul unei lungi moșteniri literare. 
Este evident că ceea. ce s-a numit caracterul specific al unei lite- 
raturi se consolidează de-a lungul secolelor și este deci mai izbitor 
în literaturile cu un lung trecut decît în cele cu o evoluţie mai 
scurtă şi cu origini mai apropiate. Din acest punct de vedere se 
poate spune despre caracterul specific că este mai mult un produs 
decit o dată, deci nu un punct de plecare ci o realitate care se con- 
stituie treptat. 

„În spiritul acestor consideraţii ne propunem a încerca să defi- 
nim caracterul specific al literaturii române. Ținînd seama, mai 
întîi, de instrumentul ei lingvistic, literatura română apare ca o 
literatură romanică, Nu este deloc nevoie de a demonstra încă o 
dată caracterul romanic al limbii române. Această demonstrație a 
fost făcută de atitea ori, încît nu este cazul de a o relua şi întări. 
Este destul a spune că ori de cîte ori poeţii şi prozatorii români au 
compus cîntece sau naraţiuni, ei au adus la maxima ei putere de 
expresivitate o limbă romanică, Au existat cazuri cind poeţii au 
vrut să ilustreze, într-o intenţie deliberată, acest caracter, propu- 
nîndu-și a scrie poezii în care toate cuvintele să fie de origine latină. 
Aşa a luat naștere oda Latina gintă a lui Vasile Alecsandri, care a 
fost citită în cercul felibrilor provensali, pentru a dovedi colegilor 
săi romanitatea limbii române. Alecsandri ar fi putut cita, pentru 
interesele aceleiași demonstraţii, şi poeziile altora, ba chiar unele 
poezii populare, cum făcuse, cu o preocupare asemănătoare, Hasdeu 
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în Cuvinte din bătrîni, unde este reprodus un cîntec cules în Dobro- 
gea, în care toate cuvintele sînt romanice. Astfel de exemple, dorind 
însă a demonstra prea mult riscă a dovedi prea puţin, ba chiar a 
face să se ruineze demonstraţia, îndată ce un cercetător ar putea 
semnala, în alte compuneri ale poeţilor români, multe alte ele- 
mente lexicale de alte origini, mai ales de origine slavă, apoi de 
proveniență greacă, ungurească, turcă, franceză, sau de alte prove- 
niențe. Romanitatea unei limbi nu rezultă însă din originea latină 
a întregului ei lexic, căci în cazul acesta n-ar exista limbi romanice. 
În oricare dintre acestea, fondul romanic este amestecat cu elemente 
lexicale venite din alte izvoare, dar acel fond rămîne precumpăni- 
tor şi colorează ansamblul prin faptul că el furnizează cuvintele 
cu cea mai intensă circulaţie, cele mai vechi și cele mai stabile, cele 
mai abstracte și cele care produc mai multe derivații, adică fon- 
dul principal lexical. 

Instrumentul lingvistic romanic prin care se exprimă poeţii și 
povestitorii români, începînd cu autorii populari ai doinelor, ai cîn- 
tecelor bătrînești și ai basmelor şi sfîrșind cu scriitorii cei mai de 
seamă ai secolului al XIX-lea și al XX-lea, nu este suficient pentru 
a îndreptăţi clasificarea literaturii române printre literaturile roma- 
nice. Relaţia dintre literatura română și celelalte literaturi create 
de popoarele romanice este mult mai complexă și ea trebuie pre- 
cizată. Literatura franceză, italiană şi spaniolă lăsaseră în urma 
lor o lungă evoluţie, mai înainte ca românii să dea o literatură 
scrisă în limba lor. Acest din urmă fapt s-a produs abia în secolul 
al XVI-lea, prin traducerile religioase, şi în secolul al XVII-lea, 
prin scrierile cronicarilor moldoveni şi munteni. Factorii de legătură 
care au lucrat în interiorul literaturilor occidentale, dîndu-le prin 
circulația motivelor şi procedeelor liricii trubadureşti și a epicii 
medievale franceze, un caracter atît de unitar, acești factori n-au 
lucrat pentru noi. Românii au rămas, într-o lungă epocă, în afară 
de mișcarea literară a Romaniei şi această împrejurare n-a putut 
fi fără urmări pentru evoluţia ulterioară a literaturii lor. 

Abia începînd cu secolul al XVII-lea se produce integrarea 
treptată a literaturii române în sfera literaturilor romanice. Lucra- 
rea aceasta începe prin temeliile ei. Cronicarii moldoveni instruiți 
în şcolile mai înalte ale Poloniei, un Grigore Ureche, un Miron 
Costin, stabilesc contactul literar cu istoricii şi poeţii vechii Rome, 
în care găsesc atestări despre războaiele lui Traian şi colonizarea 
Daciei, dovezile romanităţii poporului român și a limbii vorbite de 
el. Pentru întîia oară, în scrieri româneşti se găsesc în operele cro- 
nicarilor, mai ales în cele ale lui Miron Costin, nu numai referințe 
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la Quintus Curtius, la Dion Cassius, Eutropius, Florus, Ovidius, dar 
şi la umaniştii italieni, un Aeneas Sylvius, un Antonio Bonfini, 
Interesant este mai ales faptul, ivit acum pentru întiia oară, al 
afirmării continuității istorice dintre vechea Romă şi poporul mai 
nou al românilor, adică apariţia unei conștiințe romanice, sprijinită 
nu numai pe tradiţia populară, care nu se pierduse niciodată, dar 
şi pe cunoaşterea izvoarelor de cultură şi în formă reflectată. 

„Toate lucrurile, dacă să încep a spune din ceputul său, mai 
lesne să înţeleg, scrise Costin. Și neamul moldovenilor fiind dintru 
o țară care se chiamă Italiia de Italiia și de Împărăția Rimului, a 
cărui împărăţii scaunul, orașul Râmul, în dricul Italiei este, a po- 
meni întăi ne trage rîndul, 

Secolul al XVII-lea este dealtfel, în mod mai general, veacul 
receptării culturii antice în literatura română. Acum apar, pentru 
întiia oară, bărbaţi versaţi în literatura veche a Romei și a Greciei, 
instruiți nu numai în şcolile Poloniei, dar și în mediul grecesc al 
Constantinopolei, unii din ei în colegiile latine pe care congrega- 
tiile le stabilesc pe teritoriul nostru, alţii sorbind învăţătura clasică 
în universităţile Apusului, cum a fost cazul lui Constantin Cantacu- 
zino, student la Padova. Sînt cunoscători ai limbilor clasice, tradu- 
cători din ele, autori de scrieri latine, un Nicolae Milescu, un Dimi- 
trie Cantemir, fraţii Greceanu, pentru a aminti numai pe cei mai 
iluştri. Curentul se intensifică în secolul următor. Cine parcurge 
bogata literatură română veche originală, dar în legătură cu ira- 
ducerile, literatură de predoslovii, de epistole dedicatorii, de epilo- 
guri, găseşte un mare număr de referinţe antice, istorice şi literare, 
care constituie dovada de netăgăduit a nivelului de cultură uma- 
nistic la care se înălțaseră toţi scriitorii români ai acelei epoci. 
Același curent se propagă și în popor prin culegerea de maxime 
culese din multe izvoare, printre care şi cele greceşti şi latine, 
cunoscută sub numele de Floarea darurilor, traducere a renumitului 
florilegiu italian de la sfîrşitul evului mediu Fiore di zirtă şi 
așa-zisele Pilde filozofești, traduse din grecește. 

Se poate vorbi deci de un umanism românesc al secolului al 
XVII-lea şi al XVIII-lea, întîrziat față de umanismul occidental 
romanic, dar avînd unele din însușirile lui: utilizarea scrierilor 
vechi ca principal izvor de cultură, intensificarea conştiinţei roma- 
nice. În cercetările mai vechi de istorie literară se arăta că Grigore 
Ureche și Miron Costin au descoperit, prin cunoașterea vechilor 
surse, romanitatea poporului român. Este o constatare cum nu se 
poate mai superficială, Umanismul românesc al secolului al XVII-lea 
este un curent istoric, expresia unei năzuințe a poporului român 
către libertăţi naţionale și sociale, a unei aspirații generale de smul- 

i 


52 


gere de sub jugul împilării otomane şi feudale, o faptă a patriotis- 
mului românesc. Din acest punct de vedere umanismul românesc 
nu este prea deosebit de cel italian, în care, ca la Dante, la Pe- 
trarca, la Machiavelli, sentimentul patriotic este un factor consti- 
tutiv, hotărîtor. Ascultaţi pe Miron Costin dîndu-ne în a sa Poemă 
polonă în formă umanistică întlorită, dar cu un accent atit de sin- 
cer și de atingător, motivele cercetării sale : 

„Muză sarmată ! Iartă-mă că nu pot îndestula cum se cuvine 
cerințele fiilor tăi prea frumos educați, dragii tăi cei alintaţi pentru 
zare, deși i-ai hrănit la sînul tău, ai mai adus cu mare cheltuială 
şi doice, chemând pe zeițele depărtate din Helicon și cîte cîntărețe 
sînt în jurul Helespontului, precum și Aretuzele și Pieridele, fecioa- 
rele din părţile Siciliei şi n-aţi lipsit nici voi, Diane din Asiria. Dar 
pe cînd aceste zeități zburau deasupra cerului Moldovei spre rega- 
tul slăvit și liber, pe mine mă îndurerau nemaiauzite scene de tira- 
nie neroniană, prădăciuni, cruzimi de nepovestit ! Dar îngăduie cel 
puțin să arăt în cuvinte simple de unde se trage neamul moldo- 
venilor, să dezvălui aceasta lumii și câtă vreme mai sînt vii mol- 
dovenii robiţi sub cruda tiranie, îngăduie ca şi un pribeag să-și 
ducă viaţa alături de fiii tăi“. 

Accentele elegiace ale lui Miron Costin, notate în refugiul său 
din Polonia, unde se salvase din luptele politice atît de crude ale 
țării sale, explică motivul pentru care recepțiunea antichităţii n-a 
fost urmată la noi de o literatură originală de tipul renașterii şi 
umanismului, așa cum produsese Occidentul cu cîteva secole mai 
înainte. Lipsa libertăţilor publice, în feudalitatea încă atît de puter- 
nică, a împiedicat acele manifestări ale gîndirii libere, acele ati- 
tudini critice faţă de instituţiile şi potentaţii vremii, întregul avînt 
creator care, în comunele italiene produce încă din veacul al 
XIV-lea, marea literatură a Renaşterii. Recepţiunea antichităţii a 
rămas pentru noi o mişcare de libertate spirituală fără alte urmări 
decît curentul de traduceri și adaptări care începînd din secolul 
al XVII-lea, dar mai cu seamă în cel următor, manitestă tendinţe 
de integrare în unitatea literară romanică. Traducătorii vremii sînt 
încă o dată în întîrziere, faţă de momentul în care operele literare 
respective circulau în Occident. Asttel, cînd francezii încetaseră 
să mai citească romanul lui Alexandru şi romanul Troiei, romanul 
Pierre de Provence et la belle Maguelonne, Paris et Vienne, româ- 
nii descoperă lumea încîntătoare a acestor opere, în traduceri sla- 
vone sau grecești, le aduc în limba lor, ca Alexandria, Istoria 
Troadei, Imberie și Margarona, Erotocritul, şi tac din toate acestea 
cărţi populare cu întinsă circulaţie şi cu unele înrîurivi asupra crea- 
tiei literare autohtone, mai ales asupra celei folclorice. Curentul 
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de traduceri şi adaptări continuă în prima jumătate a secolului al 
XIX-lea, cînd unii scriitori populari, ca Ion Barac, Vasile Aaron, 
Anton Pann şi alţii aduc în româneşte părţi însemnate din tema- 
tica literaturilor romanice ale evului mediu și ale renașterii, intro- 
ducind pe cititorul din popor în unitatea acestora. , 

În sfîrşit, acelaşi curent de traduceri ajunge, încă din secolul 
al XVII-lea, să pună la curent pe cititorul român cu literaturile 
romanice ale epocii, mai ales cu cea franceză. De data aceasta avem 
însă de-a face cu traduceri în limba greacă, limba de cultură pen- 
tru mulţi intelectuali români ai epocii fanariote. Cultura greacă în 
secolul al XVIII-lea trăieşte o renaştere, fie la Constantinopol, fie 
în Principatele române, unde grecii găsesc o nouă patrie, fie în 
centrele unde se instalează puternicele lor- companii comerciale, 
la Veneţia, la Viena, la Marsilia. Catalogul traducerilor făcute în 
această epocă de greci, dintre care unii trăiesc ca învăţaţi sau ca 
profesori în ţările românești, sau de români care scriu grecește, 
cuprinde toată marea literatură a secolului, operele lui Voltaire, 
Rousseau și Marmontel, ale lui Montesquieu, Mably, ale abatelui 
Barthélemy şi ale lui Rollin, ale lui Condillac şi Destutt de Tracy. 
învățămîntul mai înalt predat în limba greacă la academiile dom- 
nești din București şi Iaşi introduce pe intelectualii români din 
Principate în sfera culturii greceşti, unde ei găsesc traduse toate 
operele de seamă ale veacului. Tot atunci pătrund în Principate 
publicaţiile franceze Journal Encyclopedique, Journal de Francfort, 
le Spectateur du Nord, le Journal litteraire, le Mercure de France, 
Almanach des dames, [sau italiene] Notizie del mondo, Il redattore 
italiano şi altele. Un român cult către sfîrşitul secolului al XVIII-lea 
era deci la curent cu întreaga producţie literară a Occidentului 
romanic, în special cu literatura franceză, deși de cele mai multe 
ori prin intermediul limbii greceşti. Creaţia literară originală este 
însă în această vreme timidă, ea nu-şi găsise încă drumul pe care, 
după cîteva decenii, la începutul secolului al XIX-lea, va da în 
scurt timp rezultate însemnate. 

După cele arătate pînă acum, se poate spune că, la începutul 
secolului al XIX-lea, situaţia literaturii române în raport cu cele- 
lalte literaturi romanice era următoarea : literatura română trecuse 
printr-o epocă de receptare a antichităţii, printr-o epocă umanistă, 
dar nu se dezvoltase într-o producţie literară originală de tipul 
Renașterii. Această din urmă mișcare literară, Renaşterea, a fost, 
pe unde s-a produs, o manifestare a burgheziei, creatoarea unei 
culturi noi, opusă vechii culturi a teudalităţii. Începuturile de viaţă 
burgheză în Principate au fost însă prea slabe în secolul al XVII-lea 
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şi al NVIII-lea pentru a fi produs o expresie de cultură a renașterii 
apusene. Această împrejurare a fost plină de consecințe pentru 
dezvoltarea literaturii române. Căci literatura Renaşterii, oriunde 
o întîlnim, a fost o literatură de surse savante şi, uneori, o lite- 
vatură livrescă, Această caracteristică s-a accentuat pe măsură ce 
Renașterea evolua spre sfîrşitul ei și a constituit un strat izolator 
între creaţia populară și cea cultă. Fiindcă Renaşterea, ca mișcare 
literară, a lipsit din dezvoltarea literaturii române, aceasta n-a 
pierdut niciodată contactul cu sursele populare şi cînd a ajuns să 
dea creaţii artistice originale de o valoare înaltă, literatura română 
a păstrat un caracter popular. Este prima caracteristică izbitoare 
în evoluţia ei de-a lungul secolului al XIX-lea și al XX-lea. 

Deşi literatura română s-a dezvoltat, pînă la un timp, în 
disociere de celealte literaturi scrise în limbile romanice, contactul 
dintre ele s-a stabilit la un moment dat, fie prin dezvăluirea baze- 
lor clasice comune, fie pe calea asimilării treptate a materiei lite- 
rare mai vechi prin adaptări și traduceri, uneori prin traducerile 
grecești. Cînd, la începutul secolului al XIX-lea, burghezia română 
se găsește în situaţia de a putea începe lupta ei pentru libertăţile 
naţionale şi sociale, scriitorii români, pregătiţi prin mișcarea de 
traduceri a secolului anterior, intensifică raporturile lor cu liiera- 
turile Occidentului romanic, cu literatura Italiei, dar mai cu seamă 
cu a Franţei unde, prin revoluţia de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea, 
izbutise mişcarea de eliberare a burgheziei, pe care românii voiau 
s-o cîştige pentru ei. Caracterul militant, naţional şi social este a 
doua însușire a literaturii române în dezvoltarea ei de-a lungul 
epocii care începe din primele decenii ale secolului al XIX-lea. 

Caracterul popular al literaturii române se vădeşte, mai întii, 
în limba folosită de ea. Limba scriitorilor români este o limbă 
populară, alimentată din tezaurul lexicului, al formelor şi al zice- 
rilor poporului. A existat, desigur, și la noi, aşa cum s-a întîmplat 
în cultismul spaniol sau în epoca pleiadei franceze un curent de 
apropiere a limbii artistice de originile ei latine, prin înmulţirea 
exagerată a neologismelor romanice, Latiniştii români, apoi Heliade 
Rădulescu și discipolii lui, într-o epocă de cîteva decenii, mai ales 
în Muntenia, au încercat crearea unei limbi literare disociate de 
limba poporului, o limbă latinizată sau italienizată. Curentul acesta 
n-a reuşit şi reacţiunea critică susținută de toţi scriitorii mai în- 
semnaţi ai secolului al XIX-lea, a eliminat latinismul şi eliadismul, 
readucînd limba creaţiei artistice pe făgașurile dezvoltării ei firești. 
Prin triumful curentului popular în evoluţia limbii literare artis- 
tice, nu s-a produs la noi acea separare între scriitor şi public, acea 
artificialitate a exprimării literare, pe care Molière o ironiza în 
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scrierile preţioşilor. Marile creaţii ale literaturii române s-au adre- 
sat întregului popor român și acesta le-a înţeles şi s-a recunoscut 
în ele, pentru că mai întîi s-a regăsit în felul lui de a vorbi. Evi- 
dent, ca și în limbile literare ale altor popoare, s-a format și în 
limba literară română, într-o anumită epocă, un vocabular poetic, 
adică unul compus din cuvinte sau expresii reputate a avea, graţie 
sonorităţii sau a asociaţiilor pe care le provoacă, o valoare poetică 
deosebită. Chiar la Eminescu, cel mai mare liric al românilor în se- 
colul al XIX-lea, există în poeziile de tinereţe, un astfel de vocabu- 
lar poetic, cu cuvinte sau expresii împrumutate unui fond romanic, 
precum : zefir, profume, crini, amanți, amor, turturele, fantastic, 
idră, ghirlande, liră, silf, bard, sacru, candid, vergin, lilie, serafim, 
divin, eco, meteor, orcan, auroră, tezaur, balsam, cîntarea sferelor, 
murmur poetic, visări misterioase, cununi de laur etc. Aceste cu- 
vinte simţite ca poetice în epocă şi pe care vocabularul tinărului 
Eminescu le are în comun cu alţi poeţi din vremea lui sau din 
generaţia anterioară, ca Alecsandri sau Bolintineanu, dispar în sta- 
diile ulterioare ale poeziei eminesciene. Problema lingvistică a lui 
Eminescu a fost deci să depășească vocabularul zis poetic, să eli- 
mine convenţia literară și să regăsească limba poporului, manifestă 
în creaţiile maturității sale printr-o exprimare mai firească şi prin 
forme verbale regionale, ca şi prin locuţiunile populare şi fami- 
liare, foarte numeroase în aceste creaţii. 

Alt caracter izbitor al limbii literare a scriitorilor români, dar 
care nu este de fapt, decît un alt aspect al caracterului ei popular, 
este marele număr al locuţiunilor și al proverbelor, mai ales în 
operele narative. Cazul unui Rabelais sau al unui Cervantes, în ale 
căror scrieri materialul paremiologic este atît de bogat, nu este de 
loc rar la scriitorii români. Apelul la locuţiune sau la proverbul 
popular ca element de caracterizare al unui personaj sau al unei 
situaţii, este un procedeu constant la Odobescu sau la Creangă, din 
ale căror opere se poate reconstitui un tablou foarte variat al pare- 
miologiei poporului român. S-a întîmplat, în legătură cu acest pro- 
cedeu, un fapt literar deosebit de interesant, pentru că a avut răsu- 
net dincolo de limitele literaturii române. Este cazul scrierilor în 
limba franceză ale lui Panait Istrati. Acest scriitor a procedat, ca 
mulți din înaintaşii lui români, dînd un loc întins, în creaţia sa. 
locuţiunilor și proverbelor populare. Fiindcă, scriind în limba fran- 
ceză, continua să gîndească în românește, Istrati a tradus adeseori 
locuţiunile și proverbele care-i veneau în minte, şi străinii, care 
regăseau aceste moduri ale zicerii în franțuzeşte, le-au resimţit ca 
pe niște elemente stilistice de o deosebită forță şi savoare. Citez, 
numai din primele pagini ale povestirii Oncle Anghel, cîteva locu- 
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țiuni şi proverbe, atît de expresive, mai ales pentru cititorul străin : 
Le bon Dieu ne jete pas sur les épaules de l'homme autant qwil 
peut porter (Să nu dea Dumnezeu omului cît poate să ducă), Que 
ce soit une parole en Vair ce que je vais dire en ce moment (Să fie 
o vorbă în vînt), Cineva care parle comme un livre (Vorbeşte ca în 
carte), Chasser PImpropre (A goni pe necuratul), Vers non endormis 
(Viermii cei neadormiţi), Appliquer cent „nerfs de boeuf“ sur le dos 
nu (A da o sută de vine de bou cuiva pe spinarea goală) etc., etc. O 
parte oarecare a succesului literar de care s-au bucurat povestirile 
lui Panait Istrati se datorește acestui procedeu ; dar el trebuie atri- 
buit nu numai invenţiei scriitorului, un povestitor plin de expe- 
rienţă umană și de vervă, dar și forţei expresive a limbii române. 

Apelul la limba poporului a dezvoltat, în mare măsură, la 
scriitorii români, simţul pentru limba vorbită. Stilul scriitorilor ro- 
mâni este dominat de formele oralităţii. Divergenţa dintre limba 
scrisă şi limba vorbită este, în general, destul de redusă la cei mai 
reprezentativi dintre autorii noştri. Chiar stilul lui Tudor Arghezi, 
marele poet liric al epocii noastre, deși, prin mulțimea imaginilor, 
prin dilatarea elementului figurativ, dă adeseori impresia unui 
stil scriptic, făcut mai mult pentru a fi citit decît pentru a fi ascul- 
tat, acest stil folosește un număr atît de mare de forme orale, încît 
o parte însemnată a interesului literar trezit de operele lui Arghezi 
provine din regăsirea tonului drastic, posibil numai în conversaţie 
şi care nu pregetă în fața expresiilor tari, necenzurate de con- 
venţia literară. Dar dacă, în opera lui Arghezi, poate fi semnalată 
dualitatea dintre stilul scriptic şi cel oral, în scrierile înaintaşului 
său I. L. Caragiale, notăm marea putere neamestecată de a nota 
toate formele limbii vorbite, ale ţăranilor şi ale orășenilor, ale 
funcţionarilor, ale militarilor şi ale negustorilor, ale locuitorilor 
periferiilor, ale politicienilor din epoca lui și ale societăţii zise 
„bune“ ale moldovenilor, muntenilor şi ardelenilor, încît, apreciată 
după varietatea formelor verbale pe care le-a surprins şi notat, 
opera lui Caragiale poate fi considerată ca cea mai întinsă şi, prin 
adevărul și fineţea observaţiei, cea mai uimitoare anchetă lingvis- 
tică pe care a întreprins-o vreodată un scriitor român. Aproape 
toate scrierile lui Caragiale, nu numai comediile lui, dar şi renumi- 
tele lui schițe și momente, întrebuinţează dialogul, adică acea mo- 
dalitate a expunerii în care nu auzi pe autor, ci pe oamenii lui, în 
forma spontană, vie a exprimării lor. Modelul lui Caragiale a avut 
o mare influenţă asupra urmașilor, pentru că acest model răspun- 
dea unei tendinţe generale, și astiel una din calităţile cele mai izbi- 
toare ale prozatorilor români către sfîrşitul secolului trecut și după 
aceea, pînă în zilele noastre, este îndemînarea cu care ei notează 
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limba vorbită și dialogul spontan. Întîmpinăm în toate acestea 
aspectul lingvistic al popularității literaturii române. i 

Nu numai instrumentul lingvistic folosit de scriitorii români, 
cu aptitudinea lor atît de marcată de a transcrie limba vorbită, cu 
multele lor forme ale oralităţii, alcătuieşte ceea ce am numit carac- 
terul popular al literaturii române, dar și alte multe particularităţi, 
pe care le trec repede în revistă aici. Am spus că absenţa unei lite- 
raturi de surse savante în epoca umanismului n-a întrerupt nicio- 
dată la noi contactul dintre inspiraţia savantă şi cea cultă. Folclorul 
a păstrat mare însemnătate pentru toți scriitorii români. Nu numai 
că unii dintre ei, ca Al. Russo, V. Alecsandri, M. Eminescu, au 
cules poezii populare, cu o preocupare pe care o găsești rareori la 
autorii mai noi ai celorlalte literaturi romanice, dar aceşti autori 
şi alții mulţi, în succesiunea lor, au tratat teme folclorice, dînd pe 
această cale unele din creaţiile lor cele mai însemnate. Creaţia cea 
mai înaltă a liricii românești în secolul al XIX-lea, Luceafărul lui 
Eminescu, este prelucrarea unui basm popular cules în Muntenia. 
Eminescu a dat acestui basm un înţeles simbolic foarte vast, soarta 
geniului în lume. Povestea de dragoste a unei fete de împărat și a 
unei ființe supranaturale, care recunoaşte în cele din urmă imposi- 
bilitatea amorului său, destinul solitudinii sale, face parte dintr-un 
ciclu tematic cu multe cristalizări în folclorul universal și, în afară 
de Luceafărul lui Eminescu, în două mari poeme ale literaturilor 
moderne, în Demonul lui Lermontov şi în „Eloa“ a lui Vigny. Emi- 
nescu a făcut din acest motiv mult răspîndit purtătorul unei emoții 
deseori exprimate în poezia populară. Este vorba de dorul româ- 
nesc, cuvînt greu traductibil în alte limbi, avînd deopotrivă semni- 
ficația lui Heimweh şi Sehnsucht german, deci acea aspirație neli- 
niștită a sufletului spre o fericire pierdută sau spre una posibilă 
în viitor, o emoție adeseori exprimată de doinele noastre. Dorul 
stăpîneşte pe Cătălina și pe iubitul ei ceresc, pe Hyperion, şi opera, 
în întregimea ei, este o poemă a dorului, adică dezvoltarea prin 
diferite peripeții a sentimentului încercat de amanți în cîntecele 
poporului. Nu putem aminti aci toate marile poeme ale literaturii 
române care dezvoltă teme epice sau lirice luate din folclor. Aceste 
poeme sînt foarte numeroase, Eliade Rădulescu, Alecsandri, Emi- 
nescu, Coșbuc, St. O, Iosif și numeroși alţii au scris astfel de poeme. 
Inspirația folclorică este unul din izvoarele cele mai productive ale 
literaturii noastre mai noi. 

Popularitatea literaturii române se vădeşte şi din sentimentul 
ei general, ca și din tematica ei, încă din primul moment al for- 
melor ei artistice mai înalte. Dar cu aceasta atingem cel de-al 
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doilea caracter specific notat, însuşirea ei militantă, naţională şi 
socială. Atitudinea cea mai izbitoare la scriitorii români este ati- 
tundinea luptătoare şi sentimentul care îi urmăreşte mai insistent 
este cel al participării la viața întreagă a poporului lor, în trecutul 
şi în luptele lui contemporane. Omul solitar, concentrat asupra sin- 
surelor lui probleme intime sau contemplativul disociat de socie- 
tate sînt tipuri omenești foarte rar reprezentate printre scriitorii 
români. Mult mai des întîlnim printre aceștia pe omul social, des- 
chis către realitatea societăţii. Trăsătura aceasta este, mai întii, 
izbitoare la poeţii primei jumătăţi a secolului trecut, la cei care au 
pregătit sau au întovărășit evenimentele revoluţionare de la 1848, 
un Eliade Rădulescu, un Grigore Alexandrescu, un V. Cârlova, un 
D. Bolintineanu, un V. Alecsandri și mulţi alţii. Toţi aceștia au 
fost poeţi naţionali și sociali. Formaţi, în parte, sub influența roman- 
tismului francez, ei nu reprezintă însă romantismul contemplativ, 
ci mai degrabă pe cel combativ adică aspectul necesar unui popor 
în momentul în care, o nouă şi mai vie conștiință de sine se pregă- 
tea să dea luptele lui pentru independenţa naţională și pentru înăl- 
tarea straturilor populare din lungul trecut de opresiune al feuda- 
lităţii. Interesant, în această privință, este studiul valorilor noi cu 
care se investesc temele ajunse la noi din preromantism şi roman- 
tism. Iată de pildă tema ruinelor. Volney, care i-a dat cristalizarea 
cea mai frapantă, a întrebuinţat-o în spiritul în același timp pre- 
romantic şi raționalist al vremii sale pentru instituţii şi religii, care 
fiind menite să moară, au atras, în catastrofa lor, și pe aceea a 
monumentelor ridicate de ele. Ruinele joacă însă alt rol la poeţii 
români, care, contemplîndu-le, recunosc în ele măreţia străbunilor, 
simt jalea pentru. înjosirea prezentului şi concep hotărîrea patrio- 
tică a reînălțării lui. De asemenea, tema mormintelor, provenită din 
preromantismul englez, pătrunde și la noi, dar nu pentru a favoriza 
meditaţia melancolică asupra soartei perisabile a omului, asupra 
egalităţii nivelatoare în moarte, ci pentru a exalta pe luptătorii din 
trecut, Tema mormintelor, reluată de pildă de Gr. Alexandrescu, 
dobîndește un caracter civic și naţional, cum s-a întîmplat dealtfel 
şi în alte literaturi romanice, de pildă la francezi prin Legouvé și 
Delille, la italieni prin Ugo Foscolo, așa cum a arătat Paul Van 
Tieghem în frumosul lui studiu despre La poésie de la nuit et des 
tombeauz, 

Caracterul naţional și social al literaturii române s-a păstrat 
necontenit de-a lungul întregii ei evoluţii. Eminescu, la care trebuie 
să revenim mereu, deoarece, fiind piscul cel mai înalt, el apare și 
se impune cercetătorului în orice domeniu, cultivă el însuși inspi- 
rația naţională și socială. Nutrit din substanța clasicismului gre- 
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co-roman şi din aceea a romantismului german, Eminescu este o 
natură reflexivă, concentrată și adîncă, dar pentru acest motiv, nu 
este un om despărţit de lume și societate, prin intensitatea visării 
lui. Chiar fără să ne gîndim la importantele lui scrieri politice, și 
mărginindu-ne numai la singurele lui opere poetice, trebuie să 
remarcăm la el o cristalizare a atitudinii naționale și sociale cu 
mare influenţă asupra întregii generații următoare de scriitori. Este 
adevărat că, în epoca lui Eminescu, societatea literară Junimea și 
conducătorul ei, criticul și esteticianul Titu Maiorescu, un caracter 
cugetător curentului revenirii la kantism din epoca succeselor de 
bătrîneţe ale lui Schopenhauer, încearcă promovarea unei literaturi 
cu singură finalitate estetică, adică ceva asemănător cu ceea ce 
Heine a numit perioada poeziei de artă, die Kunstperiode, între- 
ruptă pentru Germania odată cu moartea lui Goethe. Perioada de 
artă a literaturii române, clasicismul ei, a produs cu scriitori ca 
Eminescu, Caragiale, Creangă, artiști literari cu o foarte scrupuloasă 
conștiință estetică, cultivatori ai formei cum nu mai existaseră în 
trecut. Dar nici la acești scriitori, la care literatura de artă face 
mari progrese, nici mai tîrziu, linia națională şi socială nu se în- 
trerupe. Curînd după moartea lui Eminescu, autori tineri, ca Vla- 
huţă şi Delavrancea, dintre care primul trecuse prin școala revistei 
socialiste Contemporanul şi a  inspiratorului acesteia, criticul 
C. Dobrogeanu-Gherea, impun problematica naţională şi socială 
într-o lungă perioadă. 

Cunoscătorii literaturii române s-ar mira dacă n-ar regăsi amin- 
tită, în această succintă expunere asupra caracterelor ei specifice, 
însemnâtatea sentimentului naturii pentru toţi poeţii şi povestitorii 
români. N-a trebuit, în această privinţă, să așteptăm influenţa pre- 
romantismului și romantismului, pentru a putea semnala prezenţa 
naturii în operele literare românești. Primele manifestări ale senti- 
mentului naturii, atît de puternic la români, se găsesc în folclorul 
lor. Oricare din cîntecele acestuia începe cu invocarea frunzei, meto- 
nimia pădurii, cu atita însemnătate în trecutul poporului, care găsea 
în pădure refugiul său faţă de năvălirea din afară sau de împilarea 
dinlăuntru. Notaţiile de natură sînt foarte numeroase în folclorul 
românesc și, prin acea continuitate dintre folclorul şi poezia cultă, 
atit de caracteristică pentru întreaga literatură română, natura a 
rămas una din temele cele mai cultivate de scriitorii români, de la 
lenăchiţă Văcărescu la sfîrşitul secolului al XVIII-lea, pînă la 
Alecsandri, la Eminescu și la Mihail Sadoveanu, unul din cei mai 
puternici poeţi ai naturii din literaturile moderne. Dacă ne referim 
la cele două simboluri pe care Guido Manacorda le-a găsit odată 
pentru a ilustra tema centrală a literaturilor clasice din sud și a 
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celor romantice din nord, templul şi pădurea, il t şi i 
s-ar putea spune că literatura get ocupă o n e Abe ni 
corespunzătoare de fapt situaţiei sale geografice și împrejurărilor 
speciale ale istoriei poporului român. Pădurea, despre care poetul 
popular spune că este frate cu românul, este adesea cîntată de 
acesta şi de urmașii lui. Împrejurarea este cu atît mai remarcabilă 
cu cît după cum am văzut, literatura română este adînc pătrunsă 
de finalitatea socială. Astfel cultul închinat strămoșilor și năzuinţa 
naţională şi socială comună se echilibrează, la români, cu sentimen- 
tul şi adoraţia naturii. Nici o clipă nu întîmpinăm în literatura 
noastră expresia sentimentului acelei impasibilităţi a naturii, care 
izolează pe om ca o ființă opusă universului indiferent sau ostil, ca 
în unele din poemele lui Voltaire, Leopardi sau Vigny. Natura și 
omul fuzionează la poeţii români în așa fel încît cel din urmă regă- 
seşte în natură propriile lui simţiri şi aspirații. Uneori întîmpinăm 
totuși opoziţia dintre natură şi om, dar aceasta dobîndeşte forme 
deosebite, vrednice a fi puse în lumină. În această privinţă, reluînd 
un motiv al folclorului, Eminescu a dat o poemă expresivă peniru 
una din temele fundamentale ale literaturii noastre, închipuind în 
Revedere următorul dialog al poetului cu pădurea : 


— „Codrule, codruţule, 

Ce mai faci, drăguţule, 

Că de cînd nu ne-am văzut 
Multă vreme au trecut 

Şi de cînd m-am depărtat, 
Multă lume am îmblat“. 


— „la eu fac ce fac de mult, 
Iarna viscolul ascult, 
Crengile rupîndu-le 
Apele-astupîndu-le 
Troienind cărările, 

Și gonind cîntările ; 

Și mai fac ce fac de mult, 
Vara doina mi-o ascult 

Pe cărarea spre izvor 

Ce le-am dat-o tuturor, 
împlându-și cofeile, 

Mi-o cîntă femeile,“ 


— „Codrule cu rîuri line, 
Vreme trece, vreme vine, 
Tu din tînăr precum eşti 
Tot mereu întinereşii“. 


— „Ce mi-i vremea, cînd de veacuri 
Stele-mi scînteie pe lacuri, 

Că de-i vremea rea sau bună, 
Vîntu-mi bate, frunza-mi sună; 
Și de-i vremea bună, rea, 
Mie-mi curge Dunărea, 

Numai omu-i schimbător, 


Pe pămînt rătăcitor ; 


lar noi locului ne ţinem, 
Cum am fost aşa răminem: 
Marea şi cu riurile, 

Lumea cu pustiurile, 

Luna şi cu soarele, 

Codrul cu izvoarele“. 
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Revedere de Eminescu ne vorbeşte deci de o dualitate, de o 
opoziţie neantagonică dintre om şi natură, care nu provoacă poe- 
tului un sentiment al singurătăţii morale sau al teroarei, ca la 
poeţii amintiţi ai Occidentului, ci expresia plină de încredere şi 
tandreţe a adoraţiei consacrate unei fiinţe superioare, în care omul 
recunoaște realizarea uneia din aspiraţiile lui. Natura nu este, 
pentru poetul nostru, la froide nature, Pimpassible théâtre, une 
iombe, aceea la care poetul nu se poate gîndi decit cu tremu- 
rarea de teroare a inimii : 


„Ne me laisse jamais seul avec la nature ; 
Car je la connais trop pour n'en pas avoir peur.“ 


Întîlnirea lui Eminescu cu natura este o revedere, regăsirea 
unui vechi prieten, înapoierea într-un azil sigur după experienţele 
rătăcirii şi ale zădărniciei. Revederea ia formele întîmpinării alin- 
tate. Poetul îl numeşte pe codru: drăguțule. Şi acesta îl primește 
pe poet, cu mărturia, fără nici un orgoliu, a eternității lui, în ca- 
drul căreia se desfășoară drama şi idila umană. Sînt două destine 
deosebite, acceptate de cei cărora le este dat să le suporte, chiar 
dacă omul priveşte admirativ, cu inima lui încercată, către veșnicia 
și neliniştea nezguduită a naturii. Este regăsirea a doi vechi prie- 
teni, o regăsire în armonie şi seninătate. 

Echilibrul acestei atitudini în raport cu natura, cu lumea în- 
treagă, ni se pare caracteristic pentru întreaga literatură română. 
Aceasta n-a cunoscut nici marile temperamente subiective, nici ima- 
ginativii la care icoana lumii suferă o transformare fantastică. Su- 
biectivismul extrem, inspirația fantastică şi barocă au rămas străine 
literaturii române. Toți scriitorii noștri de seamă au fost tempera- 
mente echilibrate și, în închipuirea lor, imaginea lumii s-a recon- 
stituit cu măsură şi bun-simţ. Un clasicism realist, înclinarea spre 
ironie, şi umor, prin care se corectează diformităţile şi sînt răzbu- 
nate avaniile realităţii, sînt însușirile cele mai generale ale litera- 
turii române și poate caracterele ei cele mai romanice. Oglinda 
întoarsă către realitate, acea oglindă pe care, după metatora lui 
Stendhal, un autor o plimbă de-a lungul unui drum, prinde, la scri- 
itorii români, tipul netulburat al realităţii în forme capabile să dea 
despre autorii lor ideea veracităţii. „Unde voi găsi cuvîntul ce ex- 
primă adevărul 4 — se întreabă Eminescu odată, cu neliniște. A- 
ceastă căutare a adevărului în artă este o trăsătură distinctivă pen- 
tru mulţi scriitori români, Împrejurarea este cu atît mai remarcabilă 
cu cît punînd bazele dezvoltării ei artistice moderne în epoca roman- 
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tismului şi împrumutînd de la acest curent literar multe din 
procedeele şi temele lui, literatura română mai nouă nu s-a lăsat în 
general contaminată de excesele romantice. Chiar cînd, aducînd sa- 
crificii pe altarul gustului zilei, unii scriitori minori au cultivat 
inspiraţia tenebroasă, bizareria macabră sau deznădejdea byroniană, 
producţia lor n-a trecut pragul epocii și n-a fost selectată de epo- 
cile următoare, înclinate a reţine pe scriitorii de bun gust, fideli 
faţă de realitate şi măsuraţi în manifestarea lor, adică pe Gr. Ale- 
xandrescu, pe Constantin Negruzzi, pe Vasile Alecsandri, pe Al. Odo- 
bescu, poeți și naratori porniţi din romantism, dar care, prin pon- 
derea subiectivităţii și prin echilibrul expresiei, fac mai degrabă 
figură de clasici. Interesant în această privinţă este, mai ales, cazul 
lui Eminescu, ale cărui începuturi, rămase oarecum necunoscute și 
nevalorificate pînă la publicarea recentă a întinsei sale opere pos- 
tume, erau marcate de titanism în atitudine și formă ; dar procesul 
artistic al lui Eminescu a constat în evoluţia către limpezirea ima- 
ginii lumii, și în decantarea expresiei. Acelaşi drum l-a parcurs și 
Al. Macedonski, care, după ce începe prin mari poeme tenebroase, 
care nu pregetau în fața imaginii fioroase și crude, cucerește trep- 
tat simplitatea şi sfirşește cîntînd roza înclinată în marea seară care 
începea să coboare în jurul poetului bătrîn. Astfel de reacţii ale 
naturaleţii şi simplităţii sînt primite cu o deosebită recunoştinţă de 
cititorul român, care nu iubește şi se teme de violentarea sensibili- 
tăţii lui, dar apreciază îndeosebi expresia măsurată a adevărului 
vieţii, dincolo de care n-a trecut nici unul din scriitorii cu însem- 
nătate pentru el. 

La sfîrşitul acestor consideraţii despre caracterele specifice ale 
literaturii române, este poate de prisos a spune că tema lor n-a 
fost înfățișarea tuturor aspectelor ei, ci numai aceea a aspectelor 
ei esenţiale, produse de dezvoltarea generală a poporului nostru 
și consolidate prin moștenire literară. Primejdia unor pagini, ca 
cele de faţă, ar fi fost abundența, nu economia. Am procedat deci, 
nu prin acumulare, ci prin eliminare şi selectare. Un critic ar 
putea face totdeauna observaţia că au fost omise aspecte, pe care 
le-ar putea declara importante, Ne-am călăuzit însă de o imagine 
globală, de o formă internă, endon eidos, ca aceea care, pentru 
artistul creator, există la începutul lucrării lui, şi pentru cititori 
la sfîrşitul parcurgerii acesteia, A pune de acord forma internă 
constituită în mintea cititorului cu aceea a artistului este una din 
temele criticii literare, aplicabile nu numai operelor unui artist, 
dar și tuturor operelor de artă ale unui popor întreg. Căci după 
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cum un artist foarte fecund, Balzac sau Tolstoi, scriind o sută de 
opere a construit totuși una singură, opera vieţii lui, tot așa în 
marea variație a creaţiei literare a unui întreg popor a luat naş- 
tere o operă unică, literatura lui, ca expresie a istoriei și geniu- 
lui său. Despre această imagine unică și despre componentele ei 
a fost vorba în paginile de faţă și este satisfăcător, pentru critic, 
să observe persistenţa acestei imagini prin formele cele mai va- 
riate pe care timpul şi schimbarea împrejurărilor le aduc cu ele. 

Dacă întindem deci cercetarea asupra epocii celei mai noi a 
literaturii române, putem constata că însuşirile ei specifice au 
constituit un cadru favorabil și un teren propriu dezvotării ei. În 
acest cadru şi pe acest teren construiesc astăzi mai departe scrii- 
torii care s-au alăturat cauzei poporului și construcției socialis- 
mului în ţara noastră. -Aceşti scriitori aparțin generaţiilor mai 
vechi, în frunte cu Mihail Sadoveanu şi Tudor Arghezi, dar și 
uliimelor generaţii, tinerii scriitori chemaţi la fapta literară de 
marile evenimente revoluţionare, prin care, într-un răstimp de un 
deceniu şi jumătate ţara noastră a dobîndit un alt chip. Întocmai 
ca într-un trecut destul de lung, scriitorii tineri ai zilelor de azi 
continuă să înstruneze vechiul instrument, plin de armonie, al 
limbii noastre romanice, cultivă inspirația naţională şi socială, dau 
operelor lor un sens luptător, vădesc aceeaşi apropiere de popor 
şi de formele limbii şi artei lui, păstrează apropierea de viaţă şi 
măsura în expresie, menţin adică însuşirile caracteristice între- 
gului trecut al literaturii române. Scriitori ai unei epoci revolu- 
ționare, tinerii poeţi, povestitori și dramaturgi de azi, avînd să 
zugrăvească elanul întregii naţiuni muncitoare şi figura omului 
nou, al creatorului care ridică acum ţara consacrată muncii în 
pace şi înălțării maselor populare din condiţia seculară a opri- 
mării și exploatării lor, aceşti scriitori au găsit în realismul socia- 
list formula lor proprie de artă. Caracterele specifice ale unei lite- 
raturi nu exclud însă varietatea succesivă a curentelor, după cum 
nu unifică și nu limitează manifestarea temperamentelor artistice 
individuale, Răspunzînd sarcinilor proprii ale vremii lor, cum este 
firesc şi util pentru menţinerea rolului lor social, scriitorii români 
de azi rămîn totuși credincioşi tradiţiilor literaturii lor. Fidelitatea 
către geniul naţional în revoluţie este marea distinctivă a operelor 
care se nasc sub ochii noștri, programul şi onoarea lor. 


(Reprodus din volumul Tudor Vianu, 
Studii de literatură română, B.D.P,, 
1965, pp, 545—559,] 
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EDGAR PAPU 


TIPUL CREATIV ROMÂNESC ÎN CONTEXT UNIVERSAL 


Românul şi, îndeobşte, locuitorul Daciei a avut viziunea este- 
ticà mai-nainte de-a poseda unealta şi materialul estetic, care 
altora le sugerează, le deschide și le stimulează resursele creaţiei. 
E] n-a cunoscut tranziţia de la artifex — de la meşteşugar — la 
artist, Această tranziție se poate urmări din paleolitic pină la 
Homer, şi mai departe, pînă la tipul de homo faber modern. Româ- 
nul, însă, a fost de la început artist. Termenii la origine neromă- 
neşti ai celor mai multe unelte agricole și a tot ceea ce se află 
confecţionat pentru strictă utilitate practică — situîndu-se în afară 
de domeniul artei, al naturii sau al economiei agrare — ne arată. 
tocmai prin denumirea lor, că sînt produse de meşteşugari străini. 
Este adevărat că locuinţa, îmbrăcămintea şi unele obiecte casnice 
de ţesătorie, olărie sau lemnărie şi le-a făurit el. Le-a conceput, 
însă, de la început, ca artist sau, în orice caz, şi ca artist. În toate 
aceste îndeletniciri, prin așezare, prin combinaţie de elemente. 
prin pitoresc, prin efect, el atinge cîteodată — bineînţeles, fără 
să-și dea seama — altitudinea unui genial scenograf sau desena- 
tor de costume scenice. 

Și asemenea rezultate se văd obţinute cu mijloacele cele mai 
simple, deseori chiar rudimentare, fiindcă am spus că românul 
posedă viziunea artistică mai înainte și în afară de unealta, de 
materialul și de toate celelalte condiţii complexe, care pregătesc 
pretutindeni marea artă. Faptul se confirmă de la tînărul ano- 
nim care cîntă din frunză, din solz de peşte, din tot ce găseşte 
în cale, și pînă la copilul Brâncuşi, care a lucrat o vioară Cu rezo- 
nanţă perfectă din lemnul unor cutii cu mărfuri coloniale de la o 
băcănie. 

Fenomenul există şi se poate constata prin mărturii de mile- 
nii. Mijloacele atît de sărace ale neoliticului la noi, piatra, lutul, 
foarte puţine culori, citeva unelte greoaie, au tăcut să rezulte capo- 
doperele ceramicii de la Cucuteni sau Giînditorul de la Hamangia. 
Pe cînd în alte părți producţiile neolitice intră în cuprinsul a ceea 
ce noi numim artă primitivă, prin regiunile noastre ele devin 
expresii ale unei arte rafinate, şi chiar de înaltă concepţie uma- 
nistă. Rafinamentul artistic este îndeobște consecinţa unui preala- 
bil rafinament economic, bazat pe o opulenţă și pe o pluralitate 
perfecționată de adjuvante ale creaţiei. Cu ce costume și în ce de- 
coruri somptuoase apar atîția dintre „gînditorii“ şi dintre „melan- 
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colicii* Renaşterii! Ginditorul de la Hamangia, care-i precedă pe 
toţi cu mii de ani, este, însă, simplu, despuiat, apăsat de griji. Și 
totuşi prezintă imaginea evoluată a omului adînc reflexiv, în con- 
trast cu restul condiţiei sale, care în mod obișnuit, ar exclude 
această demnitate rezultată din îndelunga cultivare a conștiinței, 
această atitudine de nobilă meditaţie. Şi tot evoluată se arată și 
execuţia, cu armonia celor trei unghiuri care se deschid radiant și 
de o parte şi de cealaltă, plecînd de la unicul punct axal al întil- 
nirii cotului cu genunchiul, și generînd jocul euritmic de spaţii 
goale și pline într-un ansamblu dintre cele mai strînse și concen- 
trate. Însuşi artistul a trebuit să gîndească, asemenea personaju- 
lui său, pentru a da, cu mijloacele rudimentare ale vremii, o ase- 
menea capodoperă de artă și reflecţie. Viziunea artistică și umană 
este însă, mai puternică decit orice. Ea se realizează autonom, 
fără condiţiile obișnuite ale realizării, şi răzbate singură, fără aju- 
torul materiei, care se reduce umilă în fața acelei pure viziuni. 
De aceea am spus că omul regiunilor dacice este de la început 
artist, dispensîndu-se de treptele intermediare, pe care ar trebui 
să se sprijine, şi care ar urma să favorizeze abia ulterior marea 
artă. 

Ne-am mulțumit pînă acum doar să ne consolidăm o consta- 
tare. N-am dat, însă, şi explicaţia ei, care se impune de asemenea 
în ansamblul unor reflecţii asupra fenomenului. Într-adevăr, cum 
se explică această viziune iniţial artistică, şi, am adăuga, iniţial 
rafinată ? Am vedea aci un itinerariu invers, în contrast cu cel 
urmat de greci, bunăoară, sau de oamenii Renașterii. Pentru aceş- 
tia, ființa umană, rațională, este „măsura tuturor lucrurilor“. Omul 
se desprinde şi se reliefează puternic faţă de restul cosmosului. 
El continuă să trăiască în acord şi în alianţă cu natura, dar ca 
structură separată, dominatoare. În consecinţă, arta aparţine și ea 
sferei umane, nu celei naturale. Trece, însă, în prealabil, printr-o 
primă treaptă a acelei sfere, treapta meșteșugurilor (artes), aşa cum 
arată mitul prometeic al răpirii focului. „Însuşirea fundamentală 
a omului pentru sentimentul vechiului grec“ explică Tudor Vianu 
„este mai întîi ştiinţa și abilitatea tehnică“, Există, deci, un „mai 
întîi“, identificat în iscusința meșteșugarului, iscusință presupusă 
a fi numai „după aceea“ sublimată în creaţie artistică. 

Pentru concepţia românească, dimpotrivă, măsura tuturor 
lucrurilor este natura. Omul nu numai că nu se dezintegrează 
dintr-însa pentru a crea o „altă natură“, aşa cum spunea Giordano 
Bruno, dar tinde către asimilarea sa tot mai adincă în pasta sti- 
hială. Faptul se constată de la păstorul Mioriţei şi pînă la Emi- 
nescu, Așadar, locuitorul Daciei se dirijează invers în comparaţie 
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cu grecii, și, de asemenea, cu exponenţii Renașterii și ai spiritului 
modern european. Nu mai întîlnim avintul în afară al omului, ci 
aspirația spre, tot mai înlăuntrul naturii, unde se și află, de fapt 
dar în care tinde să se afunde şi mai adînc, pe trepte progresive 
de contopire, De aci, de la aceste itinerarii divergente, se lumi- 
nează și distincţia dintre cele două tipuri umane sub aspect artistic. 

Pentru a se desprinde de natură și a-și crea condiţii indepen- 
dente, de „zeu al pămîntului“ (Giordano Bruno), omul are nevoie 
de o bază solidă, de o armătură rezistentă, care să-i asigure aceas- 
tă autonomie. Își inventează, ca atare, unelte tot mai perfecţionate, 
şi îşi însușește meşteșugurile, condiţii ale unui minimal plafon 
tehnic, din care să se dezvolte şi arta. Dar pentru itinerariul invers, 
pentru a se cufunda tot mai adînc înlăuntrul naturii pînă la asi- 
milarea completă — obiectiv care cere şi el anumite condiţii spre 
a fi atins — de ce anume are nevoie? Drumul nu mai necesită 
acum înarmarea cu unelte materiale, ci dispunerea de o directă 
și esenţială viziune estetică, viziune ce se poate dispensa de tot 
contextul complicat pe care istoria îl atribuie unei civilizaţii ma- 
jore. De aceea am spus că românul a fost de la început artist, 
mai-nainte de-a fi meșteșugar. » 

Dar atunci cu ce mijloace își concretizează sau își actuali- 
zează viziunea estetică, lipsit de secondatul unei evoluate tehnici 
artistice, care rezultă numai din mediul unei civilizaţii înaintate ? 
Deşi întrebarea pare legitimă, ea rezultă totuși dintr-o falsă pro- 
blemă. De o tehnică artistică dezvoltată are nevoie numai arta 
care constituie o „altă natură“, separată de cea propriu-zisă. Cînd, 
însă, concepția se arată a fi cu totul opusă, nu mai apare valabi- 
lă întrebarea. În viziunea românească, arta, departe de-a fi alt- 
ceva decît natura, devine chiar esență a structurii naturale. Am 
spus că tendința românului este de a se integra tot mai intens 
într-o asemenea structură. Cind i-a atins acesteia esența, el a rea- 
lizat arta. În punctul de convergenţă dintre cele două registre omul 
şi-a putut împlini viziunea estetică. Or, pe această cale se reali- 
zează marea artă chiar și cu cea mai rudimentară tehnică, fiindcă 
lipsurile ei se văd compensate de înseși coordonatele naturii, deve- 
nite ca mediu asimilator, și mijloc şi scop al creaţiei, într-o desă- 
virşită omogenitate a celor două funcții. ; 

Cu aceasta n-am reușit, însă, să ieşim din cercul unor consi- 
deraţii vagi, care cer și ele anumite precizări, În primul nad, a 
înțelegem prin găsirea acelei esențe a naturii, care devine ai 4 
Am identifica aci descoperirea unei finalităţi naturale, oee Sa 
din indicii încă neîmplinite, ce pot fi, însă, pătrunse în vir în ară 
tatea obiectivelor către care ele se îndreaptă. Dincolo de asp 
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tele ce i le arată efectiv natura, omul merge mai departe într-însa, 
pînă la ipoteza ideală înspre care ea tinde. Prin această înţelegere 
în intensitate, fiinţa umană se instituie ca instrument și ca agent 
al procesului stihial, asemenea unui element, cu a cărui acţiune 
se şi identifică, însă în perspectiva concentrată a unui racursi 
temporal. Printr-o aplicare stilizată asupra naturii, omul îi actua- 
lizează acea ipostază ideală în sensul voit de ea. Încă o dată, deci, 
arta este natură, privită în esenţa ei. De aci derivă și caracterul 
profund organic, pe care Lucian Blaga îl atribuie tipului de crea- 
ție românească, pînă la o omogenă confuzie cu mediul natural. 
N-am şti, bunăoară, să precizăm ce anume populaţie a realizat 
cele șase bisericuțe rupestre din secolul al X-lea, săpate în stinca 
de cretă de la Basarabi. Ceea ce, însă, putem da ca sigur este că 
ele au primit din adînc influența organică a regiunilor noastre. 
Unele aspecte ale lor prezintă o asemănare izbitoare, aproape o 
identitate perfectă, cu ceea ce mai tîrziu, pînă în veacul al 
XVIII-lea inclusiv, va deveni tipul bisericii românești de sat, în- 
deosebi în Muntenia. Respectiva apropiere se relevă îndeosebi cu 
pridvoarele alcătuite dintr-o serie de arcuri abia rotunjite, și de 
stîlpi groşi, negeometric tăiaţi. Este uşoara stilizare a unor deschi- 
deri naturale în stîncă sau a unor detalii interioare de grotă, prin 
care recunoaștem acele pridvoare, cu întregul lor caracter orga- 
nic, de natură. 

De aici se desprinde şi o-altă trăsătură a spiritului creativ 
românesc. Natura nu devine, ca la greci, un model al artei. Din 
toate cele expuse mai sus nici nu vedem cum ar fi posibilă o 
asemenea funcţiune. Ideea de model presupune un altceva, care se 
cere imitat sau reprodus pe plan artistic. În concepţia românească, 
însă, arta rămîne imanentă naturii, care nu mai poate fi astfel 
imitată, ci doar stilizată tot în sensul ei, aşa cum, de la masma 
primordială, o stilizează milenar şi elementele în forme tot mai 
perfecte. Omul contribuie şi el stimulator la același lucru. De 
aceea, pentru înţelegerea deplină a întregului ansamblu de relații, 
trebuie să mai aducem o completare la toate cele discutate pînă 
acum. Ar mai fi anume de precizat că aci nu numai aria, ci şi 
natura închipuie altceva decit pentru tipul uman care s-a des- 
prins de ea spre a-şi făuri o „altă natură“. Este, dealtfel, firesc 
să nu cuprindă același conţinut și aceeaşi semnificație, odată ce 
include, asimilată într-însa, şi fiinţa omenească. În speţă, natura 
devine un alt aliaj, fiindcă această asimilare îi modifică întrucîtva 
celula faţă de felul cum o vede celălalt tip uman. La noi, omul, 
deși integrat într-însa, continuă să rămînă om în înţelesul gene- 
ral și permanent al noţiunii. Ba tocmai, prin aceasta el își însu- 
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şeşte un conţinut şi mai accentuat de umanitate, de o i 2 

tîndu-l ca atare, natura îşi asumă unele funcțiuni pica T 
regiuni şi le ia asupră-şi numai istoria. Vestigiile arin T 
titoare a trecutului uman, se substituie aci prin vestigii natu ale 
multiseculare, păzite şi respectate ca şi ela de artă în 
țările cu alte tradiţii. Este de ajuns să amintim stejarul din Bor- 
zeşti, plopul de lîngă Vaslui, gorunul lui Horia, mai recent teiul 


ui Eminescu. Dar 


fenomenul se vede infinit extins, trecînd și cu 


mai mult dincolo de regnul arboric. 


Recunoaştem 


aci o trăsătură străveche a pămîntului Daciei. 


Ideea atît de modernă a „rezervațiilor naturale“ sau a „monumen- 
telor naturii“, idee răspîndită astăzi pretutindeni, reprezintă o 
concepţie care la noi, încă „din bătrîni“, se revărsa nu izolat, ci 
asupra întregii naturi, și nu numai în concepţia exterioară a no- 
țiunii, ci şi în tezaurizarea ei de semnificaţii pentru om. De aci 
provine în parte şi respectul faţă de acea „rînduială a firii“, de 
care vorbește Sadoveanu, rînduială ce cuprinde totul în legile ei 
tainice, pînă şi indicaţii pentru comportamentul uman, aflate în 


strînsă legătură cu 
departe, cu unele 


tradiţiile poporului, cu trecutul său şi, încă mai 
începuturi pierdute în mit şi legendă. Această 


atitudine a omului faţă de mediul natural înglobează şi unghiul 
de privire al creaţiei sale artistice. De aceea, şi aria se constituie 


înlăuntrul naturii, 
desigur că nici ea 
căreia îi va ascult 
vers din Memento 


ca o expresie imanentă a ei. În această calitate. 
nu va putea să se abată de la „rânduiala fire, 
a indicaţiile şi îi va stimula intenţiile. Primul 
mori al lui Eminescu, turma visurilor mele eu 


le pasc ca oi de aur, ne apare extrem de reprezentativ ca sugestie. 
Visurile sînt aci un patrimoniu al naturii sale și totodată al marii 


Naturi, în care poetul se integrează cosmomorțic (vezi 


noastră Poezia lui 
face un artifex — 


umană —, ci le paşte adică le lasă să prospere într-un imâș spiri- 


lucrarea 


Eminescu, 1971). El nu le combină, aşa cum at 
desprins din lumea naturală în separata lume 


tual, într-o „rezervaţie“ favorabilă dezvoltării lor. Ideea artei nu 


rămîne străină la noi 


condiţiile cele mai 


mari. Ce altceva înseamnă ontologic păstoritul sau agricultura decit 
tiliza animalul sau planta în ipostaza lor idea 


tendința de a si 


de intuiţia turmei sau a roadelor, puse în 
apte propriei lor naturi înlăuntrul Naturii celei 


Jă ? 


Deoarece intenţia ce a dat naștere la aceste reflectii este de a 


situa tipul creativ 
iarăși la plan 
confruntăm ce 


din marea sa monograf 


folosit şi altă dată. 


ul comparativ, pe care l-am mai atins. 
le spuse cu unel 


românesc în context universal, ne întoarcem 
Am dori să 


e idei ale lui Friederich Gundolf 
ie despre Goethe, idei pe care le-am ma 
Pe cînd culturile din nord, susține Gundolf, ar 
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indica o opoziţie faţă de mediul natural, cele mediteraneene reali- 
zează, dimpotrivă, o armonioasă prelungire a naturii. Asemenea 
concluzii exprimă o polaritate precisă între două registre distincte. 
Totuşi, această polaritate păleşte, se omogenizează unitar, la o 
comparaţie cu tipul creativ românesc, care intră în cu totul altă 
ordine de relaţii. Arta românească nu înseamnă nici opoziție nici 
prelungire în afară a naturii, ceea ce ar presupune, în ambele 
cazuri, existența unor raporturi exterioare, ci rămîne înlăuntrul 
structurii naturale. Am spus că este o trăsătură distinctivă a pămin- 
tului Daciei. Ea merge de la străvechile sculpturi megalitice din 
Carpaţi, bunăoară de la sfinxul de pe Bucegi și pînă la Brâncuşi. 
Unele dintre aceste sculpturi megalitice se confundă cu compo- 
nentele naturii, cu stîncile, și numai anumite momente din cursul 
luminii diurne fac să se vadă că sînt creaţii ale omului. Arta a 
rămas în natură. În alt sens, unele lucrări ale lui Brâncuși ne 
trezesc reflecţii similare. Bucata sa de marmură ovală, Începutul 
lumii, de la Philadelphia, relevă calea pe care ar fi urmat-o natura 
însăși în ipostaza cea mai perfectă, adică în acţiunea ei de şlefuire 
milenară, exercitată asupra componentelor sale. Artistul şi-a păscut 
opera, aşa cum ar face un păstor prin îngrijirea datului natural 
al turmei lui. Poetul Dan Botta, care, în oile ce coboară ale unei 
Mioriţe în viziune proprie, discerne albele ovale, ne ajută să rea- 
lizăm această apropiere. 

N-am intenţiona, totuși, să radicalizăm şi să absolutizăm o 
idee, ceea ce înseamnă a o schematiza. Am spus că poporul român 
a avut şi el nevoie de obiecte artificiale, ba chiar de un întreg 
mediu în care să se recunoască distinct mîna producătoare a omu- 
lui. Oricât ar fi de rudimentar, un sat ne apare, din primul moment, 
ca un dat uman, iar nu ca un dat natural. Dar tot atît de distinct 
se vede acţionînd în lucrarea omenească principiul organic 
al naturii. 

Astfel, casele cresc ca plantele în pilcuri neregulate, atrase 
parcă de acelaşi. heliotropism. Desigur că tendinţa modernă de 
urbanizare a satului, tendinţă atît de necesară stadiului nostru de 
civilizație actuală, a modificat această configuraţie. Concomitent 
se urmărește, totuși, păstrarea și chiar fecundarea prin noi iniția- 
tive, a imaginilor tradiționale româneşti. Or, tocmai o asemenea 
tendință actuală am vrea să urmăm şi noi prin evocarea originală 
a satului nostru. 

f În acest cadru, spațiul dintre casele sătești apare extins, ca 
şi cel dintre copacii care au nevoie să-şi extindă coroanele. Și tot 
ca şi copacii care-şi leapădă frunzişul toamna, își leapădă și locu- 
ințele coroana, adică întregul acoperiş de șindrilă, pentru a și-l 
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reînnoi periodic cu altul. În locul frunzelor uscate şi căzute cresc 
altele noi. Apoi trunchiurile naturale, discret geometrizate și des- 
cojite, în noua lor identitate a stilpilor de la porţi, își capătă 
iarăși viața unei scoarţe vibrante, alcătuită prin stilizarea deasă 
a crestăturilor. Dar mai cu seamă interiorul domestic se reafundă 
în natură prin intermediul tuturor simţurilor. De la răcoarea lem- 
noastră de pădure vara şi pînă la căldura iernii, cu gătejele din 
faţa vetrei, care sînt aceleași cu vreascurile din codru, sugestia 
termică duce către o asimilare a încăperilor cu mediul de afară. 
Pe plan olfactiv, de la mirosul de brad al apei din cofă pînă la 
acela al linii de oi, şi la izul îmbătător al busuiocului, al sulfinei 
şi al merelor, natura intră iarăşi în locuinţă. În sfîrşit, invazia 
chilimurilor, a velinţelor, a maramelor, cu acelaşi efect de ansam- 
blu, alcătuit dintr-o însumare de mărunte unităţi cromatice, ca şi 
al unei finețe înţesate de flori, recheamă iarăşi în interior prezenţa 
cadrului natural. Atmosfera de ospitalitate a locuinţei este aceeași 
cu a naturii în aspectele ei îmbietoare, cu umbra copacului sau cu 
tihna marginii de rîu. 

Pe un plan modern evoluat, interioarele lui Petraşcu sau ale 
lui Țuculescu imprimă culorii aceeași virtute de a polariza, în 
senzaţia pe care o produce, toţi germenii de asimilare integrală cu 
natura. Efectul rezultă aci cu atît mai izbitor cu cît el emană de 
la interioarele cele mai rafinate. Dar însăşi structura pastei cro- 
matice la acești pictori are ceva din componenţa proaspătă a unor 
plante cu flori după ce au fost de curînd stropite. Motivele florale 
ale lui Luchian ne impresionează nu prin reproducerea formelor, 
ci prin faptul că în fluiditatea culorilor curg feluritele seve vege- 
tale care, parcă dinlăuntru, diferenţiază uimitor de exact speciile 
prezentate. Componenţa naturii intră în însăși celula artei româ- 
nești, cu caracterul ei profund organic. 

Același fenomen ne poate întîmpina şi pe plan literar. Cunos- 
cuta oralitate a literaturii noastre a fost prea frecvent discutată 
pentru a mai stărui asupra ei, O asemenea trăsătură, care foarte 
adesea servește drept criteriu și scrisului, se relevă tot ca o inge- 
rință a naturii ce intră în artă. Deoarece fenomenul este cunoscut, 
am vrea să stăruim mai mult asupra unui paradox, care merge 
dincolo de această observaţie curentă. Deşi de o suverană oralitate, 
poporul român arată totuși mari reticențe faţă de cuvînt. Aceasta 
tocmai pentru a nu trăda în avantajul unor facile aparențe natu- 
rale, tocmai esența cea mai intimă a naturii, care ascunde o aură 
de: sensuri negrăite în jurul atitor noţiuni. De aceea, încă din 
poezia populară și din limbajul cronicarilor întîlnim numeroase 
intenţii de „necuvinte“. În cadrul lexicului eminescian, cu care 
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ne-am obișnuit, ni se pare nefiresc termenul neființă. El este totuși 
numai o fantomă de cuvînt, care vine dintr-o lume necunoscută. 
dintr-un adînc al naturii, pînă unde n-a ajuns încă cuvîntul. Un 
alt „necuvînti la Eminescu se dovedeşte a fi frumosul plural 
nemargini, care se situează și el dincolo de caracterul determinat 
al limbajului. Propensiunea către oralitate a românului se vede 
depășită de o tendinţă trans-orală, care exprimă aspiraţia sa de a 
trece de la datul naturii la esența naturii. 

De aceea, el combate cu o nespusă violenţă satirică automa- 
tismul limbajului. Nu este vorba aci numai de ticurile verbale. 
care sînt prea evidente pentru a nu fi observate de oricine, și care 
au fost pretutindeni exploatate în comedie, încă din Antichitate. 
Nu. Artistul român surprinde încă de mult, chiar în corecta vor- 
bire obişnuită, chiar în ceea ce alcătuiește o rutină decentă și con- 
venabilă, insinuarea automatismului, şi o denunţă, tot în numele 
naturii, care nu îngăduie nici un moment a fi substituită. Împo- 
triva termenilor şi locuţiunilor devenite automatice au luptat, pe 
rînd, Eliade, Hasdeu, Maiorescu, Eminescu, Caragiale, fără a vorbi 
de scriitorii mai noi, unii deveniți de răsunet universal tocmai prin 
această trăsătură. 

Există, deci, nenumărate aspecte, în toate domeniile artistice. 
care duc la aceeași concluzie cu privire la concepţia, la viziunea 
și la structura tipului creativ românesc. Nu putem trece cu vede- 
rea sub acest aspect, ideile extrem de interesante ale compozito- 
rului Anatol Vieru, idei expuse într-un subtil şi concentrat eseu. 
intitulat Artă, natură, metaartă (în secolul XX, 10, 11. 12. 1971). În 
cadrul acestor reflecţii Vieru surprinde marele coeficient de natu- 
ră — adică nu de copie, de oglindire sau de imitație, ci de exis- 
tenţă a ei ca atare — aflată în opera de artă autentică. Un atare 
coeficient de natură, observă pătrunzător autorul, s-a văzut ade- 
sea confundat, în mod fals, cu conţinutul artistic al lucrării. În 
sfîrșit, ca o concluzie globală asupra acestui punct al discuţiei 
— și credem că ar fi bine ca ideea să se reia şi să se adîncească 
fie de cel ce a gîndit-o, fie de alții — Anatol Vieru adaugă urmă- 
toarele : „O permanentă meditare asupra temei artă-natură ne poate 
ajuta să înţelegem mai bine atît arta, cît şi lumea. Granițele dintre 
artă și lume există, dar ele nu pot fi găsite; cu cît cercetarea con- 
tinuă, cu atît situaţia devine mai confuză“. Poziţia este și antifeno- 
menologică, şi antistructuralistă, angajindu-se împotriva unor 
vederi convinse de caracterul desprins, separat conturat al artei. 
Pe noi nu ne interesează aci validitatea generală şi absolută a 
acestui unghi de privire, ci numai însemnătatea sa ca expresie 
reprezentativă a tipului nostru creativ. Ideea că limitele dintre 
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domeniul artistic și cel natural „nu pot fi găsite“ se reduce la 
primordiala viziune românească, de imanenţă a artei în natură. 

Un specific naţional, privit izolat, nu poate deveni nici sem- 
nificativ, nici eficient. Oricît de fin ar fi pătruns acest specific nu 
depăşeşte o limită cu caracter provincialist. De aceea am căutat 
să considerăm fenomenul în context comparativ, fiindcă numai 
astfel i se poate găsi acestui fond şi un mesaj, un cuvint care să 
capete răsunet în lume. În momentul de față cînd în arta de pre- 
tutindeni formele deschise predomină, deschise din nefericire şi 
pentru atîtea aspecte nesemnificative şi caduce ale contingenţei, 
contribuţia noastră ar putea să umple această deschidere cu o 
valoare permanentă, acea a naturii interpretată şi tratată prin 
viziunea românească. Mesajul lui Brâncuşi a fost urmat de altele. 
Putem surprinde cît coeficient de natură în sensul nostru se află 
în Oedip-ul lui Enescu. Dar aceeași natură izbucnește direct, 
prin vocile ei primordiale şi la unii artişti străini, fecundaţi de 
contactul cu noi, cum ar fi cazul cineastului italian Pasolini, care, 
în filmul său. intitulat tot Oedip, exprimă elementarul direct al 
mişcării psihice prin muzică populară românească. Dezgroparea 
unor compoziţii vechi, medievale, ale noastre, a căpătat recent 
faimă universală prin vocile Madrigalului. Un artist decorator ca 
Iosif Iliu a împodobit cu vibrații stilizate din metal golul atîtor 
fațade arhitectonice din Canada și Statele Unite: Seria ilustrărilor 
se poate încă mult prelungi. 

Toate sînt cuprinse de același sens, al naturii care, prin esența 
ei, a intrat în artă. Nu este vorba de un fenomen care s-a mai 
repetat de atitea ori, culminind în romantism. În locul unei diri- 
jări către natură, ca motiv de inspiraţie, se relevă aci o fixare 
directă a artei înlăuntrul naturii. Deosebirea apare imensă, şi ter- 
menii nu mai pot fi confundați. Patosul, elanul, retorica sensibili- 
tăţii, se substituie aci prin trăirea simplă, directă, adîncă în esența 
naturii. Contribuţia românească poate deveni astfel una din marile 
soluţii pentru actualitate. 


[Reprodus din volumul Edgar Papu, 
Arta şi umanul, Editura Meridiane, 
1974, pp, 138—149,] 


II FRUMOSUL NATURII 


II FRUMOSUL NATURII 


(1. Cosmos, creaţie, dor. 2. Sentimentul naturii) 


Sentimentul primordial al naturii, comuniunea dintre om şi natură, 
precum şi sentimentul frumuseţii naturii în spiritualitatea populară româ- 
nească constituie un laitmotiv în mai toate eseurile şi studiile din această 
antologie, de aceea ne-am restrins în acest capitol doar la cîteva, poate nu 
tocmai cele mai caracteristice (prezente în alte secţiuni). Ov. Densusianu, 
deşi în intenţie limitează sfera sentimentului naturii la poporul român, în 
fapt face demonstrația vechimii și persistenţei sale. 

Îr schimb, din. florilegiul textelor folclorice, poetice şi în proză, ordo- 
nat în cele două subdiviziuni: 1. Cosmos, creaţie, dor şi 2. Sentimentul 
naturii, compus: din legende cosmogonice şi etiologice, colinde şi balade 
fantastice se încheagă concepția măreaţă, străveche, mitică a poporului 
nostru (antropomorfică, animistă) despre creaţia şi frumusețea cosmosului, 
sentimentul profund al naturii și al frumuseţii ei. 

Poporul nostru are conștiința măreției cosmosului şi sentimentul fru- 
museţii primordiale a naturii. (După I. Muşlea şi Ov. Bîrlea, Tipologia fol- 
clorului din răspunsurile la chestionarele lui B. P. Hasdeu, 1970.) 

1. „Frumos e cerul cu stele, bolta cerului senină, curcubeul și mai 
ales soarele. Frumoase sînt stelele multe răsărind, luceafărul şi mai ales 
luna «făcînd lumină», «lumina cerului». «Mai frumos decît soarele nu e 
nimic»“, 

2. „Mai frumoase sînt «pămîntul cu podoabele sale naturale», «lumea 
sau frumuseţile naturii», cîmpul înflorit, vara, cu iarbă multă, verdeaţa, 
riurile, izvoarele munţilor, " 


3, „Frumoasă e vara și luna mai, cînd e senin, vara îmbelşugată, ziua ; 
frumos e timpul și vîntul «abia adiind».* 
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OVID DENSUSIANU 


„PRIMĂVARĂ, MAMA NOASTRA“ 


Într-un studiut în care căutam, acum cîţiva ani, să fixez 
citeva puncte din problema păstoritului spuneam cu privire la 
ceea ce găsim aşa de caracteristic în doinele noastre: „Pentru 
românul păstor primăvara era anotimpul aşteptat cu nerăbdare, 
era visul lui de pribeag, ca să pornească iar cu turmele la munte, 
să găsească acolo pășunile îmbelșugate. Sufletul lui tresărea cînd 
înfrunzea codrul şi mulțumirea ce-l cuprindea că poate, în sfirşii, 
să ia din nou drumurile peste plaiuri îl făcea să cînte un duios 
foaie verde“. Mă refeream atunci la citeva versuri din poezia 
noastră populară pentru a da o confirmare acestei păreri, dar de 
data aceasta, reluînd chestiunea, voi aduce un material nou și 
mai bogat, care va pune în evidenţă și mai bine că acele cuvinte 
mîngiietoare şi de viziune înseninată cu care încep atitea doine de 
la noi sînt un ecou al vieţii păstoreşti, au un fond de minunat rea- 
lism derivat spre poezie. 

Cînd Alecu Russo culegea cîntecele noastre de la ţară, undeva 
a auzit o doină care nu se putea să nu-i rămînă întipărită în minte 
și de aceea a ţinut să o citeze cînd a venit să vorbească despre 
însemnătatea și frumuseţile poeziei noastre populare. Doina care-l 
impresionase era aceasta : 


Primăvară, mama noastră, Sufletu-mi să-mi răcorească, 

Ia zăpada de pe coastă, Să-mi aud cerul tunînd, 

larba verde să mai crească, Să mai văd turme păscîna.? 

Nu pare să fie redată tocmai cum o auzise — versurile de 


la mijloc nu sună de tot popular ( după obiceiul timpului, se vede 


1 Păstoritul la popoarele romanice : însemnătatea lui lingvistică şi etno- 


grafică, 1915, 
2 A, Russo, Scrieri, publ, de P, V. Haneș, 190. 
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că Russo le-a prefăcut, dar motivul e autentic, popular, pentru că 
iată cum sună aceeași doină așa cum a fost culeasă mai în urmă: 


Primăvară, doamna noastră, Desfundă păraele 
Ia zăpada de pe coastă, Să pornească oile. t 


Altă dată în jurul sentimentului de așteptare nerăbdătoare a 
întoarcerii primăverii pentru ca să fie pornite oile la munte se 
asociază și alte sentimente, cum se vede din acest cîntec din Bihor : 


Adă, Doamne, adă iară Călugării ?, să-nflorească, 
Drăguţa de primăvară, Miîndra calea să-mi pîndească ; 
Iarba și codrul să răsară, Eu cu ea să mă-ntilnesc, 
Să ies cu turma pe-afară, De dragoste să-i vorbesc ?. 


În locul primăverii se vorbește în alte doine de vară ca timpul 
așteptat de cioban : 


De-aș ajunge pîn’ la vară, Şi băcioaiele mulgînd, 
Să mai ies în munte iară, Fetele-n frunză zicînd 4. 
S-aud brazii ujuind 


Nu este nevoie de multe deslușiri pentru ca să se înţeleagă 
de ce cîntecele ţăranului nostru vorbesc astfel și cît de preţioase 
sînt asemenea mărturii ca să pătrundem tainele inspirației populare. 

Pentru cioban iarna nu putea fi decît un şir de luni triste, o 
silită desprindere din viața lui în larg şi cu priveliști încîntătoare, 
aşa că aştepta cu dor nespus să se sfîrșească posomorirea, lince- 
zeala, și să vadă soarele de primăvară, să mîne iar, voios, oile pe 
văi, şi prin locuri sihastre. Și odată cu împlinirea dorului său, 
văzînd cerul înviorîndu-se și codrul înfrunzind, se putea să nu-și 
arate bucuria lui cu vreun cîntec în care „frunză verde“ răsuna ca 
un imn adus primăverii ? 5 


1 Manuscrisele I. Pop-Reteganul (la Acad. Rom.). Doina e din Păuci- 
nești (Țara Hațegului). 

2 O plantă, 
m m Tribuna poporului, Arad, 1897, 19 iulie; cf, S. FI. Marian, Poesii pop., 

4 Graiul din Țara Hațegului, 202 : cf. 206, 221, 225. 

Pentru aromână v. versurile pe care le-am reprodus în Păst. la pop. 
romanice, 25. 

5 Ion Păcuraru, pe care l-am mai amintit, îi spunea lui I. Pop-Rete- 
ganul: „primăvara cînd da frunza, toată lumea era a mea“. Gazeta Tran- 
silvaniei, 1896, 28 iulie. 
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Acesta e înţelesul adevărat şi simplu, pentru că pleacă de la 
realitate, al vorbelor primăvăratice din fruntea atîtor doine şi pen- 
tru care s-au dat fel de fel de explicaţii, chinuite, artificiale. 

Să vedem aici — cum s-a zis de atitea ori — o dovadă a dra- 
gostei românului pentru natură, expresiunea directă a ceea ce sub 
influenţa poeziei culte ne-am deprins să numim sentimentul naturii 
— ar fi o exagerare, o falsificare a psihologiei celor simpli 1. Nu 
idealismul poetic la care ne gîndim sub înrîuriri literare l-a făcut 
pe ţăranul nostru să cînte primăvara, ci preocupări de vieață a lui 
în legătură cu ceea ce era prielnic îndeletnicirii la care era dedat, — 
deci, în fond, ceva prozaic, ceva de ordine practică. Dacă, într-ade- 
văr, sentimentul de poetizare a naturii ar fi dictat ce am văzut şi 
ce ne dă în atîtea rînduri poezia populară, atunci ar rămîne neex- 
plicat pentru ce nu au fost cîntate de el mai des și alte motive, 
alte priveliști. Întinderile mari pe care le-a străbătut de atitea 
ori cu oile în timpul iernii, în căutarea de pășuni „la baltă“ — vom 
urmări mai de aproape şi această latură a vieţii păstoreşti —, întin- 
deri care aveau și ele poezia lor, nu sînt cîntate cum se întîmplă 
cu primăvara, cu codrul înfrunzit, cu cîmpul cu florile etc. Și, în 
contrast cu primăvara, nu putea fi oare poetizată şi toamna, căci 
pentru cine admiră frumuseţile naturii și ea oferă tablouri ferme- 
cătoare ? Nu că toamna nu ar fi amintită în doinele noastre, vom 
vedea că se vorbește. și. de ea uneori, dar fără a-i găsi vreun far- 
mec, cu totul altfel ca despre primăvară, cu un sentiment de 
nemulțumire la apropierea ei, cu un fel de ură chiar, ceea ce, cum 
vom vedea iarăși, își găsește explicaţia tot în împrejurările de 
viață păstorească și în felul de a privi lucrurile, propriu cioba- 
nului. 

Lîngă cioban poezia populară pune și oile să dorească primă- 
vara — apropiere firească cît timp poporul e deprins să atribuie 
și animalelor ce trăiesc pe aproape şi îi sînt dragi sentimente la 
fel cu ale omului. Într-o colindă citim : 


Colo, colo dup-un . deal, Sta în loc şi se ruga 
Este-un ‘biet. de păcurar, La Măicuța Precista 
Cu-o turmă mare de oi. S-o scoată din iarn-afară 
Toate oile zăcea, La drăguța primăvară 2, 


Numai una viorea 
1 De cînd Russo, ca şi Alecsandri și alţii din generaţia lui, a scris că 
poezia noastră populară „arată dragostea nemărginită a românului pentru 
frumuseţile naturii, ca o moştenire virgiliană“ (Scrieri, 190), se repetă mereu 
această părere, cu clișee de retorism romantic, dar e vremea să ne des- 
facem de ea şi să interpretăm altfel folclorul nostru. 

2 Gazeta Transilvaniei, 1903, 14 decembrie. 
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! “Îmtcele mai multe variante păcurarul e Dumnezeu şi oaia se 
roagă lui astfel : 


Scoaie-mă din iarmn-afară, ) C-un miel frumos, 
Că eu bine te-oi cinsti La Ispas 
Şi frumos ţi-oi mulţumi: Ti-oi da un caş 1. 


La Sîn-Jorz 


Primăvara, cîntată astfel, ne duce spre altceva ce e tot așa 
de caracteristic în poezia noastră populară. Odată cu înfrunzirea 
codrului se arată cucul, și cîntecele păstorești nu se puteau să uite 
şi acest semn de schimbare a vieţii așa de dragă ciobanilor. Într-o 
baladă a lui Costea se spune : 


Primăvara prinse-a da, 


 Cuculeţul a cînta : 
Inima-n ciobâni creştea ?. 


Să ascultăm și'alte cîntece. „Într-unul se zice despre cuc că el 
cîntă anume pentru ciobani : 


Cucule cu. pene rari, 
Mîndru cînţi la păcurari 3. 


Și tot așa în aceste doine: 


Cîntă cucu-n par de vie, t — Auzii, nan’, auzii, 
Eu-am gîndit că-mi cîntă nue, Auzii cucul cîntînd 
Dar ăla nu-mi cîntă mie, „Şi: mierluţa fluierînd. 


Că-i cîntă la păcurari 4. : — leşi afară şi-l ascultă, 


1 T. Daul, Colinde, 8; cf. At. Marienescu, Colinde, 162; A. Birseanu, 
Cincizeci de colinde, 19; A. Viciu, Colinde din Ardeal, 166, 167; Graiul din 
Tara Hațegului, 173; Gazeta poporului, 'Timişoara, '1886, 3 ianuarie; $t. 
Tuțesz -u, Colinde din popor, 10; Tribuna, Sibiu '1887, 17 februarie. Într-o 
colindă (T. Bud, Poesii pop, din Maramureş, 69 cf, 73) se spune: 


"Mare iarnă a picat, 
Oiele toate-au zbierat 
Dumnezeu le-a auzit, 
Jos la ele-a coborit, 
Să le-aducă flori de vară, 
2 Tribuna, Sibiu, 1888, 23 septembrie, 
3 Familia, XXII, 31; ct, Tribuna, din Arad, 1900, 1 iulie, V., Onişor, 
Doine și strigături, 112, 
1 Ion Creangă, VI, 156. 
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Să vezi pe ce cloambă cîntă ; 
Eu gîndeam că-mi cîntă mie, 
Dar el cînt-a ciobăniel, 


Citeva versuri vin și ele să ne lămurească o- problemă a fol- 
clorului nostru : însemnătatea pe care o are în poezia și credințele 
de la ţară pasărea „cu pene sure“. În bucuria de a vedea întor- 
cîndu-se primăvara nu era firesc ca să simtă ciobanul nostru și 
bucuria că poate auzi iarăşi cîntecul cucului ? Înţelegem atunci 
pentru ce cucului: ţăranul 'îi 'zice „măria ta“?, ori „sfinţia ta“ 3, 
pentru ce pe lîngă atitea credințe legate de numele lui 4 unele se 
referă direct la viața păstorească 5. ý 


1 Traian, 1869, 27 aprilie. În legătură cu ciobănja, e pus cîntecul cucu- 

lui în balada Codreanu : l i si 
„Cucul cîntă pe-o cătină, .. 

` Codrean se suie la stînă. 
nE Tara, nouă, II, 469; cf..A. Vasiliu, 
qa Cîntece, urături și bocete, 95. 
De asemenea în acest pasaj din balada Cuculeţul : 
+ Ele-au rătăcit; . 

Şi n-au auzit... 

Nici cioban hăind, 
i ue Oile pornind, Toi 7 iaoi dr Ju 
: i Doar cucul cîntînd. 


Gr. Tocilescu, Mat. folclor., 5 

2 A. Vasiliu, Cîntece, urături și bocete, 139.; cf. T. Pamfile, Jocuri de 
copii, în Anal. Acad. Rom., Mem. s. lit, XXIX, 353, 354; Jocuri de copii 
(în cul. din „Vieaţa pop. róm.“), 60—61, i 

2 Familia, VII, 271. Dealtfel, se, și spune că el e „pasăre sfîntă“, S. Fl. 
Marian, Ornitologia, I, 18. A x 

4 „Cucul este prorocul săteanului nostru“, Jarnik-Birseanu, Doine și 
strigături, 334. 

5 „Crede poporul român că cucul are putere asupra oilor“, S. FI. Marian, 
Ornitologia, I, 48 (lămuriri mai, de aproape acolo şi la Candrea-Densusianu, 
Dicţ. etim,, n-rul 418 ; cf, Păst, la pop, romanice, 26). 

Nu se pot lua mult în seamă versurile pe care Marian, 1. c. 31, le dă 
după o colecţie inedită şi unde. cucul e blestemat de un cioban : 

Legea ta de cuc bălan! 

Ti-am plătit să-mi cînţi un an, 

Tu nu mi-ai cîntat de-un ban, 

Mi-ai. cîntat pe munţi la oi 

Tot a scîrbă şi nevoi, : 
E ceva cu totul izolat; o. izbucnire de nemulțumire a: vreunui păcurar, care 
a avut să îndure unele neajunsuri — am întîlnit şi alteori asemenea accente 
răzlețe (v. mai Sus), i Heg p 
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Nu numai la noi, dar și aiurea pasărea vestitoare a primăverii 
şi misterioasa pribeagă a fost cîntată în legătură cu viața păsto- 
rească. O poezie pe care a scris-o Alcuin 1, Conflictus veris et hiemis, 
pe o temă obișnuită în evul mediu, „contrastul“ între iarnă şi pri- 
măvară, începe astfel : 


„Conveniunt subito cuncti de montibus altis 
Pastores pecudum vernali luce sub umbra 
Arborea... 


Omnes hi cuculo laudes cantare parabant. 
Iar mai departe spune : 


«veniat cuculus, pastorum dulcis amicus... 
„„citius, cuculus, nunc ecce venito ! 

N Tu iam dulcis amor, cunctis gratissimus hospes... 
Salve, dulce decus, cuculus, per saecula salve? !“ 


Cucul e numit deci aici „prietenul scump păstorilor“, cum în 
aceeaşi poezie i se zice în altă parte „pasărea cea mai dragă“ 
(carissimus ales). Aceasta arată că ceea ce găsim în folclorul nos- 
tru are şi de data aceasta filiațiuni îndepărtate, se reazimă pe un 


Cucul e blestemat și alteori în legătură cu împrejurări speciale, cum e 
în acest cîntec care merită să fie citat, pentru că ne duce în parte, tot spre 
viața ciobănească : 


Pasăre, cucuţ frumos, 
Mi-ai cîntat mie din dos, 
Să trăiesc cu mult amar, 
Cu amar din cătănie, 
Cu a neamțului simbrie. 
De-aș şti unde locuieşti, 
j “Ce fel de pasăre ești, 
E Cu puşca te-aş împuşca ; 
La vulturi te-aş arunca; 
Nici aşa nu te-oi lăsa, 
Ci mai rău te-oi blestema... 
Cînd s-a-mpărțit binele 
Fost-am dus cu oile; 
Nu-ş cum, focu, s-a-mpărţit, 
Că puţin mi s-a venit, 
V, 'Onişor, Doine şi strigături din 
Ardeal, 103, 

1 Lui Alcuin îi e atribuită de E, Dimmler, pe cînd alţii (A. Ebert, 
Allgem. Gesch, der Lit, des Mittelalters im Abendiande, II, 68), cred că a 
fost compusă de un elev al acestuia, Dodo, : 

2 Monumenta Germaniae historica; Poetae latini, I, 270,272: 
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substrat popular care a fost cunoscut și altora, însă motivul iniţial 
trebuie să presupunem că a fost dezvoltat, a căpătat mai multă 
amploare în mediul nostru păstoresc și prin aceasta apare cu o 
deosebită semnificaţie 1. 

Dar să privim chestiunea și din alt punct de vedere, să vedem 
dacă alte fapte nu ne duc la aceleași concluzii asupra caracterului 
fundamental păstoresc al folclorului nostru. Faptele la care ne vom 
referi vor fi ca o contraprobă. pentru ceea ce am căutat să punem 
în evidenţă mai înainte. 

Nu numai în legătură cu păstoritul, ci și cu plugăritul e amin- 
tită primăvara în cîntecele noastre populare. Iată citeva versuri 
desprinse din diferite culegeri : 


Frunză verde foi ş-o fragă, Mă urcai în deal, în luncă, 
Ia treci, iarnă, mai degrabă, Văzui lunca-mbobocită 

Să mă văd în primăvară... Şi cîmpia înflorită 

Frunză verde foi ca rugul, Și plugurile brăzdînd 

Şi să mai văd umblînd plugul?. Și oamenii semănînd 5. 
De-aș ajunge-n primăvară, Colea primăverile 

Să-mi scot plugul din cămară Cîntă păsărelele, 

Și să-l pun în brazdă iară, - - Tesu-mi plugurelele. 

Ca să ar, s-agonisesc, Bărbațţii-s cu plugurile, 
Porţia să mi-o plătesc 3. Nevestele bat crîşmele ê. 
Mă uitai la răsărit, Vine zi de primăvară 
Văzui primăvara venind... Și oamenii-s toţi pe-afară ; 
Plugul meu la cîmp mergînd 4. i Cei bogaţi cu plugurile... 7. 


1 Cu privire la pasajul din poezia lui Alcuin unde e amintit cucul, 
A. Ebert, Lc, 69, observă: „Der Kuckuk wird in dieser Ekloge.. nach ger- 
manischer Sitte als der Kiinder des Friihlings betrachtet un gefeiert“ (cf. 
W. Ganzenmuhler, Das Natur gefähl im Mittelalter, Leipzig-Berlin, 1914, 60, 
81, care adaugă că e și ceva celtic, nu exclusiv germanic, cînd cucul e înfă- 
tişat de Alcuin ca vestitorul primăverii). Nu numai de germani însă (sau 
de celți) e privit astfel cucul (în unele părţi e numit de aceea „Frăhlings- 
vogel“ (H. Suolahti, Die deutsch, Vogelnomen, Strassburg, 1909, 7), ci şi 
de alte popoare, cum era firesc (ct, E. Rolland, Faune populaire, 1, 83; IX, 
130 urm.; O. Schrader, Reallexikon der indo germ. Altertumskunde. 483). Ceea 
ce e mai important în pasajul de la Alcuin e că despre cuc se vorbeşte în 
legătură cu viața păstorească, şi aceasta ne duce mai departe de ce ar fi 
germanic, sau celtic, 

2 Ion Creangă, VIII, 215, 

3 T, Bud, Poezii pop, din Maramureş, 46, 

1 Ion Creangă, VIII, 216, 

5 Gr, Tocilescu, Mat. folclor., 385, 

6 S, Mîndrescu, Lit. și obiceiuri pop., 109, 

1 S. FI. Marian, Hore și chiuituri, 147, 
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Frunzuliţă solz de peşte, Neica de plug se găteşte; 


“Primăvara că-mi soseşte, Cind neica plugul pornește 
Cîmpurile că-mi verzeşte, Miîndra-n luncă hăuleşte — 
Mindra la pînză-nălbeşte Cine-i om atunci trăieşte !. 


Comparind aceste versuri cu acelea unde am văzut vorbind 
ciobanii, nu se poate să nu constatăm marea deosebire dintre ele : 
avem de a făce de data aceasta cu ceva ce nu are vigoarea, puterea 
de sentiment şi concentrarea inspiraţiei populare așa cum ne-am 
deprins să o vedem; sînt versuri sărace, prozaice, tărăgănate, cu 
umpluturi, cu amănunte care le fac să lincezească şi ne aduc aminte 
de lucruri puţin poetice din viaţa de la ţară; în schimb, cît suflet 
şi cîtă concentrare, cît lirism de izbucnire în citeva cuvinte a unei 
dorinţe neliniştitoare, a așteptării frenetice după ceea ce trebuie să 
aducă mari bucurii am văzut că ne aduc doinele unde primăvara e 
cîntată în legătură “cu păstoritul. Și nici unele din -cîntecele din 
urmă nu ne dau pe acel tipic „primăvara, mama noastră“. O singură 
dată în toate poeziile plugăreşti am întîlnit această exclamaţie, 
această chemare a vremii, înviorătoare —.e într-un şir de versuri 
din Țara Făgăraşului. (Comăna-de-Jos), unde la 1 martie se obiș- 
nuieşte un fel.de -sărbătoare numită a „Plugarului“ şi cu acest pri- 
lej se cîntă astfel : 


Ară vara, primăvara, Să-şi scoată plugarii plugul, 
Primăvara, mama noastră, Ca să-şi încerce norocul. 

Ia zăpada de pe coastă- Ține, Doamne, pe „plugarul“ 
Să crească rogoazele, ” Şi te-ndură şi-i dă raiul, 

Să ieşim cu coasele, Pe urma plugului roadă 

Că finul în şopru s-a, gătat, ui „Şi în pimniţi griul grămadă, 
De iarnă ne-am săturat, 5 „Să poată la primăvară 

Du zăpada de pe coastă, 4 Să ne mai cinstească iară °. 


Să ieşim cu plugu-n brazdă, 

Nici de data aceasta nu regăsim poezia din cîntecele ciobăneşti, 
unde am văzut ce frumos și ce natural e încadrat versul închinat 
primăverii. : 

O altă constatare care pune un minus la poeziile plugăreşti. În 
ele nu e vorba de codru — se vorbește de „cîmpie“, de „cîmpuriă, 
și este firesc să fie așa, deoarece pentru. plugar ce însemnătate putea 


1 Gr, Tocilescu, Mat, folclor, 368, V. avis 3: 
Floarea darurilor, II. 188, , , şi revista Muscelul, 1908, 215; 
2 Tara Oltului, 1907, 20 aprilie. 
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avea codrul 1? Aceasta ne duce. spre- precizarea, lămurirea deplină 
a acelui punct din folclorul nostru pe care l-am atins mai înainte. 
Dacă ţăranul nostru ar fi fost altă dată în primul rind agricultor. — 
cum se crede, de obicei. azi, cum susţin mai ales istoricii, judecînd 
după impresii actuale şi falsificînd fapte elocvente din trecutul 
nostru — cum s-ar explica atunci, că el a ajuns să cinte mereu 
codrul, tocmai ceeea ce nu are directă legătura cu viața agricolă ? 
Admiţind dimpotrivă, că românul a fost înainte de toate păstor în 
curs de atitea veacuri, totul ni se înfățișează limpede în această 
privinţă : codrul a fost cîntat de el pentru că era intim legat de 
viața lui 2, era priveliștea de la care nu-și putea desprinde ochii, și 
ca atare, nu se putea să nu fie postizată de èl 3. Cind i-a zis codrului 
„măria ta“ 4, cum i-a zis și cucului, a exprimat un fel de idolatrie 
pentru ceea ce atingea așa de aproape viaţa lui. Ar rămîne o enigmă 


1 într-o singură poezie de felul acesta am 'întîlnit codrul: 


Toată iarna așteptai 
Să vie luna'lui mai, 
-Să văd codrul ca un rai,.. 
Iarbă verde pe sub plai, 
Şi voinici la plug ieşind. 
Taci, tu mîndră, taci tu, zău, 
“Că ş-al nost pluguţ a-mbla - 
Colo din jos de oraş 
Și-napoi doi frăităraşi 
Şi-n mijloc pară de foc, 
Dacă n-am avut noroc. 
V. Onişor, Doine şi strigături, 87. 
Am citat-o în întregime pentru ca să se vadă ce artificială e şi această 
poezie ; se vede că e alcătuită din crîmpeie luate de la doine, şi, atunci, 
începutul care nu se potriveşte de loc cu o poezie plusărească a fost desigur 
trecut dintr-o doină ciobănească şi pus fără rost aici. 
2 Cu toate că nu am mai avea nevoie să insistăm asupra acestui punct, 
nu va fi de prisos să cităm şi aceste versuri care se alătură la ce am relevat 
mai sus cu privire la menţionarea codrului la cîntecele păstoreşti: 


Mult mi-e dor, mămucă, dor 
De cel codru frăţior 
Și de stîna cea de oi 
Şi de cîntec de cimpoi, 
Familia, XX,601. 
3 Vom vedea mai departe că pentru aceasta va trebui să ţinem seamă 
şi de viaţa haiducească, pentru că, într-adevăr, codrul a avut însemnătatea 


lui şi pentru haiduci, 
i 4 Expresia a mai fost relevată — v, și B. Bartók, Cîntece pop. din com. 
Bihor, 8; Gazeta Transilvaniei, 1911, 11 februarie; Graiul din Tara Haţe- 


gului, 118, SEI cat ap Ad ii 
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slăvirea codrului în poezia noastră populară dacă ne-am opri lə 
ideea că am fost totdeauna un neam de plugari. Tot o enigmă, o 
surprinzătoare răsărire de poezie, ar apărea atunci şi minunatele 
versuri ale Mioriţei, pentru că cum ne-am putea închipui că un 
popor de plugari ar fi ajuns să conceapă o poezie de o așa admirabilă 
viziune păstorească ? Și pentru că se persistă în păreri vechi, parcă 
s-ar putea pune întrebarea celor care împărtășesc asemenea păreri : 
dacă am fi fost un neam de plugari, de ce nu am avea ca poezie 
populară clasică a noastră tocmai una de inspiraţie din viața de la 
cîmp ? E o anomalie, o contrazicere, ca de o parte să credem că ne 
coborîm din strămoşi plugari, iar de alta să punem în fruntea poe- 
ziei noastre rustice o baladă păstorească, să o socotim ca expresiunea 
cea mai înaltă a sufletului celor de la ţară, creaţia noastră clasică 
în gen popular. Să ne întoarcem la paralelismul pe care l-am făcut 
între cele două straturi folclorice de la noi, pentru că mai rămîne 
o parte asupra căreia trebuie să insistăm. 

Am văzut ce des e amintit cucul în cîntecele ciobănești. Și de 
data aceasta putem pune alături versuri în care e vorba de plugărie : 


Frunză verde mărăcine, Că Dumnezeu l-a lăsat; 

Cîte glasuri sînt pe lume Să zboare din pom în pom, 

Nu-i glas ca ş-al cucului f Să-l asculte orice om ; 

Cînd e vremea plugului 1. Să zboare din curte-n curte, 
Toţi copiii să-l asculte, 

Doamne-ajută cucului Cucul de nu ne-ar cînta, 

Sâ zboare din cuibul lui Nice noi n-am mai ara; 

În mijlocul: cîmpului, Cucul de nu s-ar porni, 

Pe coarnele plugului, Nice noi n-am plugări 2. 


Să zboare din sat în sat, 


Numai prima poezie are accente mai naturale, pe cînd cea de-a 
doua ne dă ceva artificial, dar să zicem că aceasta e datorită poate 
schimbărilor pe care le-a făcut Marian, pentru că şi dinsul era 
stăpinit la început de tendința de a preface ce culegea din popor. 
De relevat, pe urmă, că nu găsim ceva paralel la cucul „cînt-a cio- 
bănie“ — constatare care are și ea valoarea ei în această urmărire 
comparativă a cîntecelor plugăreşti şi păstoreşti. 

Să lăsăm să urmeze alte citate, de 'data aceasta din bocete: 


1 Pamilia, VII, 367, 
2 S. FI. Marian, Poezii pop, rom., II, 25, 


rească, acel vers „Pe-nfrunzitul codrului. 


Nici o moarte nu-i amară 
Ca moartea de primăvară, 
Pe-nfrunzitul codrului, 

Pe cîntatul cucului, 

Pe ieșitul plugului t. 


Bădicuţă, mi te duci: 
Încotro drumul apuci, 
Pe cîntatul cucilor, 
Pe-nfloritul pomilor, 
Pe-nfrunzitul codrului, 
Pe-nverzitul cîmpului, 
Pe pornitul plugului ?. 


Dacă aici nota populară e, netăgăduit bine redată, lîngă ce este 
propriu-zis plugăresc vedem că s-a furișat ceva de poezie păsto- 


Iată ceva și mai semnificativ — uneori vorbește însuşi cucul : 


Primăvara mi-o veni, 

Pe cînd codrul mi-o-nfrunzi, 
Pe cînd pomii-or înflori, 
Cucii toți că mi-or veni, 
Plugurile s-or porni, 

Oile, cîte mi-or fi, 

La măsură or: sui 3. 


Cucul din grai îşi, grăia : 
„Cînd încep eu.a cînta, 

Eu colea primăvara, 

Ies voinici cu plugurile, 
Fete mari cu sucnele, 


Neveste cu pinzele, 
Copilaşi. cu oile“ 4, 


„„.eu-s cucul voinicul. 
Cînd vine primăvara 
Și. m-apuc eu de-a cînta 


* Codru-ntreg va răsuna. 
“Cîţi plugari, 


Cîţi păcurari, 
Toţi vor sta ş-or asculta 


Şi din gur-or cuvînta : 


„Auzi cucul voinicul 
Cum veseleşte codrul ?“ 5 


Versuri prozaice, 'chinuite și acestea, dar ceea ce aduc intere- 
sant e că vedem în ele vorbindu-se și de plugărit şi de păstorit. Cele 
două motive pe care le-am văzut înainte izolate, fiind puse aici 
alături, arată tendința: de a le împăca. Avem, cu alte cuvinte, de a 
face cu un gen mixt de poezie populară, în care s-au întîlnit două 
aspecte ale vieţii ţăranului nostru. Aşa ceva e de proveniență re- 
centă și arată cum poezia populară găsindu-se în fața a două ele- 
mente deosebite a căutat să le asocieze prin ceva comun şi a ajuns 
în chipul acesta la un fel de sincretism păstoresc-plugăresc. 


500, 


1 $, FI. Marian, Înmormântarea la români, 497, 
2 S, FI. Marian, Înmormîntarea la români, 523—524; cf. 550, 577. 


3 Ibid., 534, 


4 Gazeta Transilvaniei, 1890, 20 ianuarie, 


5 Tribuna, din Sibiu, 1893, 29 iulie; cf, S, Fl, Marian Inmorm. la români, 


, 
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Concluzia care se desprinde din toate aceste constatări pe baza 
faptelor din folclorul: nostru nu poate fi deci decit aceasta: cele 
mai vechi poezii populare de la noi în care se vorbea de „primăvară, 
mama noastră“ — înfrunzitul codrului — cintecul cucului (cele trei 
motive aşa de caracteristice din atitea doine), n-au putut lua 
naştere decit în mediul păstoresc, au izvorit din sufletul și viața 
strămoşilor noștri ciobani. Cu vremea, cînd pe lîngă elementul ; 
toresc s-a alăturat la noi tot mai mult cel. îndrumat spre viața 
agricolă, acesta și-a însușit, pe lîngă ce-i era propriu lui, o parte 
din moștenirea noastră străveche şi, în ce priveşte cîntecele, ceea 
ce era al poeziei ciobăneşti, cu adaptări potrivite la viața lui, adap- 
tări cu atît mai uşor de făcut uneori, cu cît existau unele asemănări 
între ce se referea la viaţa păstorilor şi aceea a plugarilor. Cintase 
ciobanii primăvara, au venit pe urmă să o cînte şi plugarii 1; amin- 
tise zei dintii în doinele lor pasărea vestitoare a vremii bune. așa 
făcură şi aceștia 2, dar cîntecele lor rămaseră un palid reflex al 


1 Am văzut totuși, după controlul pe care l-am putut face, că o 
gură dată 'se întilneşte într-o poezie plugărească versul tipic „Primăvara, 
mama noastră“. Nu ar fi de-mirare însă să-l aducă alte culegeri, pentru câ 
e un vers care, desprins din cadrul lui originar, se strecoară prin doine 
chiar acolo unde nu are nici un rost şi apare banalizat. Îl găsim astfel în 
chiuituri : 

Primăvară, mama noastră, 

Ia zăpada de pe coastă, 

Și bruma de pe fereastră, | tra 
Ca să văd pe mîndra-n casă. 


S. Fl, Marian, Hore și chiuituri, - _ 
128; cf. 78, 172. şi Ion Creangă, 
TI, 216 ; III, 22. 


Acelaşi vers îl vom vedea reapărînd în cîntecele haiduceşti, unde însă 
e la locul lui şi a fost împrumutat din poezia păstorească. Aceasta dove- 
deşte iarăşi cît de uşor și firesc a'ifost ca versul în chestiune să treacă şi 
în doinele cîntate de plugari. 

2 Motivul acesta îl vom regăsi şi aiurea, în cîntecele haiduceşti, cum 
vom vedea cînd vom studia aceste cîntece în legătură cu cele păstor tì. 
Îl întîlnim în același timp în doinele de cătănie, unde cucul e amintit ca 
pasărea pribeagă la care se gindesc cei care pleacă în pribegie, la oaste: 


Frunză verde, flori mărunte, 
Cîntă cucu-n virf de munte, 
Eu gîndesc că-mi cîntă mie, 
Ci el cînt-a căt 
Si el cîntă la voinici 

Care se duc de pe-aici, 


App 4 ' Familia, X, 31. | ii g 
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celorlalte, al celor mai vechi, care și pină astăzi au păstrat inspi- 
vaţia lor mai puternică, mai limpede şi cu răsunete în care recu- 
noaştem poezia desprinsă de-a dreptul și intens, cu mult lirism 
dintr-un anumit fel de viaţă. E un fond real, un substrat viu şi 
unitar al poeziei populare pe care cercetările de folclor trebuie să-l 
pună în evidenţă, pentru că numai astfel își pot justifica utilitatea 
şi lăsa în urmă teorii ușoare, fantezii cu pretenţii de deslușire a 
adevărului 1. 


Cucu cîntă-n vîrf de nuc, 
Vai, feciorii cum se duc... 


E. Hodoş, Poezii pop. din Bănat, 
I, 228; cf. S. FI. Marian, Ornito- 
logia rom., I, 31; Ion Creangă, 
VII, 213; Ghilușul, I, nr. 1, pag. 15; 
nr. 3—4, pag. 21. 


1 În darea- ide: seamă asupra studiului meu, Păstoritul la pop. roma- 
nice, publicată în Literaturblatt f. germ. u. rom. Phil, XXXVII (1916), 252, 
D. Meyer-Lübke contestă că versurile de la noi cu frunză verde ar avea 
vreo legătură cu viața păstorească : „Auch dem kann ich nicht beistimmen, 
dass--die besondere Begrüssung des Frühlings im rumänischen Volkslied 
sich aus dem: păstoritul erkläre. Der Verf. gibt. selber zu, dass die Haiduken 
sich auch auf:dem Frühling frenen. Und die Bauren und die Städter ? Die 
Lyrik aller Völker und aller Stände, soweit sie überhaupt die Natur besinst, 
feiert die Zeit, auch physiológisch die wichtigste im Leben aller Lebe- 
wesen ist“. Totuşi D. Meyer-Lübke admite că păstoritul a fost ocupațiunea 
principală a românilor: „Dașs die Rumänen viel mehr ein Hirtenvołk als 
ein Bauernvolk waren gebe ich Densusianu ohne weiteres zu“. De ce D. Meyer- 
Lübke desparte o părere de cealaltă, cînd, dimpotrivă, amîndouă ar fi 
trebuit puse de acord ? În folclor, ca şi în filologie, nu se mai poate proceda 
azi cu formule. prestabilite, cu abstracţiuni, neţinîndu-se seamă de com- 
plexul faptelor, de legăturile dintre ele şi de ceea ce cuprind ca fond real, 
ca. expresiune a unui anumit fel de viaţă. La un popor de păstori şi parti- 
cularitățile folclorice şi cele lingvistice nu se poate să nu arate ceva special, 
în acord cu condiţiunile în care a trăiţ el. Numai plecînd de la realitate, 
de la viaţa proprie unui popor, ajungem să explicăm ceea ce este carac- 
teristic atît cu privire la limbă, cît şi la literatura populară — peste acest 
principiu impus de spiritul nou al cercetărilor nu se poate trece şi tocmai 
de el nu ţine seamă D. Meyer-Lübke, 

Cît despre observaţia că și în alte literaturi populare e cîntată primă- 
vara, ca un motiv firesc, acesta nu poate fi un argument de înlăturare a 
explicațiunii pe care am dat-o pentru ceea ce întîlnim în poezia noastră 
populară. O temă poetică generală e redată sub forme deosebite, cu nesfir- 
șite variațiuni de asocieri, de nuanţări, după, însuşirile sufleteşti, după con- 
diţiunile de trai. proprii celor care se lasă duşi de inspiraţie. Dacă primă- 
vara e cîntată în, toate; literaturile, ea nu e cîntată la fel, La un popor de 
marinari, de pildă, motivul acesta va fi poetizat în legătură cu marca 
— dovadă, printre atitea care s-ar putea cita, ce se spune în contrast cu 
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După aceste lămuriri s-ar părea că nimic nu ar mai fi de adă- 
ugat cu privire la problema pe care am căutat să o elucidăm în 
acest capitol. Totuşi, cum se întîmplă des în chestiunile de folclor, 
va trebui să ducem mai departe confruntarea faptelor, pentru că ele 
au ramificații pe care nu le putem pierde din vedere. În contrast 
firesc cu primăvara, poezia păstorească pune toamna. Iată un cîntec 
unde e exprimată melancolia părăsirii munților odată cu venirea 
toamnei, care face pe ciobani să se gîndească cu dor la zilele.. fru- 


moase de primăvară : 


La Sîntă-Maria mare Păcurarii mi-şi pleca 
Tulesc oile la vale Și strunga că şi-o lăsa, 
Și se duc şi nu mai vin ; Mereu în fluieră zicînd, 
Pîw la Sfintul Constantin, Oile pe cîmp pornind. 
Pin’ la dalba primăvară. Păcurarii suspina 


Rămîn stîni Că din munte îşi pleca 
Fără stăpiîni, Și strunga că şi-o lăsa 
Strunguţe i - Şi tuna cu oi în sat, 
ý Tot în fluieră zicînd, 


Fără oițe, î 
Scaune făr' de băcițe, Toţi plingînd şi suspinina... 
Izvoare Se roagă lui Dumnezeu 


Făr' de mioare 1, Ca s-aducă vara iară, 
Să iasă la munte iară?. 


Cu mai multă poezie e redat același motiv în doina : 


— Brazi, brazi încetinaţi, — Da noi cum nu ne-om legăna ? 
De ce foc vă legănați ? Că rămîne strunghiţă 


iarna în Beowulf (1233 urm.), producțiune poetică a celor care aveau mereu 
sub ochi marea : P 
„Valurile se rostogoleau în furtună 
„„pînă ce un alt an 
Veni... 
Atunci bucurie tot mai mare aduce 
Vremea plină de lumină. i 
Pentru păstori munţii, codrul sînt în primul plan al viziunii lor şi 
într-acolo îi duce gîndul lor, cîntînd primăvara. Aceasta reiese din poezia 
noastră populară, ca şi a altora care au dus viața de păstori, şi numar 
transpunînd astfel folclorul în cadrul vieţii reale putem înțelege semnificaţia 
şi valoarea lui, 
1 C. Rădulescu-Codin şi D. Mihalache, Sărbătorile poporului, 83; cf. 
C. Rădulescu-Codin, Comorile poporului, 19; Graiul nostru, I, 68; T. Pamfile, 
Ciîntece de țară, 217; V. Păcală, Monografia comunei Răşinari, 195 ; revista 
Muscelul, 1909, 30, 
2 Graiul din Țara Hațegului, 206, 
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Făr de viţă — Săraci brazi încetinați 


Şi stînă La ce foc vă legănaţi ? 

Fără băciţă. — Cum de nu ne-am legăna, 
Drăguţă Sîntă-Mărie, Că ne pleacă inima 

Nu lăsa toamna să-mi vie, Şi se-apropie iarna. 

Că vine Vineria-mare Vîntu-mi bate crengile 

Şi pleacă oile-n țară Şi-mi îndoaie vârfurile. ? 


Și pleacă şi nu mai vin 
Pîn' la Sfîntul-Constantin 1. 


Și, într-o singură strofă, tristeţea sosirii toamnei e descrisă 
astfel : 


Și iar verde trei migdale, 
Mi-a venit Vineria-mare, 
Coboară turmele-n vale, 
Mi-a rămas codrul de jale 3, 


Lîngă aceste să punem şi o descriere din poezia aromână, cu 
atît mai mult cu cît ne dă un frumos tablou al vieţii păstorești, ca 
un diptic cu petrecerea în munţi vara: şi! coborirea turmelor la șes 
cînd încep frunzele să cadă : 


Toată fericita vară ; „Frunza toată pe jos. 


Pe la stîni cînțară, Și cînd înnegri. codrul 
Ca privighetori din tufiș i Şi se apropie Sf. Dumitru 
Păstorii lui Dzegă, ia în Ale lui Dzegă turme, 
Şi păscură oile E: Sute şi mii de urme, 
Pînă începură ploile,, ; Se-ndreptară spre maret. 


Toamna, cînd cade r 
1 Graiul din. Tara Hațegului, 215,- cf, Familia, XX, 323; T. Pamfile, 
Cîntece de pară, 233, 
Pati Aia Rădulescu-Codin, Comorile poporului, 20; ct. revista Muscelul, 
1907, 40. j 
3 Dintr-o colecţie inedită din Mehedinţi, cf, şi Gazeta Transilvaniei, 
1910, 16: octombrie. A 
Tot în legătură cu păstoritul trebuie pusă şi această doină: 
Foaie verde colelie, 
Drăguţă Sintă-Mărie, 
Nu lăsa toamna să vie, 
Să vie să veştejească, 
Plorile să-ngălbenească, 


I, Ciuneanu, Doine şi alte cîntece, 27, 
4 P, Papahagi, Din lit, pop. a aromânilor, 1046, 
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Și tot din aromână trebuie amintite aceste versuri: 


Se pustiiră munţii, Cit e toamna de rea, 
Căci fugiră turmele. Că ne-aduce întristare rea 1, 


Toamna „rea“ sau alteori, toamna „neagră“ („laie“), acestea sin: 
expresiile din aromână care arată sentimentul cu care ea e întim- 
pinată. În doinele citate din poezia de la nordul Dunării nu am găsit 
un calificativ în felul acesta, deși indirect ele exprimă același sen- 
timent, dar aşa ceva nu lipseşte totuși, pentru că iată ce spune o 
altă doină : ; ma g d 


Codrul arde, frunza cade, Codrul arde, frunza pică, 
Vine toamna cum se cade; Vine toamna cea urită?. 


Deci nu cu cuvinte bune se vorbește de,toamnă în poezia noas- 
tră populară : ea e anotimpul fără nici un farmec, posomorit, e 
întunecarea gîndurilor, părerea de rău după zilele frumoase de mai 
înainte, e schimbarea, apăsătoare, asupra vieţii. Regăsim și aici psi- 
hologia păstorului : după':bucuria. simţită.la: sosirea. primăverii şi 
după mulțumirea, petrecerii: pe- înălțimi'— întristarea că locuri dragi 
trebuie părăsite şi zile multe vor trece pînă, ce codrul va fi iarăși 
în sărbătoare 3. Numai urîtă putea să-i apară ciobanului toamna cît 
timp ea venea să-i stingherească viaţa și-i vestea, împreună cu 
iarna, griji, greutăţi pe care ştia că nu totdeauna le poate birui. Pen- 
tru omul simplu și trăind aproape de natură, impresiile, sentimen- 
tele, pe care ea le lasă în sufletul lui sînt colorate după cum ea îi 
este prietenă, ori dușmană, îl ajută, ori îl tulbură în îndeletnicirile 
lui. Poetizările abstracte ale naturii, emancipate de anumite con- 
tingenţe, pornind numai din ceea ce ea înfăţişează frumos într-un 
fel, independent de influenţa ei în bine sau în rău asupra vieţii 
de fiecare zi, nu 16 putem aştepta-'de la cei simpli, care privesc totul 
mai realist, mai utilitarist. Toamna. rea, urîtă — nu toamna cîn- 
tată de poeţii culți care găsesc în ea game încîntătoare de culori, 


1 Ibid., 890, V, mai de aproape, asupra acestui gen de poezie aromână, 
P. Papahagi, Poezia înstrăinării la aromâni, 1912, 9 urm. 

2 Tribuna poporului, Arad, 1900, 15 iulie. 

3 Pentru acest episod din viaţa ciobănească putem cita, după doine, 
ce găsim într-un foileton (Din viața unui haiduc: Vlad Hoţul de la Săcele) 
publicat de D, Dogar în Gazeta Transilvaniei, 1897, 21 decembrie: „Mulţi 
dintre mocani își aduc peste vară oile prin munţi, de unde nu se despart 
decit numai prin luna septembrie şi octombrie, cind îşi conduc oile iarăşi 
la cîmpie, pentru a le ierna. Cite doine plăcute şi pline de melancolie nu 
suflă atunci ciobanii din fluierele şi cavalele lor, pentru că părăsesc pentru 
un timp aceste locuri fermecătoare“, ? j 
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sugestiuni minunate, subtilităţi în acord. cu o sensibilitate evo- 
iuată — numai toamna aceasta era natural să o întîlnim în poezia 
noastră populară. În felul cum doinele înfățișează de o parte pri- 
măvara, de altă parte toamna, în antiteza care le desparte, e o con- 
secvenţă de sentimente care pune în evidență sufletul păstoresc. 

Și atunci vine de la sine întrebarea : dacă fondul poeziei noas- 
tre populare ne-ar duce spre viaţa agricolă, nu am găsi și de data 
aceasta alte răsunete în doine ? Pentru plugar toamna e vremea 
cînd se socotesc roadele muncii de la cîmp, cînd oarecare belșug 
vine la casă, e vremea care aduce puţină tihnă și multe luni de 
odihnă. Parcurgînd poezia noastră populară nu vedem însă vorbin- 
du-se mai des în felul acesta despre toamnă și cu accente lirice care 
să poată sta alături de acelea ale cîntecelor păstoreşti! care am 
văzut ce puternic exprimă o anumită stare sufletească. Chiar dacă 
ţăranul nostru a dus viaţă chinuită, presupunînd că el ar fi fost din 
cele mai vechi timpuri plugar, nu ar îi fost oare natural atunci ca 
el să cînte mulţumirea pe care o simţea cînd isprăvea, toamna, 
munca grea la cîmp şi vedea oarecare rost în gospodăria lui? 
Toamna fiind cîntată aşa cum am văzut şi astfel de cum era firesc 
în legătură cu viața:plugărească, nu mai încape îndoială că avem 
şi aici dovada că ce este mai caracteristice în: poezia noastră popu- 
lară “trebuie explicat prin păstorit. 
jReprodus din volumul Ov. Densu- 
sianu, Vieaţa păstorească, în. poezia 

noastră populară, 1,+1922] 


AL. PHILIPPIDE 


SENTIMENTUL! NATURII ÎN LITERATURA ROMÂNĂ £ 


Natura privită din mijlocul ei, din interiorul ei, apare cu o 
vigoare remarcabilă în literatura română, în. aşa măsură încît acest 
fapt formează chiar o trăsătură distinctivă a fenomenului literar 

1 Rar de tot şi fără nici o poezie. e amintită toamna în legătură cu 
viaţa agricolă, Aşa de pildă, într-o colindă din colecţia I. G. Bibicescu, 
Poesii pop. din Transilvania, 257 : 

i Să-mi trăieşti, 
Să-mi vecuești, 
Ca cea toamnă de bogată, 
Că-i. bogată-ndestulată, a 
Cf. A. Birseanu, Cincizeci, de colinde, 20, unde e de. remarcat că motivul 
plugărese e introdus într-o colindă păstorească, ia 
* Fragment din studiul Sentimentul naturii şi expresia lui literară. 
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românesc, în ce are el mai profund şi mai durabil, adică în tot ce-i 
asigură continuitatea. Natura descrisă „de pe mal“ aproape că lip- 
sește din această literatură, cu excepţia doar — și nici aici în 
întregime — a lui Alexandru Odobescu, care, în Pseudokineghetikos, 
își presară descripţiile cu referințe de artă şi de literatură, lucru 
cerut dealtfel de caracterul temei pe care o tratează. 

La Creangă întîlnim sentimentul prieteniei țărănești cu natura, 
la fel cu acea din poezia populară : „Dragu-mi era satul nostru, cu 
Ozana cea frumos curgătoare și limpede ca cristalul, în care se 
oglindește cu mîndrie Cetatea Neamţului de-atitea veacuri! Dra- 
gi-mi erau tata şi mama, fraţii și surorile și băieţii satului, tovarășii 
mei din copilărie, cu care în zilele geroase de iarnă mă desfătam 
pe gheaţă și la sărbători ; iar vara, în zile frumoase de sărbători, 
cîntînd și chiuind cuțrieram dumbrăvile şi luncile umbroase, prun- 
dul cu ştioalnele, ţarinele cu holdele, cîmpul cu florile și mîndrele 
dealuri. [...] D-apoi:vara, în zilele de sărbătoare, cu fetele pe cîm- 
pie, pe colnice şi mai ales prin luncile şi dumbrăvile cele pline de 
mîndreţe, după cules răchițică de făcut glăbenele, sovîrv de umplut 
flori, dumbravnic și sulcină de pus pintre straie, cine umbla ? (...) 
Apoi, din vîrful acestui: codru, mai aruncăm, nemernicii de noi, cîte-o 
căutătură jalnică spre munţii Neamţului : urieșii munţi cu virfurile 
ascunse în nouri, de unde purced izvoarele şi se revarsă piraiele cu 
răpejune, șopotind tainic în mersul lor neîncetat“. Cîteodată, însă, 
apar și imagini de o mare putere poetică : „Vestita Cetatea Neam- 
tului, îngrădită cu pustiu, acoperită cu fulger“. 

Creangă simte natura aşa cum o simte Odiseu, după împreju- 
rări prietenoasă sau dușmănoasă, fără să fie sensibil în chip deose- 
bit la frumuseţea ei, fiind însă mereu în mijlocul ei, într-o vieţuire 
neîntreruptă cu ea. 

Osmoza poetică dintre om și natură, osmoză pe care firea sa 
romantică o favorizează, apare la Eminescu ; ea este chiar una din 
trăsăturile caracteristice, adînci, ale poeziei lui. 

, Dragostea de natură Eminescu o purta şi o nutrea în sufletul 
lui de mult, din copilărie și din adolescență, de pe vremea cînd 
cutreiera împrejurimile Ipoteştilor şi de-atunci: de cînd pribegise 
prin Ardeal, umblind pe jos, poposind pe la stine şi prin sate, 
împrietenindu-se strîns cu natura şi cu oamenii care trăiesc aproape 
de natură, Eminescu are faţă de natură acea prietenie directă, 
simplă și puternică pe care o dă viaţa în mijlocul ei, şi pe care o 
avea şi Creangă ; aici stă, loavte probabil, şi unul din temeiurile 
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prieteniei dintre Creangă şi el, în această dragoste de natură și de 
oamenii care trăiesc în mijlocul naturii. În timp însă ce Creangă, 
prin firea lui, rămîne la această prietenie primordială cu natura, 
și în care contemplaţia estetică nu are loc, ci doar sentimentul de 
voie bună și de libertate pe care îl dă viaţa în mijlocul naturii, 
Eminescu adaugă acestui sentiment puterea lui de transfigurare poe- 
tică, înclinarea lui către vis și meditaţie și simţul fantasticului, 
toate acestea fiind atribute ale firii sale fundamental romantice. 
La bază însă — să nu uităm — stă experiența directă a naturii, 
cunoaşterea ei imediată. 

Pentru a ilustra îmbinarea sentimentului primordial al naturii 
cu o expresie poetică subtilă, ceea ce este modul caracteristic în care 
apare sentimentul naturii la Eminescu, voi da un singur exemplu. 
Printre poeziile populare. culese de Eminescu şi păstrate în manus- 


cris se află și aceasta :=> 


Ce te legeni plopule, .; Ca pe mine să mă taie 

Fără ploaie, fără vînt, Să mă taie-n trei sfirtaie, 

Cu crengile la pămînt ? Să mă puie pe trei cară 

Dar eu cum să nu mă leagăn Să mă ducă-n Timișoară 

Că ei s-au vorovit ` Să mă facă-un fus de moară. 


Trei băieţi din Baia-Mare, 
gSA Ed 


ijsit ""(M. Eminescu, Literatură populară. 
i coment. de D. Murăraşu, p. 227) 


Acest cîntec popular a servit lui Eminescu de bază pentru 
compunerea poeziei sale Ce te legeni, codrule ? Ce a luat Eminescu 
din textul popular? A luat ritmul și a luat intactă întrebarea cu 
care începe cintecul : ce te legeni’? precum şi primele trei versuri, 
în care el schimbă numai un cuvint, înlocuind plopul cu codrul: 


Ce te legeni, codrule, 
Fără ploaie, fără vînt, 
Cu crengile la pămînt ? 


Făcînd această schimbare, el dintr-o dată lărgeşte şi adinceşte 
tema pe care i-o oferă folclorul. Nu mai e vorba acum de un sin- 
gur copac care se tinguie, e vorba de pădurea întreagă, de codrul 
desfrunzit; de toamnă care răspunde cu simţire omenească la între- 
barea poetului, Prietenia cu codrul nu se opreşte aici. Se produce 
o potrivire între sentimentul pădurii şi sentimentul poetului. Natura 
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este umanizată, în sensul pe care am încercat să-l. determin ca 


modern. De aici. încolo poezia nu mai pästtgazá nimic din textul 
popular : 


De ce nu m-aş legăna Iarna-i ici, vara-i departe. 
Dacă trece vremea mea ? Şi de ce să nu mă plec 
Ziua scade, noaptea. creşte Dacă păsările trec ? 

Şi frunzişul mi-l răreşte. Peste vîrf de rămurele 
Bate vintul frunza-n dungă, Trec în stoluri rîndunele 
Ciîntăreţii mi-i alungă, Ducînd gîndurile mele 
Bate vîntul dintr-o parte, Şi norocul meu cu ele. 


Desfrunzirea pădurii e ca îmbătrinirea omului ; trecerea vremii 
e la fel și pentru om, și pentru copac; vintul rece de toamnă. care 
alungă păsările cîntătoare, e ca bătrînețea care seacă izvorul cinte- 
celor. Toate aceste corespunderi dintre sufletul codrului și sufletui 
înclinat către meditaţie melancolică al poetului sînt strînse și neîn- 
irerupte. 

În această potrivire dintre mișcările naturii și mișcările sufle- 
tului poetului, sentimentul frumuseţii naturii nu apare. Mulţumirea 
estetică o dă frumuseţea expresiei poetice în sine, potrivirea armo- 
nioasă a cuvintelor, cîntecul versului. Emoţia omenească a codrului 
care se tînguie nu lasă loc contemplaţiei estetice. Sentimentul: de 
împrietenire cu natura, primordial şi adînc, este ridicat la o mare 
valoare poetică datorită frumuseţii cuvintelor cu care este exprimat, 
nu datorită frumuseţii naturii. În alte poezii — atit de des încit 
aproape că nu există. poezie a, lui în care acest lucru să nu se pro- 
ducă — Eminescu exprimă pe lîngă sentimentul direct şi primor- 
dial al naturii, sau îmbinat cu acesta, sentimentul frumuseţii na- 
turii. Natura e prielnică visului și oferă imaginaţiei fantastice posi- 
bilităţi imense de dezvoltare şi de construcţie : 


Fiind băiet păduri cutreeram j Astfel ades eu nopți întregi am 

Şi mă culcam ades lîngă izvor, mas, 

Iar braţul drept sub cap eu mi-l: Blînd îngînat de-al valurilor glas. 

puneam i E) 

S-aud :cum „apa sună-ncetişor ; | 

Un freamăt lin irecaa “din vam; în Răsare luna,-mi bate drepi în faţă: 
A ram Un rai din basme văd printre 

Şi „un ‘miros venea adormitor, š 3 Á pleoape, 
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Pe mpi un văl deargintie ceață, Părea c-aud venind în cete cerbii. 
Sclipiri pe cer, văpaie peste. ape, 


Un bucium cîntă tainic cu dulceaţă Alături teiul vechi mi se deschise: 
Sunînd din ce în ce tot mai i tasto ni y i 
unind t mai Din el ieşi o tînără crăiasă, 
i aproape... Pluteau în lacrimi ochii-i plini de 
Prin frunze-uscate sau prin naltul vise 
ierbii 


Poezia aceasta surprinde și notează în chip adînc felul cum 
se produce corespunderea dintre; visare și peisaj. Gerard de Nerval 
vorbeşte în Aurélia de „împrăştierea visului în viaţa reală“; Poezia 
citată din Eminescu ilustrează un fenomen analog, și anume, imprăș- 
tierea visului în natură, îmbinarea dintre imaginaţia fantastică și 
priveliștea. considerată ca un izvor de emoţii poetice. i 

Desigur. că; în „acest; mod de contemplaţie-a naturii nu poate îi 
vorba de descripţii fidele, în care peizajul să apară individualizat, 
cu trăsături care să-l;facă: să fie recunoscut în. particularităţile lui. 
Descripţiile lui Eminescu sînt tot: ce poate fi mai departe de o copie 
după natură. Totodată, însă,:ele nu au caracterul: de generalitate pe 
care am avut-de multe ori- ocazia să-l. observăm, de la antici pină 
în preajma epocii::moderne. Un peizaj al lui Eminescu, insula lui 
Euthanasius din: Cezara, tablourile fantastice din Făt-Frumos din 
lacrimă şi mai 'cu;seamă atît de: numeroasele. sugestii de natură de 
care sînt pline poeziile lui au. desigur un punct de plecare în reali- 
tate, într-o privelişte ;sau: într-un aspect al unei privelişti pe care 
poetul le-a văzut. Dezvoltarea mai departe în închipuire se face însă 
cu adaosuri, eu completări, cu îmbinări şi cu transformări din mai 
multe amintiri de priveliști, pînă-ntr-atita, încît rezultatul nu mai 
păstrează decit puţin din priveliştea-sau din aspectul priveliştii care 
a dat impuls imaginaţiei şi îndemn la vis. Ce spun cu privite la 
Eminescu are un sens general. Poezia numai aşa poate exprima pri- 
veliştile naturii, descriind în, amănunt. şi îmbinînd în chip original 
și nou aspecte din mai multe privelişti, Acesta, dealtfel, este up 
procedeu obişnuit. al descripției poetice, și chiar un procedeu a 
creaţiei literare în general, care nu este niciodată o copie, o imitație 
fidelă, ci este o îmbinare și o transtigurare de caractere partien 
lare, rezultatul avînd ceva din fiecare din aceste caractere şi sing 
totodată ceva nou, ceva care nu are o asemănare de amănunt se 
nimic din viața reală și care totuși trăieşte cu o viaţă proprie, 
așa de adevărată ca şi realitatea neinterpretată de artă. tarot 

Pe realitatea naturii, neinterpretată încă de poezie, e sr dis 
literar, -se întemeiază şi se dezvoltă sentimentul primordia 3 en 
turii: Cu 'cit acest fenomen se produce în: chip mai adine $ 
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imediat, cu atita expresia lui literară este mai adincă și mai vigu- 
roasă. În țările Europei Occidentale, cu o civilizaţie citadină veche, 
care datează de pe vremea Romei imperiale, sentimentul naturii are, 
de cele mai multe ori, un caracter de contemplaţie estetică, con- 
templaţie ce decurge dintr-o stare de saturație rafinată a unor oa- 
meni cu cultură veche, care se entuziasmează mai greu în faţa fru- 
museţilor naturii, şi aceasta din pricină că între dinșii și natură ei 
au introdus, de multă vreme, pe de o parte, zidul material al aglo- 
meraţiei urbane (zid care a existat mult timp chiar la propriu sub 
forma fortificațiilor care, din evul mediu, înconjurau orașele), iar pe 
de altă parte, au introdus meditaţia asupra naturii, care comentează 
și explică sentimentul, dar, comentînd și explicînd, slăbește inten- 
sitatea sentimentului. Mai trebuie adăugat faptul că orășenii, din 
cauza situaţiei lor, se obișnuiesc să privească şi să guste frumuseţea 
naturii ca pe un spectacol, cu atitudinea excursioniștilor amatori 
de pitoresc. u 

În România dezvoltarea 'orăşenească s-a făcut mai tîrziu și mai 
încet şi are alt caracter decît în Apus. Oraşul românesc a fost mai 
aproape de natură și a rămas așa pînă tîrziu, către sfîrşitul veacului 
trecut. „Cum se înfățișa oraşul moldovenesc în secolele XIV—XV, 
care era aspectul lui ? O primă constatare se impune : lipsa zidurilor 
înconjurătoare. Nu găsim nicăieri ziduri de piatră sau de cărămidă 
care să dea ocol orașului“ (Constantin C. Giurescu, Târguri sau 
orașe și cetăți moldovene, Buc. 1967, p. 96). Pentru tema pe care o 
tratăm aici, constatarea aceasta este importantă. Orașul moldove- 
nesc (şi, deci, orașul românesc în genere, cu excepţia cîtorva oraşe 
de înfăţişare săsească din Ardeal) se învecina de-a dreptul cu 
natura. Nu existau între oraș și cîmp sau pădure fortificaţii cu porți 
care se închideau odată cu venirea nopţii, ca pretutindeni în Apus. 
Tirgul se prelungea în natură, natura pătrundea uneori pînă aproape 
de vatra tirgului. Casele, iarăşi spre deosebire de Occident. erau 
împrejmuite de ogrăzi imense, așa cum mai existau încă destule 
la începutul secolului nostru, în Iași, capitală, şi nu orăşel; pe o 
stradă de cîteva sute de metri erau doar trei patru locuinţe, fiecare 
cu ogradă, cu grădină, cu livadă, uneori chiar si cu vie. Oraşul 
medieval occidental, cu case destul de înalte, cu străzi înguste și 
sucite, adunate toate în jurul catedralei şi al pieţei şi strînse între 
ziduri cu metereze, cu turnuri și cu porţi bine terecate, se opunea 
net naturii înconjurătoare, Fără îndoială că şi acolo natura nu era 
departe ; în cîteva minute puteai să ajungi, ca şi în orașele noastre, 
din. centru pînă la margine ; aici: însă dădeai de zidul înalt ; de pe 
culmea lui vedeai natura, de la depărtare. La noi însă nici un 
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obstacol nu oprea pașii şi privirea. Te întilneai cu natura chiar 
înăuntrul oraşului. 

„În general, suprafața vechilor oraşe moldovene n-a fost mare. 
Ne referim la vatra orașului, la suprafața clădită, deoarece «hotarul 
tirgului», incluzind terenul. agricol înconjurător, unde orășenii sau 
tîrgoveţii lucrau ogoarele, strîingeau finul şi aveau livezi, vii, prisăci 
și heleşteie, ocupa o suprafață mult mai mare“ (Const. C. Giurescu, 
op. cit., p. 98). 

Aceşti orășeni “aveau așadar ocupaţii ţărăneşti. Orăşenizarea 
completă a acestor oameni s-a făcut mai tirziu decît s-a făcut în 
vestul Europei. „Într-o: seamă de oraşe europene [...] orășenii re- 
nunţă complet la agricultură. [...] În stadiul în “care se găsesc tîr- 
gurile moldovene în secolele XIV şi XV, un asemenea proces nu se 
poate observa“ (Ibidem, p. 140). y 

Aceste trăsături: rustice, absolut; sigure şi vizibile în tirgurile 
românești pînă târziu, iar în ce privește mica întindere a orașului, 
vizibile chiar pînă: în pragul secolului nostru, au contribuit fără nici 
o îndoială la „păstrarea acelui sentiment- primordial de prietenie cu 
natura, provenit dintr-o vieţuire continuă în apropierea sau în mij- 
locul ei. Este aici una din cauzele! exterioare ale acestui fapt; o 
cauză mai adîncă şi fundamentală este aplecarea înnăscută a româ- 
nului către :acest sentiment, care face parte din firea lui. Trebuie 
însă să se ţină seama și de faptul pe care l-am notat mai sus. El 
reprezintă o motivare precisă, materială, atestată istoric, a apropierii 
de natură, nu mai în mediul rustic, ci şi în cel orăşenesc, apropiere 
pe care cercetătorul literaturii o constată tot atît: de neîndoielnic 
în ce priveşte sentimentul naturii și expresia sa literară atunci cînd 
examinează pagini descriptive din scriitorii noștri. 

La Sadoveanu, de exemplu, natura e prezentă mereu, dar nu ca 
un decor aranjat în vederea obţinerii unui efect plăcut. Ea însoţeşte 
cu viaţa şi cu mișcările ei viața şi mişcările personajelor ; mai mult 
decit atita : natura ia parte la viaţa sufletească a oamenilor din 
povestirile şi romanele (care sînt tot povestiri, mai lungi) ale lui 
Sadoveanu, formînd un acompaniament al faptelor povestite. Iată 
cum scriitorul notează acest tenomen : 

„Şi-mi era drag tare mai ales adincul codrului aceluia, miezul 
lui cu piscuri pietroase. Acolo,'departe, în bolțile bătrîne, se cernea 
umbră ca de amurg, și rar câte-o floare de lumină se întindea vie, 
strălucită, pe covorul moale, de-o culoare gălbuie, dulce-stînsă. 
Paseri nu zburau, nici n-ajungeau pînă acolo : le spăria întinsa 
singurătate. Pîrăul Cerbului săvea pe trepte sure de stînci şi împră- 
știa lacrimi de pietre scumpe pe mușchiul gros, verde-închis, al 
malurilor ; tremura „cu Zvon moale, neîntrerupt ; și: în zvonul lui, 
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în. singurătate, pe oglinda mişcătoare a undei, citeodată, dintr-un 
tufiş, ca dintr-o hrubă de întuneric, răsărea, neclintită, ca tăiată 
din lespede, o căprioară cenușie, într-o mișcare gingaşă de oprire. 
Altfel, era o tăcere aşa de grozavă : mă opream şi dintr-o dată îmi 
auzeam bătaia inimii în coşul pieptului. Rar glas de corn tremura 
departe şi răzbătea pînă la mine înăbuşit, trist, ca -din fundul 
pămîntului“ (Mihail Sadoveanu, Opere, V, 1948, pp. 179—180. 

Se simte.că între scriitor şi natură este o legătură strinsă. o 
simpatie întemeiată pe înrudire ; sufletul scriitorului şi sufletul pei- 
sajului sînt una, într-o potrivire perfectă : 

„Girlele capriţioase ale rîului; dumbrăvile' cu plopi, sălcii şi 
arini, cîmpia grea de lumină pînă la picla:vînătă a munţilor, toate 
le port încă în mine, intrate.pentru totdeauna în' ființa mea, intrate 
ca un filtru al vieţii nemuritoare. [...] Basmul tinereţii fără bătri- 
neţă şi al vieţii fără moarte. într-acele locuri trebuie:să se fi zămis- 
lit, între niște păstori cu sufletele bucurate de lumină şi- putere. 
Fără să-şi. dea seama, se confundau ei! înșiși cu- gîrlele, dihăniile 
pămîntului 'şi vintul care susura în: întinderi“ (Mihail Sadoveanu, 
Anii de ucenicie, Buc., 1944, p.:40). “i: it fe. 

Scriitorul expune cu precizie legătura lui cu peisajul : 

„M-a interesat. totdeauna orice peisaj în orice. împrejurare și 
în orice clipă'a vieţii, fără să mă obosească; fără:să mă plictisească ; 
m-a interesat nu cu: voinţa: mea, ci: numai: printr-un fenomen -de 
participare, osmoză şi simbioză.:“Mă. încorporez lucrurilor. şi vieţii, 
am simţirea că-'totul trăieşte: în felul: său particulăr ; brazdă, stincă, 
ferigă, tufiș cu zmeură, arbore. şi tot ce pare nemișcător'; faptul de-a 
avea asemenea cunoaştere mă: face să iau parte: “la viața tainică a 
stîncii, arborelui, zmeurei și ferigii“: (Ibidem, .p. 25—26). 

Acei vechi păstori. „cu “sufletele bucurate de lumină și putere“ 
nu'vor fi simţit în alt mod -nătura. Sentimentul primordial, direct 
și nealterat al naturii apare cu vigoare. în mărturisirile scriitorului 
român. * 4 acră i 

împrejurări: istorice şi firea populară au favorizat acest senti- 
ment și l-au făcut să dureze. Expresia: lui literară îi corespunde per- 
fect. Într-o măsură mai mare decît în alte literaturi, în literatura 
română. sentimentul naturii rezultă din participarea nepremeditată 
a vieţii omului la viaţa naturii. Ornamentarea şi  transfigurarea 
poetică vin abia după aceea. Fenomenul invers constă în conside- 
rarea naturii ca un obiect de contemplaţie estetică ; omul: admiră 
natura ca pe un obiect de artă și îl- descrie în. consecință, cu multă, 
foarte multă ornamentaţie verbală ; această” mişcare apare ea mai 
întîi şi -copleșeşte sentimentul naturii, sau: chiar îl înlocuieşte, Naz 
tura, în acest caz. (care este: al multor. scriitori din. literatura uni- 
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versală care descriu peizaje), se înfăţişează ca un muzeu ce oferă 
impresii de''artă. Cazul acesta apare rar la -sctiitorii români, pen- 
tu că ei, în general, cînd descriu priveliști simt și exprimă eù pře- 
dilecție viaţa pe care o duc împreună oniul şi' natura, pornind întot- 
deaună' de la natură 'şi întorcîndu-se la ea mereu. E 

În povestirea Lângăi apa Vodislavei, a lui Gala Galaction, după 
ocara şi nedreptatea pe care hapsînul''cojocar Iordache <o face unui 
cioban, punîndu-l' la jug şi mînîndu-l' cu harapnicul prin: poiană, 
ca pedeapsă peritru'că dulăul ciobanului i-a încolțit nădragii, natura 
însăşi este mișcată şi indignată de''această faptă urîtă : 

„Carele porniră înainte, mai” urcară. o coastă și :coboriră într-o 
vale. Tainică și tăcută -fusese calea, toată ziua, dar în acest amurg 
şi în aceste locuri necunoscute, pe care: Iordache le jignise atit de 
greu, lovind 'cu: grea ocară 'pe'bucolicul lor întăţișător, taina creştea 
pînă la teamă și tăcerea pînă la ameninţare. Susurul acestor codri 
se stinsese' odată cu doina din. caval, iar prietenia ținutului se 
schimbase în durerea și în ruşinea ciobanului batjocorit“, (Gala 
Galaction, Opere, I, Buc., 1949, p. 285). În De la noi la Cladova, de 
acelaşi scriitor, între cei doi eroi. ai povestirii, popa Tonea și Bori- 
voje sîrboaica, pe care îi stăpînește o dragoste vinovată, Dunărea se 
întinde ca o fiinţă vie, cînd aprigă, cînd -blîndă, cînd! mustrătoare; 
cînd prietenoasă. Mergind într-o: zi de::vară către: Bisericuța. din 
Răzoare, scriitorul trece printr-un peizaj în mișcare : 

„Pe marginea pîraielor ghicite în văi,” arini, în şiruri lungi, 
legau coamă! de coamă. Culmi năpraznice de dealuri stăteau drept 
în faţa noastră, și din bogăţia lor de carpeni şi de fagi, ca din bogă- 
ţia apelor unei cataracte ce s-ar frânge în slăvi, ajungeau, în picuri 
largi, pînă la noi, carpenii cu frunza zdrenţuită, fagii cu frunza 
neagră, muiată în untdelemn. Cu cît înaintam, cu atit văile veneau 
mai aproape, cu atît’ coastele păduroase ' creșteau :mai. drept, iar 
orzurile-și fineţele, subțiate ca nişte panglici, şerpuiau, se strecurau 
printre arinii tăbăriţi în văi şi printre fagii stăpînitori pe culmi. 
Dar culmile din dreapta și din stînga se încăierară deodată, schim- 
bînd. înfățișarea: locului şi frîngînd linia aproape dreaptă a dru- 
mului. Uneori un pîrîu intra: pe neașteptate în pieptul culmilor; 
abătindu-ne calea, tirînd după el neamul arinilor, şi, după ce pierea 
mai. întîi “supt o-podişcă, pierea apoi cu totul în crăpături întorto- 
cheate“ (Gala Galaction, op. cit, p. 31—38). © i ; 

Se poate. observa că aproape toate verbele pe care le foloseşte 
aici: scriitorul: exprimă mişcare, acţiune. Peisajul trăieşte. Priveliş- 
‘tea se mişcă în faţa noastră ca o vietate.  - i: AMI ga AR 

Tocmai faptul: cănu simte întotdeauna, natura: ca pe o id 
este cauza pentru care -C. Hogas, în descripţiile: lui; -se mişcă. unep 
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greu, înaintînd cu opinteli şi hopuri prin hăţișul amintirilor din mi- 
tologie. şi din literatura latină și greacă cu care își încarcă frazele. 
Concluzia care imediat se impune este că ori de cite ori într-o 
descripție de natură amintirile din cărţi se îngrămădesc, ele produc 
un efect artistic care nu mai are decît o slabă legătură cu sentimen- 
tul propriu-zis al naturii; acesta apare iar cu putere acolo unde 
referințele şi comparaţiile mitologice şi clasice se împuţinează și 
unde un echilibru se stabilește între simţul naturii vii și contem- 
plația naturii considerată ca temă: de construcţii retorice şi: de po- 
doabe stilistice. Prietenia cu natura nu mai are atunci nevoie de 
ele ca să se exprime în fraze simple : 

„Ozana luneca grăbit cu unde de aur curgător pe lîngă noi; 
verdele pădurilor răsărea aşa de fermecător de sub strălucirea cu 
care-l poleiau cele din urmă raze roşietice, ale. apusului, încît o 
nesfirșită haină de lumină; se părea aruncată de-o mînă colosală și 
nevăzută peste această natură numai mie iubită, numai mie. prie- 
tenă“ (C. Hogaș, Opere, I, Buc., 1944, p.:44). : 

Uneori, natura ajunge să fie numai un.spēctacol, sau, mai bine 
spus, un depozit de rechizite pentru alcătuirea unui spectacol. Este 
ceea ce s-a întîmplat în literatura modernă, pe măsură ce mijloacele 
de expresie literară au sporit şi :pe măsură ce nevoia de-a le înnoi 
mereu 'a sporit şi ea în; aceeași proporţie. 'Neliniștea înnoitoare, care 
este caracteristică pentru dezvoltarea literaturii universale, de, vreo 
două secole încoace, a avut și aici un rol important, și îl are mereu. 

Lucrul acesta se poate vedea în descripţiile lui: Ionel 'Teodo- 
reanu. Puterea extraordinară de, gîndire în imagini şi neobişnuita 
invenţie metaforică a scriitorului: transfigurează peisajul pînă în- 
tr-atita,. încît. el devine- o frumuseţe în sine, în care sentimentul 
primordial al naturii nu mai are decît o mică parte. Priveliştea este 
un pretext, un imbold care deschide drum construcţiei de metafore : 

„Cădeau pe cer: stele de august, făcînd beteală de mireasă nopții 
din: preajma lui septembrie, pe care bruma o ţesuse alb. Munţii 
erau flori mari, atunci deschise, brazii, mireasmă tare, aspru pură. 
Plutea-n. văzduhuri  fecioria de tămiie şi de zmirnă a nopților de 
munte, iar din ierburile argintii un. răcoros și-amar parfum de 
mintă, hribi și ferigi, poate că tot mai ascundea un trag de toamnă. 
[..:] Din toate părţile pornise dansul unei vaporoase înfloriri. Zbu- 
rau aburi mărunți în adierile de dimineaţă şi-n căldura soarelui abia 
ivit, — albi, mătăsoși, cîrlionțaţi. Parcă țineau în braţe brazii mie- 
luţi cu blană argintie, Era o înnoire a pămîntului, în ape de sidef 
şi-n fire de cașmir. Curgea un mare! zîmbet prin pădure. Cădeau 
aeriene auriri în rotocoale: clătinate. [...] Pluteau aromele de miere 
pipărate ale fîneţelor cosite, și parcă un parfum îndepărtat de mure. 
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Mai piiptiaŭfluturi albaştri, tăiaţi miniatural în floare de cicoare. 

s = Verzi edeau: leneș in coate, atit de verzi, că așteptai să se 

re pima era gia, iu ia de dos brelocurile risipite“ (Ionel 
, » Bucureşti â ă 

233, 236—237, 241—242). şti, Cartea Românească, f.d., pp. 

La descripţie contribuie senzațiile tuturor simţurilor, împreună 
cu replicile impresiilor interioare, prelucrate de meditaţia poetică. 
Bucuria de-a reconstrui priveliștea în imagini surprinzătoare covir- 
șeşte bucuria simplă a prieteniei cu natura și chiar, uneori, o înlo- 
cuieşte. 

Comentarii la peisaj s-ar putea numi, măcar într-o bună parte, 
felul cum interpretează natura Geo Bogza în Cartea Oltului (Bucu- 
rești, 1945). Mergînd împreună cu Oltul de la izvoare la vărsarea în 
Dunăre, scriitorul povestește drumul material al Oltului prin locuri 
diferite, dar povesteşte şi viața: Oltului, ca personaj care călătorește 
şi care, prin intermediul de tălmaci al scriitorului, își spune gîndu- 
rile, sentimentele, amintirile. j i 

„Desigur — anunţă de la început scriitorul,: tovarăș de drum 
al rîului — desigur; nu va fi o călătorie''lipsită''de primejdii, și 
uneori: de tristeţe, aceea pe care: Oltuli'a'întreprins-o“:(p. 113). Riul 
are atitudini: omenești : „Oltul: găsește timp -să:mediteze şi. să se 
nedumerească de imensitatea lumii pe care:o străbate“ (p. 165). „În 
felul acesta, nesocotit, prodigios: şi: avîntat,; Oltul străbate lumea, 
viaţa lui semănînd tot timpul: cu-a unui:om 'care: își trăiește. desti- 
nul în mod patetic,- cu izbucniri frenetice și: delăsări cumplite“ 
(p. 143). „Gîndit de, ciudatul''craniu cu 'timple albe -de calcar şi 
. realizat de totalitatea haotică a: muntelui; fruct îndrăzneţ al unui 
“spaţiu imens de piscuri și prăpăstii ; Oltul coboară din munți asupra 
lumii ca Zarathustra“: (p. 91). „În timp ce: oamenii dorm, Oltul 
începe să stea de vorbă cu pietrele, și în liniştea imensă care: aco- 
peră; lumea, marele lordialog se aude. [...] Murmurul Oltului e plin 
de o mare 'curiozitate [...]:El întreabă mai întîi pietrele cine sînt şi 
ce caută în albia lui, apoi, reamintindu-şi brusc propria-i existenţă; 
stăruie să- îşi lămurească misterul acestei necontenite - scurgeri“ 
(p. 133 şi urm.). = 

Natura. în Cartea Oltului. nu apare aproape niciodată singu- 
ratică. Peisajele lui Geo Bogza sînt străbătute sau locuite de- oa= 
meni. Mai mult chiar, comparaţiile. și metatorele sînt, de- cele mai 
multe ori, luate din viața și din apropierea omului : A 

„Tari, neclintiţi și bătrîni, asemeni unor cetăţi care n-au cunos- 
cut ruina, stejarii şi fagii, carpenii şi ulmii coboară de pe; coastele 
munților pînă pe malurile Oltului, „aproape de. tumultul apelor, lui, 
lîngă care rămîn încremeniţi. Nu sînt o pădure, o masă amorfă de 
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arbori. Fiecare 'din. ei îşi are o proprie şi puternică individualitate. 
Timpul. le-a răsucit crăcile în toate felurile, şi apoi le-a îngroșat, 
încît. par. ele însele nişte. arbori plini de ciudăţeniile și violențele 
personalităţii. Unii dintre ei cresc pieziș, pentru că au simţit :că în 
felul acesta vor fi mai puternici. Stufoasă, bogată, fantastică şi de 
o. vastă. profunzime, coroana lor pare proiecția unui creier uman, 
cu miile lui: de circumvoluţiuni, înăuntrul cărora s-ar vedea cum se 
împletesc gîndurile, obsesiile şi amintirile și cum stăruie marea idee 
care îi poartă pe deasupra veacurilor. Aşa cum stau înlăuntrul 
munților, puternici, întortocheați şi foarte bătrîni, ei reamintesc 
unele figuri de legendă ale acestui popor ; sexagenari bărboși cu 
trunchiurile: noduroase, ridicîndu-se deasupra celorlalți în furtuna 
vremurilor și ţinîndu-i piept 'cu întreaga, lor ființă, nėclintită“ 
(p. 347—348). 1 i i 
: Predilecţia scriitorului pentru grandios şi colosal își află în 
munţi deseori prilej de: mari dezvoltări poetice, în care precizia 
observaţiei se îmbină cu fantasticul, ca în această imagine a Ceah- 
lăului zărit de departe, de pe muntele de unde izvorăşte. Oltul : 
„El pare acolo, în depărtare, un imens transatlantic plutind pe 
suprafața zbuciumată a:unui ocean cuprins de furtună. Asemeni 
unor. valuri vrăjmaşe, pline de furie, se rostogolesc ceilalţi munţi 
spre €l; ‘dar: rînd-pe rînd i se sfărîmă de coastele-i puternice. şi se 
împrăștie în jur, lăsîndu-l deasupra neclintit, uriaş şi: masiv“ (p. 19). 
Un peisaj de nouri este descris pe mai multe pagini. Nourii sînt 
originea vieţii Oltului. Izvorul acestuia de la ei. începe, de la pică- 
turile de ploaie pe care ei le împrăștie: şi care, îmbibînd pămîntul, 
răsar iarăși în izvor, înviind în Olt. Ideea este pe cît se poate de 
exactă, pe atita. de bogată în consecințe poetice. Comentariile peisa- 
jului: îşi găsesc aici un teren prielnic şi dau prilej de asociaţii și 
corelaţii fantastice. Hogaș își comenta şi el peisajele aproape exclu- 
siv cu referințe mitologice, ceea ce dă uneori descripţiilor sale o 
impresie de monotonie și de oarecare pedantism. Geo Bogza, ima- 
ginativ și panoramic în viziunea lui, nelipsindu-i desigur nici lui 
oarecare masivitate ce nu evită întotdeauna monotonia, se foloseşte 
de sugestii felurite pe care i le oferă preistoria, istoria, călătoriile 
vechilor. exploratori, precum şi descoperirile tehnicii moderne, şi în 
general lucruri, fapte, împrejurări care sînt. în legătură cu omul. 
Nourii, de exemplu, păstrîndu-şi depărtarea lor, capătă mișcări și 
atitudini omenești (p. 50). i A DE PAZA ; i 
Descripţiile nu copleşesc decît foarte rar fondul atectiv al auto- 
rului și al eroului său, rîul, Cauza acestei corespunderi şi a acestui 
acord între conţinut și expresie este, câ 'și la ceilalţi scriitori români, 
i pomeniţi. (şi: cred. că sè poate spune. ca la-toți scriitorii români, 
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cu neînsemnate excepţii), cauza este puternicul sentiment al naturii 
de care este pătrunsă această Carte a Oltului şi care provine dintr-o 
adincă participare afectivă a scriitorului la viaţa priveliștii. 


IReprodus din volumul Al. Philip- 
pide, Scriitorul şi arta lui, E.P.L., 
1968, pp. 162—176.] 


LITERATURĂ POPULARĂ 
1. COSMOS, CREAȚIE, DOR, 


Doi ciopleri şi:doi: meşteri 
(Facerea lumii) 


Colo jos, Doamne, mai jos Trei inele-n trei degete 
Doamne Domnul 'nost (refren) „Ș-un sbicoc mare de foc. 
Doi ciopleri şi doi meşteri + '. Şi-ncepu a sbicui 

Fac pe ceri şi pe pămînt.. . ... . Cînd în vînt, cînd în pămînt 
Făcu ceriu-n nouă zile ... . Cînd în: dalbu Răsărit. 

Și pămîntu-n două zile.“ > $ “Croi dealuri, văi lungate 
Tinse ceriu pe. pămînt... „a. „Şi dealuri agromorate 
Cumu-l tinse, nu-l cuprinse,  . Tinse ceriu-a doua oară... 
Toţi sfinţii se întristară, - Cum il tinse,-așa-l' cuprinse.. 
Numa unul nu-mi trista, „Şi sfinții de bucurie” i 
Numa sfîntul cel mai mare  . ... Tot ceriu îl împistriră 

Bagă miîna-n buzunar i Tot cu stele mărunţeale 
„Și de-acolo ce-mi scotea : „Și cu lună printre ele. 


Fluturele şi viermele tin 


Dintru-ntii şi-ntii, era numai apă şi întuneric. Pe apă plutea 
o grămăgioară de spumă, iar în spuma ceea'era un vierme. şi un 
fluture. Fluturele: a lepădat aripile și s-a făcut. om, : Dumnezeu, 
așa de frumos ! Da din vierme s-a tăcut-altă dihanie, el; negru; cu 
coarne și coadă : Necuratul, Dumnezeu l-a trimes “pe Necuratul în 
mare, să ceară o mînă de pămînt în numele său şi “tocmai a treia 
oară i s-a dat, cînd a cerut în numele lui Dumnezeu: - ~ 
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Facerea lumii] 


La început, tot. cît vedem astăzi pe pămînt, era numai apă. 

De lumină nu se pomenea, Doamne fereşte. Deodată s-a năs- 
cut Dumnezeu-Sabaot, aşa din senin, pe o frunză de plămină 
(buruiană cu foaie lată, ce creşte pe fundul apelor stătătoare) şi 
atunci s-a născut şi soarele deasupra apelor, pe ceri. 

Ceriul tot acum s-a văzut. O fi fost înainte, n-o fi fost, nu se 
ştie, că era întunerec. 

Prin nașterea soarelui, lumina s-a răspîndit pe faţa pămîntu- 
lui. Văzînd această lumină, dracul ieşi din fundul unei bălți, vechea 
lui moşie, și se duse pe uscat, se duse, pînă dete de un copil pe o 
frunză de plumună, cu care a început a vorbi : 

— Ce ești tu, măi băiete ? 

— Eu sînt Dumnezeu-Sabaot. 

— Dar acela cine este (arătînd soarele). 

— Acela este ajutorul meu, soarele. 


Crearea lumii 


Pînă nu a fost lumea şi era numai o apă mare, s-a gîndit 
Dumnezeu să facă, lumea cît mai degrabă. Dar nu ştia ce fel de 
lume şi cum să o, facă. i 

Şi se mai supăra Dumnezeu că nu avea nici fraţi, nici prieteni. 

De miînie, și-a aruncat băltagul în apa cea mare. Şi ce să vezi, 
din băltag crescu un. arbore mare, iar sub arbore şedea dracul 
rizînd şi zicea : 

— Bună ziua, frate dragă. Tu fraţi n-ai, tu prieteni n-ai; dar 
eu vreau să mă fac frate şi prieten cu tine. 

Dumnezeu s-a bucurat și a zis: 

— Nu-mi fi frate, ci-mi fi numai prieten; că nimeni nu-mi 
poate fi frate. 

Nouă zile nu s-au despărțit unul: de altul şi au tot umblat 
prin apa cea mare, și Dumnezeu a băgat de seamă că dracul nu-l 
iubește. t 

Odată zise diavolul ; r ai : 

— Frate dragă, noi nu vom. trăi bine,:de nu ne vom înmulţi, 
aș dori să mai plăsmuiese pe cineva, 

: Dumnezeu zise : i 
„u— Plăsmuieşte! «+s PE E k 
Şi-i răspunse: diavolul : 4 
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— Ei, dar eu nu mă pricep; că aș face eu o'lume mare, de 
aş şti, frate dragă. 

— Bine-i — grăi Dumnezeu — lume voi face; bagă-te în apă 
şi adu-mi năsip să fac pămîntul. 

Dracul i-a zis : 

— Dar cum vrei să faci pămîntul din năsip ? Nu înţeleg. 

Şi i-a răspuns Dumnezeu : 

— Voi rosti numele meu şi pămîntul gata va fi. Du-te şi 
adu-mi năsip. 

Diavolul s-a cufundat în. apă și gîndea să-și facă o lume şi 
dacă a găsit năsip, și-a rostit numele. Dar pămîntul l-a ars şi el 
l-a aruncat din mîni. lar dacă s-a întors la Dumnezeu, i-a spus 
că nu găseşte năsip. si : 

Dumnezeu zise : 

— Du-te numai şi adu năsip. j 

Diavolul a căutat nouă zile năsip „şi totdeauna îşi spunea 
numele ; dar năsipul îl:ardea și el îl arunca. Năsipul așa se aprin- 
dea, de tot îl ardea pe diavol și în a noua zi else; înnegrise. 

Venind, îi zise Dumnezeu : i 

— Te-ai înnegrit ; tu ești. prieten rău. Du-te, şi adă năsip; 
dar nu-ţi spune numele tău, că altfel o să te faci scrum. 

Dracul se duse iară şi aduse năsip. 

Dumnezeu făcu lumea şi dracul se. bucură tare de ea şi zicea: 
a — Ici sub pom voi şedea eu, şi tu, frate dragă, caută-ți alt 
ăcaş. 

Dumnezeu s-a supărat pentru aceasta și a zis : 

— Tu eşti prieten rău. Nu-mi mai trebuiești, du-te de-aici! 

Atunci veni un taur mare şi luă pe dracul. Iar de pe pomul 
- cel mare a căzut carne pe pămînt și din frunzele arborelui. s-au 
făcut oamenii. : 


Așa a făcut Dumnezeu lumea şi oamenii. 


Stelele pe cer 


La facerea lumii, cerul. era. foarte aproape de pămînt ; însă 
omul, cum e nesinchisit din fire, nu şi-a::dat seama de” această 
bunătate dumnezeiască, că nu. era. puţin lucru: să aibă pe Dum- 
nezeu în preajma lui, ca să-i“: poată :cere.statul,: ca “unui. bun: 
părinte, oricind avea. vreo. nevoie. -Nesinchiseala a ‘ajuns așa de 
departe, că într-o -zi o: femeie a. aruncat spre cer 0 .cîrpă murdă- 
rită a unui: copil, cîrpă cu. care era cît pe-aci să mînjească cerul. 
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Şi atunci Dumnezeu s-a mîniat foc, şi a depărtat cerul atît de mult, 
că nu degeaba zicem noi: „departe cît cerul de pămînt“. 

Depărtîndu-se cerul, căzînd. această nouă pacoste pe capul 
bietului om, şi tot din cauza femeii, că de aia-i femeia „poale 
lungi şi minte scurtă“, omul, pentru că nu putea pune mult preţ, 
pe sfatul femeii, mai ales că „femeia nu- prea-i -pricepută decit 
poate doar la rele“ și gîndindu-se că i-ar fi fost foarte de folos 
povețele lui Dumnezeu, de care simţea multă lipsă, a plecat să se 
ducă la Dumnezeu, urcîndu-se pînă la el, sus în cer. 

Știind că ò să-i fie-drumul lung, că de:la pămînt pină la cer 
e mult; mult de tot,-și că avea zăbavă nu glumă pînă s-o întoarce 
acasă,  plecînd,.omul și-a-luat cu dînsul carul mare cu 'patru boi, 
carul mic, fîntîna din răscruci, barda, sfredelul,. spiţelnicul, secera, 
coasa, plugul şi rariţa, dulăul de la tîrlă, cățelul din curte, cloșca 
cu pui, scroafa cu purcei, ciobanul de la oi, văcarul de la- vaci, 
vizitiul de la car, porcârul de la. porci: și: hora din sat, căci vrea 
să se: arate. înaintea lúi Dumnezeu-ca-bun creştin ce 'era,-și a căutat 
să-şi ia şi cele 'trebuincioase la drum, 'să “aibă 'de- toate ; şi nici: să 
nu fie singur pe drum, să mai aibă omul'cu eine schimba o vorbă, 
pe atîta amar de cale, işi:să aibă: și pe cine 'să-i fie în ajutor ia 
vreo nevojë: Apoi: luă şi grîu și porumb de semănat, ca intriînd în 
cîmpiile întinse ale cerului, să are şi să semene, cînd o fi să i se 
isprăvească merindele și să aștepte pînă s-or coace roadele, ca 
secerind griul şi culegînd porumbul, să-și facă merinde, să aibă 
cu ce-şi urma calea mai departe. 

Aşa şi făcu:omul și a mers. şi a tot mers astfel mult timp, 
pînă către mijlocul drumului sub cer.. Aci; însă îi ieşi. înainte 
Ucigă-l-Crucea. 

— Unde te duci 1 ? 

— Nu-i treaba ta. 

— Pe cine cauţi ? 

— Cată-ţi de drum și cară- te mai iute, 

— Eşti un arțăgos. i 

— Ba tu ești un viclean şi un iei 

c Pi cu „tu eşti“, ba:tu eşti“, se luară -zdravăn la ceartă. 

: Diavolul scoase atunci din traista lui balaurul şi: şarpele nă- 
prasnic, ursul, scorpia blestemată, calul furios, căpăţina de om, şi 
pe toate le zvîrli împrejurul omului, :ca să-l înspăimînte. 

n- Omul'însă nu se înspăimiîntă, și fără să-şi piardă ou pet 
că.:doar. românul: nu se:sperie 'cu:.una 'cu::două, se încăieră la luptă 
vitejeşte.; eu: dracul ; atît: de vitejeşte, că. dintr-un “fleac de :trîn- 
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teală, se făcu sub cer o vijelie mare, că şi azi durează acolo sus 
şi va dura în veci acea vijelie, pe care noi o numim vintul turbat, 
pentru că orice zburătoare ajunge pînă la acest vînt, turbează pe 
loc şi cade jos moartă; şi orice -lighioană mănîncă din ea, tur- 
bează şi ea. 

În toiul luptei omului. cu dracul, cățelul, deși mic, dar vinjos 
nevoie mare și rău de mama focului, se repezi la cal ca să-l 
muşte ; şi calul încolţit de căţel, cînd mai văzu şi pe dulăul de 
la tîrlă că vine în urma căţelului, îi trecu furiile pe loc și o croi 
la fugă. 3 } i 

Ciobanul de la oi zdrobi capul balaurului cu cobilița. 

Văcarul. puse. pe goană pe șarpe, cu ajutorul horii, și zvirco- 
lelile fugii şarpelui se văd şi azi pe cer; iar vizitiul -zdrobi căpă- 
țîna cu barda. ; 

Scorpia, care-şi întindea ghearele spre om,-vrind să vie în 
ajutorul dracului, cînd văzu că omul răpune pe drac, înfuriindu-se, 
îi tîşni sînge din ochi; şi de blestemată şi rea ce e, înțepeni cu 
ghearele întinse, plesnind fierea în ea de atîta necaz. 

Numai boii'de la 'carul mare nu s-au purtat bine, căci s-au 
speriat de urs și au cîrmit proțapul, boul de-la hăis, cîrmind spre 
cea. Dar şi ursul îngheţă de frică, cînd îl văzu pe om cum stilcise 
pe dracul, și doar dracul era lingă urs; și vedea bine ursul că şi 
lui are să-i vină rîndul, acuş-acuș, de aia nici nu mai cricni ursul. 

Toate acestea se văd și azi pe cer. În mijlocul acestor chipuri, 
omul biruitor se vede falnic şi măreț ; iat dracul s-a stilcit, zgri- 
bulindu-se atîţ de mult, că abia să mai zărește. Şi, şi acolo sus, 
omul tot regele firii e, cum l-a hărăzit Dumnezeu să fie pe pămînt, 
căci chiar și dracul îi ştie de frică, şi-l ţine de stăpin...» , 

Omul mai are mult pînă să ajungă la: Dumnezeu.; însă pentru 
că i-a ajutat Dumnezeu să învingă şi pe diavolul, căci omul nu 
poate face nici o ispravă tără ajutorul lui Dumnezeu, omul e încre- 
dinţat că Dumnezeu tot nu l-a uitat, deşi şi-a depărtat: cerul de el 
și că Dumnezeu îl va ajuta pe om, oricînd omul se va ruga lui 
Dumnezeu cu credinţă și sutlet curat. £ 

În sfîrşit, drumul pe carea meis omul îl cunoaştem bine ; 
căci se vede bine în nopțile senine şi fără lună. El se numeşte 
„Calea Laptelui“, pentru că a fost albit cu laptele vărsat din găle- 
tile ciobanului ; ciobânul, cînd a avut nevoie de cobilița lui ca să 
lovească pe balaur, din pripă a răsturnat gălețile, trăgînd' cobiliţa 
repede și laptele s-a vărsat pe drum şi a curs şi a tot curs, imprâş- 
tiindu-se pe. tot drumul... i i ul 


2. SENTIMENTUL NATURII 


Cel uncheş bătrîn 1 


Cel uncheș bătrîn 

El că și-o d-avut 
Nouă fiuşori. 

EL nu i-o-nvăţat 

Nice văcărași, 

Făr' el i-o-nvăţat 
Munţii la vînat. 
Punte și-au d-aflat, 
Urmă de cerb mare. 
Atît au urmărit, 

Pîn’ s-au rătăcit: 

Și s-au neftinat . 

Nouă cerbi: de; munte. 
Drag tăicuţu lor 

Nu şi-au mai răbdat 
Şi el s-o luat, y : 
Puşca. și-au "nțăglat S 
Şi-n munţi au vînat, 
Punte şi-au d-aflat 
Nouă cerbi de munte. 


*Ntr-un genunche-o stat, ` 


Tras-au să-i săgete. 
Cerbu cel mai mare 
Din grai și-o strigat: 

— Drag tăicuțul nostru, 
Nu ne săgeta, 

Că noi -te-om lua 

În. ceşti coarne razi.: 


Şi noi 'te-om ţipa 

Tăt din munte-n munte 
Și din plai în plai 

Și din piatră-n piatră, 
Tot tîră te-i face! 
Tăicuşoru lor 


: Din grai și-o strigat : 


— Dragi fiuţii mei, 
Haideţi voi acasă 

La  măicuţa voastră, 
Cu dor vă aşteaptă, 


“Cu măsuţa-ntinsă, 


Cu făclii aprinse, 
Cu păhare pline ! 


„Cerbul. cel mai.mare 


Din- grai şi-o grăit: 

— Drag tăicuţul nostru, 
Du-te tu, acasă 

La măicuţa noastră, 

Că coarnile noastre . 
Nu intră pe ușă, 

Făr' numai prin munte ; 
Picioarele noastre 

Nu calcă-n cenușă, 
Făr' numai- prin frunză ; 
Buzuţile noastre 

Nu-și: beau din pahare, 


„Căci -beau din izvoare. 


Gucul şi turturi ica 


bă Dulce păsărică, 
„. Albă Turturică, 
.Hai să ne. iubim, 


Să ne. drăgostim 
Pîn’ vara :ne cheamă . 
Și frunza ne-ndeamnă ! 


r Pornind de la acest ‘mit străvechi românesc, de la melodia „şi textul 
acestei: colinde, Béla Bartók a compus Cantata profana, ` 
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— Ba, Cucule, ba, 
Pentru dumneata 
N-aș mai zice ba, 
Dar zic ba și ba 
Pentru maică-ta, 
Că-i bănuitoare 

Şi-i fermecătoare ; 
Că de ne-om iubi, 
Ea ne-o bănui: 

De ne-om săruta, 
Ea ne-o fermeca. 

— Dulce păsărică, ` 
Albă 'Turturică, i 
Nu-mi fii dușmănică, 
Hai să ne iubim, 

Să ne drăgostim 
Pîn' vara ne cheamă 
Și frunza ne-ndeamnă, 
La lună, la soare, 
La huci, la:răcoare !: 
— Ba, Cucule, ba; 
Pentru dumneata 
N-aș mai'zice. ba, 
Dar zic ba şi ba, . 
Pentru maică-ta, 
Că-i bănuitoare 

Și-i fermecătoare ; 
De ne-om săruta, 
Ea ne-o fermeca, 

Şi de ne-om iubi, 
Ea ne-o bănui. 

— Dulce păsărică, 
Albă Turturică, 
Nu-mi fii dușmănică, 
Hai să ne iubim, 

Să ne drăgostim 
Pîn’ vara ne cheamă 
Și frunza ne-ndeamnă ! 
— Ba, Cucule, ba, 
Pentru dumneata 
N-aş mai zice ba, 
Dar zic ba și ba 
Pentru maică-ta. 


Mai bine m-oi face 
Azimioară-n vatră 
Şi-n spuză uscată, 
Cu lacrămi udată, 
De toţi lepădată. 
— Dulce păsărică, 
Albă Turturică, 
Dar şi eu m-oi face 
Un mic vătrărel, 
Şi-n foc m-oi băga, 
Și te-oi căuta, 

Şi mi-i săruta 
Dacă nu de milă, 
Cel puţin de'silă. 
Dulce păsărică, 
Hai să ne iubim, 
Nu-mi fii dușmănică, 
Albă Turturică, 


: Să ne drăgostim 


Pîn' vara ne cheamă 
Şi frunza ne-ndeamnă ! 
— Ba, Cucule, ba, 
Pentru dumneata 
N-aş mai zice ba, 
Dar zic ba şi ba, 
Pentru maică-ta, 

Că maică-ta-i rea, 
Şi decît cu ea, , 
Mai bine m-oi face 
Trestioară-n baltă, 
Subţire şi-naltă. 

— Dulce păsărică, 
Albă Turturică, -: 
Dar şi eu m-oi face 
Un mic .ciobănaș, 
Din fluier doinaş, 
Ș-oi căta prin baltă 
'Trestioară-naltă, 

Şi cînd te-oi vedea, 
Pe loc te-oi tăia. 
Şi-n tine-oi cînta 

Şi te-oi săruta, 
De min’ nu-i scăpa. 
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„II FRUMUSEȚEA PATRIEI 


III FRUMUSEȚEA PATRIEI 


Frumuseţea Patriei în concepţia şi viziunea poporului român se revelă 
deplin din. eseurile inspirate şi înflăcărate cuprinse în acest capitol, cit şi 
din poezia populară, tradițională şi eposul eroic pe care le reprezentăm 
în cele 2 subdiviziuni : 1. Arcadia şi 2. Eroica. 

Sentimentul frumuseţii naturii Patriei, al iubirii poporului față de 
pămîntul, graiul şi sufletul românesc, faţă de cîmpul pe care îl muncește 
şi faţă de ţara în care își nesfirșeşte destinul, față de datinile şi obiceiu- 
rile strămoşeşti, din care izvorăsc gustul, simţul şi cultul său pentru fru- 
mos şi creație, se destăinuie din aceste texte teoretice şi de literatură 
populară. 

Arcadia dezvăluie poezia creaţiei cîmpeneşti, agrare şi păstoreşti a 
poporului român, dragostea sa față de muncă în mijlocul naturii, armonia, 
bogăţia şi frumusețea naturii româneşti, substratul mitologiei şi fanteziei 
neamului nostru. 

Din Eroica se poate întrezări atitudinea activă, luptătoare, dragostea 
de dreptate şi libertate, față de ţară a poporului nostru, spiritul său gene- 
ros, de abnegaţie şi sacrificiu, eroismul şi umanismul său. 

Iată concepţia poporului față de frumuseţea Patriei, această „Arcadie 
românească“ (După I. Mușlea şi Ov. Birlea, Tipologia folclorului din răs- 
punsurile la chestionarele lui B. P. Hasdeu, 1970.) 

1. „Frumoase sînt ţarinile şi semănăturile, cîmpul de primăvară, holdele, 
hotarul verde înflorit şi plin de bucate, cîmpia înverzită, recoltele, grînele 
cînd sînt bune, bucatele bine rodite, o grădină «plivită bine, cu flori» o 
livadă înverzită, înflorită «cu pomi bine rodiți»“, 

2. „Mal frumoase sînt animalele «cînd le merge bine», «vitele cele mai 
scumpe», mai grase. Cel mai frumos lucru e cîntecul păsărilor !“ 
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V. ALECSANDRI 


ROMÂNII ȘI POEZIA LOR 


D-lui A. Hurmuzachi, redactorul 
foaiei Bucovina 


În trecerea mea prin Bucovina, am petrecut cu tine cîteva 
zile, de a căror plăcere îmi aduc ades aminte. Multe am vorbit 
noi atunci despre aceste frumoase părţi ale Evropei, care se numesc 
Țările Româneşti şi despre poporul frumos ce locuiește în sînul 
lor. Aprinşi amîndoi de o nobilă exaltare, deși poate cam părtini- 
toare, am declarat într-o unire că patria noastră e cea mai dră- 
sălașă țară din lume, și neamul românesc unul din neamurile cele 
mai înzestrate în daruri sufleteşti ! 

Ce puternice simţiri se deșteptaseră atunci în noi, la dulcele 
şi sfint nume de patrie! Ce entuziasm măreț ne cuprinsese la 
falnicul nume de român ! Cît eram de veseli, cît eram de fericiţi 
atunci ! Îţi aduci şi tu aminte? | 

În ceasurile acele de scumpă nălucire, munţii noștri ni se părea 

cei mai nalţi şi mai pitoreşti de pe față pămîntului ; văile noastre, 
cele mai îmbelşugate cu holde şi cu flori ; apele noastre, cele mai 
limpezi ; ceriul nostru, cel mai senin ; fraţii noştri de la munte, cei 
„mai voinici şi copilele românce, cele mai frumoase la privit, cele 
„mai drăgălașe la iubit decît toate zidirile lui Dumnezeu. 
În ceasurile acele de patriotică pornire, oricare faptă istorică 
a strămoșilor creștea în închipuirea noastră cu proporţii urieşe ; 
oricare faptă vitejească a vreunui român din zilele noasire, fie 
măcar hoț de codru, ne insutla o tainică mâîndrie ; orice se atingea, 
într-un cuvînt de România : obiceiuri naționale, port naţional, dan- 
turi naţionale, cîntece naționale... toate aprindea în sufletele noas- 
tre o electrică scînteie și ne făcea să zicem cu fală : 


Sint român ! şi tot român România să trăiască 
Eu în veci vreu să rămin! Şi-n veci steaua să-i lucească. 


În ceasurile acele. de sperări măgulitoare, presimţirile inimii 
noastre, “pătrunzînd veacurile,: vesteau României un viitor măreț 
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şi, prin negurile aurite acelui viitor, sufletul nostru întrevidea 
umbre de eroi români mişcîndu-se pe cîmpul gloriei, precum odi- 
nioară Ştefan cel Mare şi Mihai Viteazul. Zăream noi, ca printr-un 
vis, țările noastre ajunse iarăși în vechea lor putere şi naţia noas- 
stră ridicată iarăși printre cele mai însemnate naţii ale lumii. O! 
vis dulce! o! vis neprețuit ! care tînăr, cu inimă adevărat romă- 
nească, nu s-a înfrățit cu tine odată măcar în viaţa lui ? care tînăr 
nu te-a dizmierdat cu dragoste într-această epohă, în care toate 
popoarele se deștept la soarele civilizaţiei şi al libertăţii ! 

O! vis poetic! o! vis mîntuitor! arată-te ades în ochii româ- 
nilor şi le insuflă credința că tu te vei împlini. Spune-le că Dum- 
nezeu le-a dat tot ce le trebuie pentru ca să se facă vrednici de 
numele lor de români: pămînt bogat, spirit deştept, inimă curată, 
minte dreaptă şi o răbdare destoinică de a-i face să, izbutească la 
orice ţel cît de greu. 

Spune-le că un popor care, supus fiind veacuri întregi la tot 
soiul de întîmplări crude, ştie să-și apere naționalitatea ca româ- 
nul, păstrîndu-și ca dînsul naravurile, portul, limba și legea părin- 
ţilor ; că un popor ca acela este menit a să urca pe treaptă cît de 
naltă ; că un popor ca dînsul este chiemat la o soartă măreaţă şi 
vrednică de el. îi 

Spune-le că stejarul deşi se usucă, trunchiul său rămîne tot 
puternic ; și că din a sa tulpină cresc alţi stejari nalţi ca el şi ca 
el puternici !... A 

Mie-mi e drag românul şi ştiu a preţui bunătăţile cu care l-a 
dăruit natura. Mi-e drag să-l privesc şi să-l ascult, căci el e sim- 
plu şi frumos în înfăţişarea lui; căci e curat, înțălept, vesel şi 
poetic în graiul său. : i 

Îmi plac obiceiurile sale patriarhale, credinţele. sale fantastice, 
danţurile sale vechi .și voiniceşti, portul său pitoresc care, la 
Roma, se vede săpat pe coloana lui Traian, cînticele sale jalnice 
şi melodioase, și mai ales poeziile sale atît de armonioase ! 

Eu îl iubesc şi am multă sperare într-acest popor plin de sim- 
tire care respectează bătrînețele, care-și iubeşte pămîntul şi care, 
fiind mîndru de numele său de român, îl dă ca un sămn de cea 
mai mare laudă oricărui om vrednic, oricărui viteaz, fie măcar de 
sînge străin. ; 

Am multă sperare într-acest neam a cărui adîncă cuminţie e 
tipărită într-o. mulțime de. proverburi, unele mai înțălepțe decît 
altele ; a cărui închipuire minunată e zugrăvită în. poveştile: sale 
poetice şi strălucite ca însăși acele orientale ; al cărui spirit satiric 
se: vădește în nenumăratele „anecdote. asupra: tuturor naţiilor cu 
care. s-a-aflat el în -relaţie; a cărui- inimă bună şi darnică- se arată 
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în obiceiul ospeţiei pe care l-a păstrat cu sfințenie de la strămoșii 
săi ; al cărui geniu în sfîrşit luceşte atit de viu în poeziile sale 
alcătuite în onorul faptelor măreţe. 

Și spre dovadă : 

Care din noi nu a fost legănat în copilăria sa cu dulcele 
cîntic de „Nani puiule“ și cu poveşti pline de zmei ce alungă pe 
Făt-logofăt, cu o falcă în cer şi cu una în pămînt ? 

Care nu a fost îngrozit cu numele de Strigoi, de Tricolici, de 
Stahii, de Rusalii, de Babe-Cloânţe, carele ies noaptea din mor- 
minte şi din pivnițe pentru spaima copiilor nesupuşi ? 

Care nu a ris şi nu ride încă, ascultind întimplările ţiganilor 
care şi-au mîncat biserica, sau 'a sîrbilor: pe malul Dunării, sau a 
nemților care au degerat de frig în Moldova, zicînd că le era kald ? 

Cine, agiungînd noaptea la o.casă țărănească, a întrebat : bucu- 
ros la oaspeţi ? şi n-a 'auzit îndată : bucuros! sau trecînd pe lîngă 
o masă de ţărani, a zis: masă bună! fără-a fi poftit îndată ia 
dînsa ? sau, fiind faţă la o nuntă din sat, n-a fost cinstit de cuscrii 
voioşi şi nu s-a încredințat de reșpectul tinerilor cătră bătrîni ? 

Cine a intrat la vorbă frăţește cu locuitorul de la cîmp și nu 
s-a mirat de ideile, de judecăţile lui și nu a găsit o mare plăcere 
a asculta vorba lui împodobită în figuri originale? De pildă: 

Vrea să grăiască de un om bun? el zice: E bun ca sînul 
mamei. 

De un om nalt și frumos? E nalt ca bradul și frumos ca luna 
lui mai. j i 

De un om rău ? Are maţe pestriţe. 

De un om urit: Urît tată a avut. 

Ă De un om prost: El socoate că cîte păsări zboară toate se 
mănîncă. 

De un istet ? Scoate pe dracul din pămînt. 

De o femeje frumoasă ? E ruptă din soare. 

De un întrebuințat mic? Om cu trei parale în pungă şi cu 
pieptul de o mie de lei. 

De un lăudăros ? Intră în doi ca în doisprezece și nu-l scot 
nici douăzeci și patru. 

De un tînăr cu părul alb ? L-a nins devreme. í 

Cine s-a amestecat printre flăcăi şi fete la clacă sau la şeză- 
toare, şi n-a petrecut ceasuri de mulţămire. auzind glumele tine- 
rilor, păcălirile lui Păcală și Tîndală, poveştile lui Sfarmă-Piatră, 
Strîmbă-Lemne și ale lui Statu-Palmă-Barbă-Cot, istoria vacariului i 
care s-a mîniat pe-sat și mai ales cimiliturile propuse fetelor ca să 
le- gîcească ? i iii i Sirko HASTE Set 
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Cui nu-i place să vadă alergînd pe un şes întins o poștă româ- 
nească cu opt cai? Caii aleargă cît le apucă piciorul, poștașii 
chiuiesc cît le ţine gura, pocnind necontenit din harapnice și căruța 
sau caleaşca ce coboară văile, trece podurile, suie dealurile cu o 
repegiune a drumurilor de fier... din Austria. 

Tot drumul e un virtej :spăimîntător în care călătoriul are 
prilej de a-și videa capul frînt de zece ori pe ceas; dar n-aibă 
frică, el, căci deși drumurile sînt răle, deși caii sînt mici, deşi 
hamurile sînt slabe, deşi, într-un cuvînt primejdiile sînt multe 
poştaşii români sînt ghibaci, sînt voinici. Fie noapte oarbă, fie glod, 
fie costişă, fie vale sau prăpastie... n-aibă grijă călătoriul cînd poş- 
tașul zice : Nu te teme, domnule, că ești cu mine ! 

Cine a văzut o horă veselă învîrtindu-se „pe iarbă la umbra 
unui stejar, sau danţul vestit al călușăilor, sau munteneasca sau 
voiniceasca, şi s-au putut opri cu sînge rece în faţa acelor veselii 
a poporului atît de vii, atît de caracteristice ? 

Și mai cu seamă, care român nu și-a dorit patria cu lacrimi, 
cînd s-a găsit în străinătate ? şi care nu se simte pătruns de o 
jale tainică și nesfirșită, cînd aude buciumul și doinele de la munte ? 

O! trebuie să nu aibă cineva nici o picătură de sînge în vine, 
nici o scînteie de simţire în inimă pentru ca să nu se înduioșeze 
la priveliștea patriei sale şi să nu iubească. pe fratele său, poporul 
român |! 

Aruncă-ţi ochii la oricare. român şi-l vei găsi întotdeauna 
vrednic de figurat într-un tablou. ; 

De va şedea lungit pe iarbă, la poalele unui codru : de va sta 
pe picioare, răzimat într-un toiag, lîngă o turmă de oi; de va sălta 
în horă, vesel și cu pletele în vînt; de se va cobori pe o. cărare de 
munte, cu durda sa pe spinare; de se va urca voiniceşte pe un 
cal sălbatic ; de va cîrmui o plută de catarguri pe Bistriţa sau pe 
Olt... oricum l-ii privi, fie ca plugar, fie ca cioban, fie ca poștaş, 
fie ca plutaș, te vei minuna de fireasca frumuseţe a pozei lui şi 
te vei încredința că un zugrav n-ar putea nicăieri să-şi îmbogă- 
țească albumul mai mult și totodată mai lesne decît în ţările 
noastre. 

Vezi-l pe român cînd vine primăvara, cum i se umple sufletul 
de bucurie! cum îi creşte inima în piept ca frunza în pădure! 
cu cîtă mulțămire el cată la noua podoabă a naturii ce acoperă 
locul naşterii sale, cu cîtă veselie el vede luncile înverzite, câmpiile 
înflorite, holdele răsărite ! ; E 

Românul se renaşte cu primăvara ! El întinerește cu natura, 
căci o “iubeşte cu “toată dragostea unui om primitiv.: De. aceea și 
toate cînticele lui încep cu „Frunză verde“. Lui îi place să se rătă- 
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cească prin desișul pădurilor ; îi place să pocnească şi să cînte din` 
frunze ; îi place să-și puie flori la pălărie, să asculte cîntecele 
păsărilor şi să zică atunci cîte o doină de jale, de dragoste sau de 
hoţie. 

Pentru dînsul primăvara este un timp de simţiri puternice și 
adimenitoare. Gingașele flori ale cîmpului îi aduc aminte de copile 
românce cu ochi mari şi vioi, cu fețe rotunde şi albe, cu gurițe 
rumene şi glumeţe, şi atunci, fără de voie, el începe a cinta: 


Frunză verde sălcioară ! Vin’ degrabă pîn'te-aștept 
Puiculiţă bălăioară, Să te strîng în braț la piept... 
sau : 
Hai, Ileano la poiană j Buruiana macului 
Să săpăm o buruiană Ca s-o dăm bărbatului... 
sau : 


Pentru tine le fac toate, 
Şi-apoi zici că -nu se poate... 


Dar totodată, desimea înverzită -a codrilor, prin care şerpuiese 
- şi se pierd tainice potici, deşteaptă în inima lui un dor ascuns de 
voinicie şi-l îndeamnă a. zice.: 


Frunza-n codru s-au desit : 
Sufletu-mi s-au răcorit ! 


Hai, voinice, la ponoară 4 Urmă nu faci, “ 
Pîn’ ce-i iarba crudișoară, Unde şezi, 


Unde calci, Nu te mai vezi. 


sau ; 


Rămii taică-n veselie : 
Eu mă duc în haiducie! 


Și dacă acele doruri ale inimii sale se împlinesc, dacă norocul 
îi aduce în braţe o-puiculiţă bălăioară, el fi giură în cosiţe c-o s-o 
ieie de nevastă și s-o ţie tot pe braţe şi la sin, cit a- trăi cu dinsa. 
Şi dacă întîmplările îl aduc.a se face voinicel: cu tăiuşul de 
oţel, el: nu“ merge în -haiducie numai pentru’ dorința. de a. cîştiga 
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bani, ci pentru că sîmte în sineşi un îndemn neînvins cătră o 
viaţă de lupte şi o ură neîmpăcată împotriva ciocoilor. 
Şi la aceasta avem marturi însuși cînticele lui : 


Măi stăpîne, măi stăpîne! Și te-oi prinde-n lunca mare... 
Nu-ţi tot bate gioc de mine, şel. 
Că-a veni vara ca mîne, 


sau: 


Oh ! duşmane de ciocoi! Să-ţi dau măciuci să te moi, 
De te-aş prinde la zăvoi, De piele să te despoi... 


El se duce la hoţie pentru ca să vînture ţara şi să-i iasă 
vestea-n lume, şi să-l îndrăgească nevestele, și să-l binecuvînteze 
săracii, şi să se facă într-un cuvînt : 


Păunașul codrilor, i Drăgălaşul mîndrelor 
Voinicul voinicilor, Şi groaza ciocoilor. 


Acesta este visul care frămîntă închipuirea lui! acesta este 
dorul care îi arde sufletul! Cît pentru averi, el cum le cîștigă, așa 
le și răspîndește. Banii luaţi din chimirul bogatului trec în mîna 
săracului, căci românul, deși se face hoţ, el nu trece cu vederea 
pe cei ce-i poate agiuta la nevoie. / 

Bujor, Codreanu, Voicu, Tunsul și alţi hoţi de demult și din 
vremile noastre, nu. întîlneau sărman nenorocit fără a-i da bani 
să-şi cumpere boi : nu videau văduvă săracă fără a-i face bine. De 
aceea poporul nostru a avut totdeauna o simpatie nemărginită pen- 
tru voinici. El îi găzduiește, îi cîntă, îi admiră şi îi tinguieşte 
amar cînd ei pică în mîna potirei. 

În ochii poporului hoţul este un erou la ale căruia fapte și 
nenorociri el se interesează ca la un copil al său. Amîndoi se iubesc 
unul pe altul, se ocrotesc la vreme de nevoi şi stau uniţi prin o 
strînsă legătură de aceleaşi simţiri și de acelaşi interes poate. 

În urmare, cele mai frumoase cîntice sînt alcătuite de popor 
în iubirea și în pomenirea hoţilor ; cele mai frumoase româncuţe 
se îndrăgesc după dinșii, căci tot au mai rămas la românii de 
astăzi oarecare slabe aduceri aminte de dumnezeii romanilor celor 
vechi, Venus. şi. Mars, care se iubeau împreună pe Olimp: 

Dar spre-o mai deplină încredințare de acea. iubire frăţească 
cë au hoţii: şi poporul între 'ei,:să -cercetăm în treacăt cînticele, 
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poeziile, alcătuite de improvizatori, şi care sînt ştiute în toată 
românimea. Aceste cîntice au îndoitul merit de a cuprinde în sînul 
lor şi notiţii istorice, şi flori de poezie vrednice de a atrage admi- 
rarea noastră. 

În vremea lui Mihai Ghica, V. V. se arată la Movilău un hoţ 
vestit, anume Codreanu... Să videm în ce chip îl descrie cînticul 


poporal : 
Mult e mîndru, sprintinel, Roibuleţ cu părul creț, 
Cel voinic, cel vpinicel, De-a lui Codrean drăguleț. 


Şi tot cată-un roibuleț, 


Care mumă poate să-şi dizmierde copilul cu mai multă dra- 
goste ? Pentru poporul român, Codreanu nu e numai voinic, ci un 
voinic iubit, un voinic frumos, un voinicel mîndru şi sprintinel! 
Hoţul îşi găsește în sfîrşit un cal după inima lui, se aruncă pe el şi... 


Trii rugine că-i trăgea, 
Astfel roibul mi-şi fugea... 
Văile se limpezea ! 


Ce descriere poate fi mai simplă, mai energică şi mai poetică ? 
"Care cuvînt din limba noastră poate arăta o icoană mai lămurită 
de iuţeala calului şi de repegiunea fugii lui, decît limpezirea văi- 
lor ? Poezia românilor. este o comoară nesfîrșită-de frumuseți ori- 
ginale, carele dovedesc geniul poporului. d 

Codreanu, după multe izbînzi, întinde masă mîndră în rădiul 
Breazului, deasupra Copoului, chiar în faţa Iașului : 


; ŞI mi-și bea şi veselea, 
De potiră nici gîndea. 


Este de însemnat că în toate: baladele voiniceşti se găsesc aceste 
două versuri, De unde vine asta ? şi ce dovedeşte repetarea lor ? 
Hoţul e atît de sigur în puterea lui că nu-i pasă de nimic; dar 
poporul care se îngrijește de viaţa lui, și care, ştiind că potira îl 
este cea mai aprigă duşmană, prevede soarta ce-l aşteaptă din 
pricina nepăsării sale, poporul, zic, îl tînguieşte amar prin ace.e 
două versuri și adeseori, nemaiputind.: stăpîni presimţirea și grija 
sa, îl îndeamnă pe hoț să se ferească de dușmani și îi zice : 


"Bea voinice, şi nici prea, 
Că-i potira ici, colea ! 
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Să ne întoarcem însă iarăși la Codreanu. Pe la mijlocul mesii, iată 


că soseşte potira și-l încungiură. 


Iară el cum o videa 
Plosca la gură punea, 
Şi mai tare-nveselea. 
Arnăuţii îi zicea : 
„Dă-te, Codrene legat, 


Să nu te ducem stricat“. 

Iar Codrean le 'răspundea : 
„Mielu-i gras, ploscuţa-i grea ; 
De sînteţi niscaiva frați, 

Iată masa şi mîncaţi !“ 


Răspuns falnic și caracteristic ! în el e zugrăvită natura întreagă 
a hoţului român : fală, nepăsare, voinicie și dărnicie. 


Ei pistoalele-şi scotea 

Şi-n Codrean le slobozea ! 
Pieptul lui Codrean sărea... 
Iar el -rănile-şi strîngea, 
Plumbii din carne-şi scotea, 
Cu ei durda-și încărca, 

Și din gură-așa striga : 


„Alelei ! tîlhari păgîni; 
Cum o să vă dau la'cîni 
Că de-atîta sînteţi buni !“ 
Codrean durda-și întindea, 
Şi-n plin durda lui pocnea. 
Potiraşii gios cădea, 

În sînge se zvîrcolea... 


încît se atinge de faptele eroului său, poporul nu trece nimica cu 
viderea. Îi place să descrie toate mișcările lui şi să rezică toate 


cuvintele sale : 


Iar Leonti Arnăutul 
Inghiți-l-ar pământul ! 
Nasturi de-argint că scotea, 


În puşcă mi-i ascundea, 
Şi-n Codrean îi slobozea... 
Pe Codrenaș mi-l rănea ! 


Iată în sfîrşit cele mai puternice dovezi de simţirile poporului pen- 


tru haiduci. Începutu 
inima lui : 


l şi sfîrșitul acestei strofe cuprind . toată 


Iar Leonti Arnăutul, 
Inghiţi-l-ar pămîntul ! 


Blăstăm și ură asupra dușm 
său Codrenaș ! ' 


anului, asupra învingătorului dragului 


Pe Codrenaș mi-l rănea ! * 


Acest mi-l este un poe 
Să videm acum ce 
ei ca să ʻo- cîştige ? Fapte 
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m întreg de dragoste, de jale şi de desperare. 
tel răspund hoţii la atita iubire şi ce fac 
Je lor voiniceşti sînt în adevăr destoinice 


a minuna închipuirea poporului, dar prin care fapte ei știu a atrage 
aşa de bine simpatia lui? Să cercetăm dar iarăşi cînticele lor şi 
ne vom tălmăci lesne acea problemă. 

Iată ce găsim în baladele celor mai mulţi hoţi de codru și.de 
drumul mare : 

Tot acel Codrean de care am vorbit mai sus, după ce se luptă 
ca un leu e prins, legat şi dus spre cercetare înaintea Domnului 


Matei Ghica. 


— Măi Codrene, voinicele, Cît în ţară-am voinicit 
Spune tu Domniei mele, Om bogat de întîlneam 
Mulţi creştini ai omorît, Averile-i împărțeam ; 
Cît în ţară mi-ai hoţit ? Iar de-întîlneam săracul 
— Domnule, Măria-ta, Imi ascundeam băltagul 
Giur pe Maica Precista ! Şi-n chimir mâna băgam 
Eu creștini n-am omorît Și de cheltuială-i dam. 


Cînticul lui: Bujor zice: 


Frunză verde de lior, La ciocoi îngrozitor 
Răsărit-au un Bujor, Şi la săraci de-agiutor. 


Voicu, întrebat de giudecători şi cercetat despre averile ce adu- 
nase el în vremea hoţiei lui, răspunde aşa : 


Averile nu voi da. Cu muierile-ţi mînca. 

Că pe Voicu-ţi spînzura, : I-am ascuns pe la copaci, 
Şi voi galbeni-ţi lua, Să-i găsească cei săraci, 
Cu cărţile îţi giuca, i Să-și cumpere boi și vaci? 


Cu droștile îţi plimba 


Destule sînt. aceste pilde ca să ne arate totodată şi caracterul 
voinicesc a hoţilor români, și caracterul iubitor şi recunoscător a 
poporului român, și în sfîrşit caracterul original a geniului său 
poetic, à 

II 


Eu fac întocmai ca neguţitorii de petre scumpe, care cînd îţi 
arată vreun briliant minunat, se simt tără voie îndemnați a rosti 
mii de laude asupră-i, deşi el însuşi se recomandă destul ochilor 
prin. frumuseţile sale. Nu pot să-ţi trimit vreo baladă mai însemnată, 
fără a o. întovărăși de cîteva rînduri pline: de entuziasm pentru 
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mA 


“Mihu nu-și. numără duşmanii nicio 


dînsa. Ce să fac?... M-am înamorat de poezia populară ca de o 
copilă din Carpaţi, tânără, mîndră, nevinovată şi așa de frumoasă 
că după cum zice vorba românească pe soare ai putea căta, iar pe 
dinsa ba! Iată dar că dezvălind astăzi la lumina soarelui comoara 
nestirşită a poeziei românești, aleg din colecţia Baladelor și a cîn- 
ticelor ce am adunat prin munţii și văile Moldovei, trii balade și 
cîteva hore destinate a apărea în coloanele foaiei Bucovinei. Cea 
dintii baladă este a lui Mihu Copilul. 

Acest Mihu este un adevărat cavaler-trubadur din veacul de 
mijloc. Voinic vînturel de ţară și gingaș cîntăreţ, el trezeşte codrii 
veahi trecînd ca o nălucă înarmată prin desişul lor, pe la ceasul 
cînd toată suflarea:doarme, pe la miezul nopții ! De 


Mult e frunza deasă, 
Noaptea-ntunecoasă 
Și calea pietroasă 


zice balada, dar lui Mihu nu-i e grijă nici. de fantasmele spăimîn- 
tătoare ale întunericului, nici de fiarele crude ale codrului. El merge 
voios pe murgușoru-i mic care, cînd se urca: la dealul Barbatu şi 


călca în peatră 


Peatra scăpăra, 
Noaptea lumina, 
Noaptea ca ziua! 


Se duce Mihul meu dizmerdând codrii prin dulceaţa unui cîntic 
armonios, unui cîntic de voinic ce suna așa de duios, încît mult în 
urmă-i codrii: vuiau tainic şi se clătinau ca la suflarea: unui geniu 


nevăzut. 


Printre frunzi căzute 


Și tot merge, merge, 
Pe cărări perdute. 


 Ș-urmă li se şterge 
În zadar calul său cearcă a lăsa drumul și a apuca colnicul, în zădar 


murgul năzdrăvan zice : 


De haiduci levinţi, 
Duşi de la părinți, 
De cînd era mici, 


Că s-aţiu pe-aici 
Patruzeci și cinci, 
Cincizeci, fără cinci, 


dată ; lui nu-i pasă de-ar fi 


patruzeci şi cinci, cincizeci fără cinci ; de-ar fi chiar haiduci levinţi ; 
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de-ar fi chiar duși de la părinţi de cînd erau încă mici; de-ar fi, 
într-un cuvînt acei dușmani, lipsiţi de orice simţire omenească, ca 
fiinţi ce de mult s-au depărtat de la izvorul îndulcitor al inimii 
ominești, de la sînul părintesc. Mihu răspunde cu fală ; 


Murgule, te lasă' Lat şi-nfăşurat ; 
Istor braţe groase Istui păluşel, 
Groase şi vînoase ; à Tăiuş de oțel! 


Istuia piept lat 


La aceste cuvinte, Murgul se supune, lasă colnicul şi apucă iar 
drumul, căci murgu-i' ca gîndul, zice balada: dar iată în fundul 
codrului, la o muche de stîncă, benchetuieşte un ungur bătrîn cu 
patruzeci şi cinci de nepoți ai lui, și iată că deodată el tresare, 


auzind : 
Un mîndru câîntic, 3 „+, Dulce. la auz, 
Cîntic de voinic De cobuz de os 
Ş-un glas de cobuz Ce cîntă frumos. 


„Acesta e Ianuș cel vestit! Ianuş care domneşte în codri cu o ceată 

"de voinici cu chivere nalte și cu cozile late, lăsate pe spate ! Ianuş 

< care poruncește la haiduci; fă de leafă; hoţoman bătrîn şi 
ne-mpăcat. f 


Cu barba zburlită,  - : Pînă-n brîu lungită, 
De rele-nvechită ! Cu brîu învelită ! 


EI are săbii lucitoare, are: durdă ghintuită, are inimă 'oțălită, dar 
sufletul lui e măreț, căci, măreaţă e porunca ce dă el voinicilor lui 
haramini. Mergeţi, le zice, şi-i aţineţi calea la pod, la hîrtop etc... 


De-a fi vrun viteaz | De muieri stricat... 
Să nu mi-l stricați ! i O palmă să-i daţi, 


Iar vrun fărmăcat . Drumul să-i lăsați, 
O parte din, unguri merg de, ies în calea Mihului şi cad ucişi de, 
paloșul lui, căci le-a zis Mihu : ii 


Cine v-a minat. 
Capul v-au. mâncat ! 
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Pe urmă Mihu purcede iar pin cel codru verde, cîntînd din cobuz, 
şi merge de se înfăţişează deodată în ochii lui Ianuş. Ungurul se 
înfurie şi cu glas de răzbunare poruncește nepoților să deie cu flin- 
tele, să deie cu lăncile : „Lăsaţi lăncilek le zice Mihu 


Că eu Mihu sînt! Cîntic de voinic, 
Şi vreu să vă cînt Din cobuz de os 
Un mindru cîntic, Ce cîntă frumos! 


Ungurii se opresc la glasul lui, și însuşi Ianuş rămîne mut. Aici vine 
o scenă vrednică de geniul lui Osian ! În fundul unui codru vechi 
ca pămîntul și tăcut ca mormîntul, în faţa unui bătrîn ce pare a fi 
chiar zeul fantastic al codrului, în mijlocul: unui mare număr de 
hoţi turbaţi de dorul răzbunării, la razele stelelor ce lunecă şi să 
răsfrîing pe arme lucitoare... un voinicel singur, privind moartea 
cu nepăsare, începe a cînta şi deodată natura întreagă se trezește, 
bătrînul se îmblînzește și hoţii stau porniţi pe gînduri uitînd miînia 
lor. Dar cine cîntă așa ? Mihu Copilu ! Şi ce fel cîntă Mihu ! Balada 
zice : 


Iată, mări, iată Atît de frumos, 
Că Mihu deodată Că munții răsună 
Începe pe loc Vulturii s-adună, 
A zice cu foc, ; Brazii se clătesc, 
Începe uşor Frunzele şoptesc, 
A zice cu dor Stelele sclipesc 
Un cîntic duios Şi-n cale s-opresc ! 


Cine nu s-ar fi înduioșat la asemine armonie încîntătoare, dacă 
însăşi stelele s-au oprit din calea lor-ca să o asculte, ele: care aud 
melodiile cerești ? cine n-ar fi zis în urmă, ca lanuş : 


Vin’ tu Mihule, Şi să veselim 
Vin” voinicule, Ș-apoi amîndoi 
Să benchetuim 5 Ne-om lupta noi doi. 


Ianuş și Mihu se pun la masă și benchetuiesc, se ciocnesc pahare, 
deși ei fac acum praznicul morţii. Unul din doi trebuie să moară, 
căci nu poate încăpea pămîntul doi viteji ca Mihu şi Ianuş. Iată dar 


că se scoală și 


De-o parte se duc, 
La luptă s-apuc ! 
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Cine va fi oare învingător ? Lupta le e de moarte! De vroiești s-o 
afli citeşte balada, căci ar fi păcat să-i dezvălesc eu toate tainele. 

Cea a doua baladă se numește Păunașul codrilor. Ea se deose- 
beşte de cînticele numite haiduceşti prin un caracter romantic ce îi 
dă o mare asemănare cu baladele Cavalerilor din veacul de mijloc. 
Subiectul ei de dragoste şi de vitejie, precum și chipul cu care este 
tratat de necunoscutul ei autor, te face a cugeta la unele scene din 
poemul lui Tasso, la luptele eroilor cîntaţi de acest geniu nemu- 
ritor al Italiei, la vitejiile nobililor Cavaleri, care aveau drept 
deviză două singure cuvinte : Amor şi Glorie! și care murea cu 
mulțămire pentru apărarea iubitelor lor. 

Aşa, în balada românească, videm un voinicel trecînd cu mîn- 
dra lui pe culmea unui colnic, la o margine de codru. Amîndoi sînt 
tineri, uimiţi. de dragoste. :Eă-i pruncuţă bălăioară, cu cosiță gălbi- 
oară; el e voinicel mîndru şi cu statul tras printr-un inel. El o 
roagă să cînte și-i tot zice : i 


Cîntă-ţi, mîndro, cînticul 
Că mi-e drag ca sufletul! 


f Prunca ar împlini cu bucurie dorința iubitului ei, dar se teme ea 
- însăși de puterea fermecătoare a cînticului, căci presîmte că acel 
cîntic va răsuna în codri şi le va scoate în cale pe un viteaz vestit, 
neînvins încă, Păunaşul codrilor! Inima-i spune că frumuseţea ei 
ar fi pricină de luptă periculoasă şi nepotrivită între un. voinicel 
tinerel ca bădiţul ei şi un Păunaș de codru, care şi-a dobîndit fal- 
nicul titlu de Voinicul voinicilor. Însă deşi nu vrea să cînte îndată, 
ea nu mărturiseşte de-a dreptul frica ce o stăpîneşte, căci o nobilă 
simţire de delicateţe o opreşte a lovi amor-propriul iubitului ei, ci 
îi dă numai a înţălege de departe despre pericolul ce l-ar amenin- 
ţa, cînd şi-ar cînta ea cînticul : 3 


Eu, bădiță, l-oi cînta, 3 Păunaşul codrilor, 
Dar codrii s-or răsuna, Voinicul voinicilor... . 
Și pe noi ne-o-ntîmpina 


Această strofă este vrednică de însămnat ca dovadă de fiinţa sim- 
țirilor celor mai delicate în inima poporului român, Și de precu- 
noştinţa înstinotivă a poeţilor poporali în ceea ce priveşte finețele 
artei poetice, ; A : BEN 
La răspunsul copilei, voinicelul; cetind în inima el, se înduio- 
Scază și, în exaltarea dragostei lui, îi dă nuimirile cele mai dizmier- 
ătoare : 


127 


Aurică, drăgulică, 
Nici n-ai grijă, nici n-ai frică. 


Cuvîntul aurică. cuprinde ideea de frumuseţe, de preţ mare, de 
raritate, de lucire și de toate calitățile aurului. Voinicelul nostru 
(căruia negreşit aurul i se părea un metal foarte rar) nu putea dar 
găsi un termin mai bogat, mai original și mai potrivit cu iubita lui, 
ce avea cosiță gălbioară. Amoriul e neolog în țara noastră. 
Cuvîntul drăgulică ne îndeamnă a observa aici asemănarea ce 
se află între limba românească şi cea italiană, în privirea diminu- 
tivelor. Aşa, din dragă, românul face drăguță, ş-apoi drăguliță sau 
drăgulică, precum face italianul din caro, carino, carinetto. Una din 
calităţile cele mai vederate ale poporului nostru este caracterul său 
blînd, simpatic şi dizmierdător. Să ne întoarcem însă la șirul baladei. 
După cea întîi izbucnire a inimii sale, voinicelul nostru urmează 
a zice cu o falnică bărbăţie, sprijinită de însăși puterea dragostei lui : 


Să n-ai grijă pentru mine, Să n-ai frică pentru tine, 
Cit oi fi eu lingă tine! Cît îi fi tu lîngă mine! 


Iată că prunca începe a cînta şi, precum ea :presimţise, iată 
că dulceaţa cînticului trezește răsunetele depărtate și le scoate în 
cale pe Păunaşul codrilor ! Cine-i el ? Ce soi de fiinţă este acest om 
care poartă un nume atît de poetic şi care este cunoscut în lume de 
Voinicul voinicilor ! Îl vom afla din cele întîi cuvinte ale lui, cuvinte 
făloase, poruncitoare şi amenințătoare : 


Măi băiete, băieţele, $ Dă-ne nouă mîndra ta 
Măi voinice, voinicele Ca să scapi cu viața ta... 


Pentru un Păunaş de codru ca dînsul, pentru Voinicul voinicilor toți 
ceilalți oameni i se par negreșit băieţei, voinicei ; în urmare cînd 
vorbeşte de dînsül, el zice : Noi, nouă ! Întocmai ca un stăpînitor, 
şi crede că toți trebuie să se supuie la poruncile lui, căci almintrilea 
amar de ei ! 

Care este însă soiul dorinţii lui? O dorinţă născută din dra- 
goste. El vrea pe mîndra care l-a tras din codri- prin glasul ei, şi 
care acum. îl farmecă prin frumuseţea sa, Porunca este scurtă și 
hotăritoare, Răspunsul asemine este scurt La energic : 


Ba ! eu mindra nu ţi-oi da 
Pîn' ce capul sus mi-a stå! 
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îndrăzneață mînarie a tinereţii ! bărbăţie insuflată prin focul dra- 
gostei ! nobilă pornire a inimii fără frică... toate aceste simţiri sînt 
tălmăcite în două versuri. În ele domnește un ce cavaleresc et 
repoartă mintea la veacul de mijloc. Se pare a videa doi Cavaleri 
înzeoaţi, cu lăncile în mini, cu coifurile pe frunte și provocîndu-se 
la luptă în gloria unei dame iubite de amîndoi. Dar deși acele cu- 
vinte dau baladei un caracter mai deosebit, versurile ce urmează 
îi adaug o nouă podoabă prin colorul lor de naţionalitate netăgăduită. 


Că de cînd o am luat, Să n-o las de lingă mine, 
În cosiţe i-am giurat Și s-o apăr de oricine! 


A giura dragoste în cosiţele copilelor este un obicei țărănesc cunos- 
cut şi întrebuințat de toţi holteii cîmpiilor şi ai munţilor noștri. Giu- 
rămîntul în cosiţele fetelor întățoșează ideea șoaptelor amoroase și 
tainice, care se fac'pe furiș la şezători, la scrîncioabe, la sărbători, 
atunci cînd “ochii părinţilor “încetează de' a priveghea mișcările 
copiilor. 5E 

Poeziile poporale sînt, precum videm, comori neprețuite, în care 
putem descoperi icoane vii şi poetice de obiceiurile şi de prejudi- 
tiile neamului românesc. Așa, mai departe, cetim în baladă că voi- 
nicii se apucă de briie și se iau la luptă. Lupta trupească era la 
romani un exerciţiu zilnic care slujea a forma ostașii pentru răz- 
boaie şi care era totodată o petrecere, precum și un mijloc de a pune 
sfîrşit sfezilor particulare. La romani era luptători publici ce dau 
reprezentații mari. Asemene şi la românii de astăzi lupta trupească 
a rămas din vechime un obicei care domnește pretutindeni la munţi 
și la cîmpii, și biruitorul este încungiurat de stimă și de respect. 
precum odinioară la Roma gladiatorii cei mai vestiți. 

Trînta gioacă un rol mare la sărbătorile poporale şi adeseori ea 
hotărăşte înclinarea inimilor fecioare. În vreme ce bătrînii stau 
culcaţi pe iarbă, povestind despre vremea veche, în vreme ce neves- 
tele şi însurăţeii gioacă în horă, mulţi din flăcăi fac rămășaguri, pe 
trînte, se apucă la luptă, şi copiii îi imitează prin pregiurul lor. 
Trântele dar sînt împărţite în deosebite categorii, precum : 


Trinta ursărească, 


Trînta voiniceuscă, 
Trinta pe dreptate. 


Trinta mocănească, 
Şi ci 9 tru, cunoaște. de 
Și cine a văzut acele ale românilor din veacul nostris ce ro- 
înainte tablourile și statuiele ce înfăţoşează luptele gladiatorilor T 
„mani. Aceleași poze, aceleaşi apucături, aceleaşi mişcări se rep 
1ă'strănepoţii lor după două mii de ani. i 
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> Lupta voinicească consistă a se apuca trupul cu brațele cruciş 

şi a se arunca la pămînt, aducîndu-se unul pe altul peste mînă ; iar 
cea mocănească consistă a se prinde de briie, a se fringe mijlocul 
şi a se pune unul pe altul în genunchi sau a se aduce peste cap. 
Puterea luptaşilor stă dar în tăria şalelor şi a braţelor, precum și în 
strînsa legătură a briielor. Iată pentru ce balada zice : 


Ei la luptă s-apuca 
Şi de briie se lua 


Şi mai departe adaugă : 


Voinicelul mi-şi slăbea, 
Briîul i se descingea... 


Acum lupta între amîndoi voinicii se apropie de sfîrșit. Păunașul 
frînge mijlocul badiului care slăbeşte cu cît i se desface legătura 
şalelor ; şi acesta, simțind că în curînd o să fie dovedit, zice în 
desperare : 


Mîndro, mîndruliţa mea, 
Vin” de-mi stringe brîul meu, 
Apăra-te-ar Dumnezeu ! 


Pînă în minutul cel de pe urmă gîndul lui este preocupat de soarta 
iubitei sale și dacă el doreşte a mai prinde la putere, este numai ca 
s-o poată apăra pe dînsa. De viaţa sa el nu se îngrijește. Deşi peri- 
colul e mare pentru dînsul, rugăciunea ce face el către Dumnezeu, 
pomeneşte numai de ea. k 


Vin’ de-mi strînge brîul meu, Că-mi slăbesc puterile, 
Apăra-te-ar Dumnezeu ! Mi se duc averile. 


Care sînt averile unui voinic ?... Puterile lui ! Ce zici de un popor 
cu asemine simţiri cavalerești ? Să videm acum ce răspunde copila 
la acele cuvinte. Vine ea în agiutorul badiului sau nu ? 


Ba nu, nu, bădiță frate, Şi oricare-a birui 
Că vei lupta pe dreptate, De bărbat eu l-oi primi! 


Poporul român are un respect nemărginit. pentru dreptate. Fie 


în orice întîmplare, el pleacă capul dinaintea ei. În ochii poporului 
dreptatea este o dumnezeire. şi, vorbeşte de dînsa, el o numeşte 
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sfânta dreptate ! Iată pricina pentru care miîndrulița baladei nu 
voiește a lua parte la lupta badiului cu Păunașul, căci lupta e pe 
dreptate ! Totodată acea luptă voinicească ce se face sub Pet îi 
pentru dobîndirea ei, măgulește natura sa de femeie şi de româncă 
Ca femeie, îi place a vide că frumuseţea ei naște porniri atit de 
aprinse în inimile vitejilor ; ca femeie ea simte milă pentru voini- 
celul ce-și pierde puterile şi, vroind a-i da agiutor prin un chip 
oarecare, ea îl îmbărbătează, zicînd că va primi de bărbat pe cel 
care va fi biruitor, căci negreșit asemine cuvinte sînt în stare a da 
putere de leu oricărui tînăr înamorat ; dar, cercetind bine înțălesul 
acestor cuvinte, se descopere lesne tragerea instinctivă a inimii sale 
de româncă pentru cel mai viteaz dintre ambii luptători. 

În urmare, lupta se începe cu mai mare furie : dar în curînd 


unul din doi luptaşi cade biruit. Balada zice : 


Cine că mi-și dovedea, 


Din doi unul dovedea : 
Și cu mîndra purcedea ? 


Din doi unul gios cădea! 


Poetul necunoscut al acestei poezii pare a fi compus aceste patru 
versuri înadins pentru: ca să aţiţe curiozitatea ascultătorului și să 
mărească interesul subiectului prin o prelungire premeditată. 


Păunaşul codrilor ! . 


Cine ce mi-şi dovedea 
Voinicul voinicilor ! 


Și cu mîndra purcedea ? 
” Tablou viu al vitejiei răsplătite prin biruinţă. 


Voinicul tras prin inel, 


Cine-n luptă mi-și cădea, 
Moare-n codru singurel ! 


Şi-n urmă-le -rămînea ? 


Tablou trist ce varsă în suflet o tainică simțire de jale. În 
adevăr, poetul cel mai ingenios nu ar putea să sfirşească un poem 
mai bine și mai frumos, decît precum se stirșeşte balada prin con- 
trastul vieții şi al, morţii. Viaţă cu dragoste ! moarte pentru dra- 


goste ! : ; i tință 
Cea a treia baladă, intitulată Mioriţa, este o veche cunoștinț 


a ta 
anului trecut, cînd 


Îți aduci aminte de o seară din luna iulie a ; a 
ne aflam mai mulți prieteni adunați la moşia voastră, la panen 
Cernauca ? N, R. C, tu ṣi eu ne porniserăm de la curte R ae 
de a face vinat la rațe, și sosind pe malul iazului g Wags St Tis 
lungiserăm pe iarbă, aşteptînd ca rațele să vie la Na RI dă 
buza puștii, căci deşi eram patru vinători, numai 0 singu 


aveam. 
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Soarele culcîndu-se din dosul pădurilor Cernaucăi, răspindea 
valuri de raze înfocate, carele luneca printre frunzele copacilor ca 
nişte şerpi de aur şi venea de se giuca pe fața iazului. Aerul era 
lin, ceriul împodobit cu văpseli de minune şi natura întreagă cufun- 
dată într-o tăcere adincă în faţa măreţii apuneri a soarelui. Pămîn- 
tul părea a zice cel de pe urmă adio luminii cereşti şi a se pregăti 
de serbat tainele nopții. Frumoasă seară era aceea ! frumoasă şi 
plină de simţiri dulci pentru noi! Nu se zărea altă mișcare împre- 
giur, decît clătinarea papurii din iaz, pricinuită prin trecerea vreu- 
nei păsări de baltă ce își căuta cuibul. Nu se auzea alt sunet decit 
glasul lung, tainic şi pătrunzător al unui bucium, care răsuna din 


Pe-un picior de plai, 
Pe-o gură de rai, 


Românul își iubește pămîntul unde s-a născut ca un rai, din care 


nici țiraniile cele mai crude nu sînt în stare a-l goni, Cite năvăliri 
de barbari au trecut peste biata țară | cîte palme dumnezeiești au 
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căzut peste bietul român !... și cu toate aceste, poporul a rămas 
neclintit pe locul său, păstrîndu-și naționalitatea în mijlocul apri- 
gilor nevoi şi zicînd spre mîngăiere: apa trece, pietrele rămîn 


Pe-un picior de plai, Se cobor la vale, 
Pe-o gură de rài, Trii turme de miei 
lată vine în cale, Cu trei ciobănei... 


Strofa aceasta ne arată un tablou viu de emigrările (pribegirile) 
turmelor ce se cobor în fiecare an din. vîrfurile Carpaţilor şi trec 
prin Moldova de se duc să ierneze peste Dunăre. Sute și mii de oi, 
minate de mocani îmbrăcaţi cu sarice albe, ies din gurile munților 
îndată ce frigul toamnei sosește prevestind iarna, şi merg să gă- 
sească pășuni în cîmpiile ţării turceşti, sub poalele Balcanilor. Uneie 
vin de la Vrancea altele de pe coastele Ceahlăului, altele de prin 
văile Bistriţei și a Moldovei, iar cele mai multe de peste Carpaţi. 
din Transilvania. Deosebitele turme se adună la un loc şi înformează 
caravane numeroase ce se coboară încet spre Dunăre unind zbie- 
ratul lor cu lătratul cîinilor de pază, cu sunetul telincilor aninate 
de gîtul măgarilor și cu şuieratul pătrunzător al mocanilor călăuzi. 
Viaţă simplă şi patriarhală ! tablou vrednic de veacurile acele 
nevinovate, pe cînd regii nu erau decît niște păstori ! 


Unu-i moldovean, 
Unu-i: ungurean, 
Și unu-i vrîncean ! 


‘Adică unu-i de pe valea Moldovei, unu-i de la Vrancea şi unu-i din 
Ardeal. Din nenorocire, poporul nostru din Moldova confundă foarte 
des numele de ardelean cu cel de ungurean, căci el nu a agiuns a 
cunoaște cît e de întins pămîntul locuit de români. El nu ştie că 
- dincolo de toate hotarele ţării lui, că peste Carpaţi şi pînă în sînul 
Ungariei, că peste Dunăre și pînă în sînul Macedoniei, că peste 

pirîul Molnsjei [...] se află tot români ca dinsul, care au același port, 

aceleași obiceiuri ca dinsul şi care, într-un cuvînt, sint frații lui de 

acelaşi nume și. de același sînge ! Puţini sînt la număr din români, 
care au cunoștință de întinderea neamului lor şi mai puţini încă 
acei care sînt convinși de puterea ce ar dobindi acest neam nenorocit, 
cînd toate ramurile lui ar fi readunate pe lîngă vechea lui tulpină- 
Streinii ne 'cunose mai bine decit noi înşine şi prevăd viitorul naţiei 
noastre cu deosebite simţiri !... Zic nație, căci avem dreptul de a 
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pretinde acest nume, fiind opt milioane de glasuri românești, care 
îl putem revendica în faţa lumii [...] Toţi laolaltă români de aceeaşi 
religie, de acelaşi trecut și de același viitor ! 


Oiţă bîrsană ! Și de-o fi să mor 
De eşti năzdrăvană În cîmp de mohor... 


Poporul român are mare plecare şi crede în fatalitate, în soartă. El 
îşi împarte viaţa în zile bune și în zile rele și prin urmare neno- 
rocirile îl găsesc totdeauna pregătit la loviturile lor. Așa, nici o 
întîmplare cît de aprigă nu-l poate dărîma, căci el se mingiie şi se 
întăreşte cu ideea că : așa i-au fost scris! așa i-au fost zodia !... așa 
i-au fost menit să fie ! 


Să le spui curat Cu-o mîndră crăiasă 
Că m-am însurat A lumii mireasă. 


Nu poate fi vreo zicere mai poetică şi totodată mai potrivită pentru 
descrierea morţii. Moartea este o mîndră crăiasă care domneşte 
peste omenirea întreagă și totodată ea este mireasa lumii. Tot omul 
e logodit cu moartea din minutul ce intră în viaţă. 


Că la nunta mea 
Au căzut o stea. 


Stelele au o mare înrîurire asupra închipuirii poporului român. El 
crede că fiecare om are cîte o stea care, din minutul ce el se naște 
şi pînă ce moare, este tainic legată cu soarta lui. Steaua românului 
se întunecă cînd îl ameninţă vreo. nenorocire. și.cade din cer cînd el 
se apropie de gura morţii. Sînt iarăşi stele ce se'arată din vremi în 
vremi ca o prevestire de mari întîmplări între popoare. Aşa sînt 
unele stele roşii ca.de sînge care apar, zice românul, înaintea 
războaielor.. 


Soarele şi luna Preoți, munţii mari, 
Mi-au ţinut cununa ; : Păsări lăutari, 
Brazi şi păltinași Păsărele mii 

l-am avut nuntaşi ; Şi stele făclii ! 


Poetul necunoscut al acestei balade preface cu puterea închi- 
puirii lui: tot universul într-un templu luminat de tăcliile cereşti şi 
aduce toate constelaţiile și toate podoabele: pămîntului față la cu- 
nunia omului cu moartea ! 
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Giudece oricine, fără părtinire, sublimul unui tablou atît de 
măreț şi hotărască, dacă se poate, cît e de adincă, cît e de bogată 
comoara poeziei românilor. Totodată, în privirea simţirii înduioșă- 
toare cît și în privirea frumuseţii limbii noastre, însămneze ceti- 
toriul cîtă dragoste este cuprinsă în- descrierea dezmierdătoare ce 
face muma de copilul ei, cînd zice: 


Cine-au cunoscut, Mustăcioara lui, 
Cine mi-au văzut .. Spicul griului ! 
Mîndru ciobănel, i Perişorul lui, 
Tras printr-un. inel ? Pana corbului, 
Feţişoara lui ţ Ochişorii lui 
Spuma laptelui ! Mura cîmpului ! 


Asemine nu mai puțin de însămnat cu cîtă îngrijire dulce şi fiască 
ciobănelul se roagă Mioriţei ca să spuie mamei lui că el nu s-a 
însurat cu o mîndră crăiasă, a lumii: mireasă, ci cu o fată de crai, 
pe-o gură de rai! nici să-i spuie că la nunta lui au căzut o stea! 
căci inima unei mame nu se înșală niciodată. Biata mamă ar înțelege 
că fiul ei a murit! ji 

Iată, iubite, toată balada Mioriței pe cît am putut-o descoperi. 
Eu nu cred să fie întreagă, dar cît este'măcar, ea plăteşte în ochii 
mei un poem nepreţuit, și de 'care, noi românii 'ne putem făli cu 
toată dreptatea. 

Într-o epohă ca aceasta, unde ţările: noastre au a se lupta cu 
duşmani puternici care cearcă a întuneca nu numai drepturile 
politice, dar şi chiar naționalitatea românilor, poezia poporală ne 
“a fi de mare agiutor :spre apărarea acestiea ; căci oricît de măestre 
să fie manifesturile cabinetului de Petersburg, românii tot români 
vor rămînea și vor dovedi. că sînt români prin. limba lor, prin 
tradiţiile lor, prin obiceiurile lor, prin chipul lor, prin cînticele lor 
şi chiar prin giocurile lor. 

Așa spre pildă, de vom cerceta aceste din urmă, vom găsi pe 
lîngă nenumăratele dovezi de origine romană a poporului ce, locu- 
ieşte pămîntul vechei Dacii, că danţurile lui sînt de mare însem- 
nătate, i A: b 

Două din aceste mai, cu samă și anume ; giocul Căluşăilor şi 
Hora păstrează pînă în ziua de astăzi un caracter antic, care răs- 
toarnă toate găcile, pretenţii ale acelora ce se cearcă a întuneca 
naționalitatea românilor, Giocul Călușăilor este un dant REN 
care înfăţişează răpirea Sabinelor ; iar Hora este de eatul ani 
roman, chorus, şi se gioacă în România cu aceeași rînduia ore 
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grafică, precum se văd săpate în marmurile antice horele vechi- 
lor romani! 

Flăcăii și fetele, bărbaţii și nevestele dintr-un sat, sau din mai 
multe sate adunate într-o zi de sărbătoare, se prind cu toţii de 
mini şi fac un cerc larg, care se înviîrtește încet din stînga în dreapta 
şi din dreapta în stinga pe măsura cînticului. Aceasta este hora! 
gioc simplu şi patriarhal! simbol al unirii tuturor în o singură 
familie ! 

înlăuntrul cercului stau lăutarii care umblă necontenit pe lingă 
dănţaşi, improvizind strofe şagalnice pentru fete, vesele pentru 
flăcăi, şi adeseori atingătoare de bărbaţi însuraţi. Aceste improvi- 
zaţii trecătoare care se tipăresc în mintea poporului și rămîn cu 
vremea proprietatea sa poetică, se numesc iar hore. Ele aţiţă 
veselia giocului şi adeseori dezvăluind tainele inimelor, slujesc de 
misterioasă coînţelegere între acei ce se iubesc. 

Aşa de pildă, lăutariul, care este geniul însufleţitor al horei 
trecînd. pe lîngă o copilă din cercul danţului, îi cîntă : 


Zis-au badea c-a veni, 
Luna-n cer cîd s-a ivi. 


Pe- urmă, alăturîndu-se de badea în altă parte a cercului, îi 
arată mîndra cu ochiul şi zice în treacăt : i 


Să te duci, voinice, duci Că te-aşteaptă nu ştiu ce, 
In livada cea de nuci, Şi-i găsi o florice. 


Badea şi cu fata se întîlnesc cu ochii ; copila se roşeşte şi 
cată în gios; voinicul ridică capul şi-şi răsuceşte -mustaţa... iar 
lăutariul trece mai departe cîntind unui. bărbat : 


Sărmanul bărbatul prost! Orice vede, 
Bun odor la casă-a fost Nu mai crede, 


Hărbatul se minie ; danţașii rîd cu hohot și se uită la femeia 
odorului, lîngă care s-au oprit lăutariul zicînd : 


Ţlenuţă de la Peatră Ie-i sama că-i nătărău, 
Cu percica retezată, Şi-i dă-n 'mînă o vărguţă 
De-ţi'e drag bărbatul tău, Să te apere de miţă... 


. | Afară: de lăutariul. care este plătit ca să cînte cîte ştie şi cite 
nu ştie, adeseori vreunul din dănțaşii horei începe a rosti. în. cadență 
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versuri potrivite cu vre-o întîmplare nouă, sau cu starea inimii lui 
Fiecare îşi cîntă dorurile în auzul tuturor, căci ce are românul pe 
inimă o are şi pe limbă. 

ş Un flăcău care-i singur pe fața pămîntului, își răvarsă năcazul 
în strofa următoare : 


Frunză verde alunică, Da-i mai rău făr' de nevastă, 
Rău îi fă de mîndrulică ! Că n-ai unde trage-n gazdă. 


Altul, om cărunt care-i lîngă dînsul, urmează şirul cînticului 
pe cuvintele. ce se potrivesc cu pofta inimii lui : 


Cît e omul de bătrin, Cit e omul alb la plete 
Tot ar mînca măr din sîn ! Tot îi place-a pişca fete! 


Vecinul său Pepelea: taie improvizaţia moşneagului şi-i răs- 
punde rizînd făr-a întrerupe.aria horei : 


De-acum, sapa şi lopata . -... „Că de-acum ţi-ai trăit traiul, 
Iar nu mărul, iar nu fata, Ţi-ai mîncat, badeo, mălaiul ! 


După toate aceste. pilde. se. înţelege. caracterul poeziilor numite 
hore. Ele. sînt improvizații: din fugă,; cugetări- rostite în versuri în 
răpegiunea danţului, destăinuiri naive. ale dorințelor inimii, picili- 
turi șăgalnice între dănțaşi. Prin urmare și. forma acestor poezii 
este neregulată ca ideile improvizătorilor; : 

Unele sînt „hore. lungi şi corecte, precum a Zoiţii, a Ilenuţei 
și altele ; dar cele mai multe sînt scurte de.zece, de opt pînă și de 
patru versuri. Încît priveşte însă originalitatea ideilor, frumuseţea 
expresiilor. şi calităţile lor poetice, oricine poate mărturisi, că atit 
horele din. Moldova cît şi cele din Transilvania, din, Bucovina Și 
din Valahia, sînt vrednice, surori ale baladelor. Geniul poporului 
român, fie din orice provincie, este pretutindene. bogat de poetice 


comori, 


III ; 
a ţărilor noastre şi, asupra 
risos a ddăuga aici citeva 
1848, în Paris, dinaintea 


Spre a completa aceste studii asupr 
poporului român, socot că nu este de p 
fragmente dintr-un cuvint ce am ţinut la: 
unei societăţi de străini filo-români. 

: Domnilor! : SE 
Daţi-mi voie: a vă: expune aici un. răpide: tal 
Dunărei locuite de români. Ca fiu al. României; 


ablou de -provinciile 
mă -propun-să vă 
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slujesc de călăuz în plimbarea ce voiţi a face prin acele ţărmuri 
depărtate şi aşa puţin cunoscute încă din Evropa occidentală. 

__Să trecem în grabă Germania, Galiţia şi Bucovina (provincie 
mănoasă, pe care Austria au despărţit-o de Moldova la 1775 şi au 
încorporat-o Imperiului), şi să agiungem în acele locuri, cărora 
locuitorii lor dau numele de România, şi pe care străinii le cheamă 
Provincii Danubiene. Acum pășim Molniţa, pîrîu ce slujeşte de 
hotar între Bucovina și Moldova, şi iată-ne în sfirșit pe acest colț 
de pămînt atît de necunoscut, încît mulţi diplomaţi și mulţi vestiți 
învăţaţi l-au confundat cînd cu pămîntul Turciei, cînd cu pămîntul 
Rusiei. Iată-ne într-o ţară cu totul nouă, dar unde vom avea plă- 
cerea a găsi o mulţime de cunoștinţi făcute de noi în cărțile Isto- 
riei romane. 

În sînul acestor văi atît de bogate și mănoase, pe virturile 
acestor munţi urieși, pe malurile acestor rîuri limpezi, auzim deo- 
dată pronunţindu-se nume antice, carele deşteaptă în mintea noas- 
tră mari suveniruri şi răpoartă închipuirea la epoha glorioasă a 
Împărăției romane : numele lui Traian, Aurelian, Ovidie, Caracala, 
Septim-Severus etc. ieșind din gura unui ţăran simplu și neştiutor ! 
Ochii noştri întîlnesc pretutindeni urmele Poporului Suveran. Iată : 
Valul lui Traian, podul lui Traian pe Dunăre, Caracal, Cetatea Albă, 
Gherghina, Iași (Municipium Iassiorum), Turnu “Severin, Băile lui 
Ercul (Mehadia din Banat), Lacul lui Ovidie. Acest lac au văzut 
adeseori pe Ovidie plimbîndu-se pe malurile lui și meditînd poate 
poemul Metamorfozelor, pe cînd el era exilat în Dacia. Tradiția 
poporală spune încă în zilele noastre despre acest mare poet al 
vechimei, că era un frumos bătrîn cu pletele albe şi că graiul lui 
dulce curgea ca mierea din buzele sale. Aceste urme aduc negreşit 
o adîncă mirare, auzindu-le într-o ţară pierdută ca Moldo-Valahia 
în fundul Evropei, şi ca o stîncă în sînul mării, necontenit brăz- 
dată de valurile a trii neamuri mari, neamurile german, slav şi 
otoman. Fireşte dar străinul își face întrebare, cum aceste nume 
romane s-au rătăcit așa departe de Roma și ce furtună le-au zvirlit 
aici ? Și atunci el își aduce aminte de luptele romanilor cu dacii, 
și de duelul eroic ce au fost între marele împărat a Romei, Traian 
și marele rege a Daciei, Decebal, care s-au otrăvit în ziua cînd au 
fost învins! Îmi aduce aminte totodată că multe colonii romane 
au venit ca să împoporeze aceste ţărmuri pustiite prin desfacerea 
dacilor, spre a forma cu piepturile lor un zid puternic. împotriva 
năvălitorilor de barbari. Și astfel, încet-încet, adevărul iese la 
lumină, şi acel adevăr arată că există în lume o Românie, deşi ea 


nu figurează pe hărțile de geografie ! 
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Vechii romani înţăleseseră bine i sele i iului 
zînd cele mai viteze legiuni ale ze pori ui ae Ei ra 
El ştia că provinciile Daciei erau porţile naturale pe ip tre pi 
năvălirile popoarelor asiatice asupra Evropei şi pentru dinsli era 
o chestie de viață sau de moarte aşezarea în garnizoane tari pe 
pragul acelor porți. 

Dacia Traiană se făcu deci cea mai sigură fortificare pentru 
cetatea Cezarilor şi se împotrivi mulți ani valurilor de barbari 
care se zdrobiră de ea ca de un mal stîncos. Acum 2.000 de ani 
poporul român înțălăsese ceea ce astăzi Evropa civilizată, Evropa 
învățată nu vroieşte a înțălege ! Şi încă după 2.000 de ani, rolul 
provinciilor danubiene este în totul acelaşi ca în timpul romanilor. 
Ele se găsesc, ca în vechime, expuse la cele întîi loviri a unei puteri 
năvălitoare ce caută a se revărsa peste Evropa. 

Să aruncăm ochii asupra surfeţii acestor şesuri nemărginite 
a ţărilor româneşti și vom videa o mulțime de movili singuratice. 
Ce sînt aceste movili? Ele sînt paginile istoriei năvălirilor, căci 
cuprind oseminte de barbari ? Fiecare tumulus e un monument a 
trecutului rădicat pentru priceperea viitorului, o lecţie spăimintă- 
toare pentru popoarele Asiei care ţin ochii țintiți asupra Evropei, 
şi o prevestire pentru aceasta. Fiecare: pare a zice: că ceriul au 
destinat această ţară a fi bulevardul civilizaţiei şi mormîntul 
barbarilor ! 

Pe lîngă aceste movili istorice, găsim cîmpuri de bătălii a căror 
nume amintesc luptele eroice susținute de poporul român Împo- 
triva goților, a hunilor, a turcilor, a tătarilor, a leşilor etc. Iată 
' Valea Albă, poreclită astfel de tradiție, fiindcă în vreme de giumă- 
"tate de veac au fost acoperită cu osemintele a nenumăratele mii 
de turci ce cotropiseră Moldova sub domnia lui Ştefan Vodă ; iată 
Dumbrăviile roşii, arate cu leşii înhămați la giuguri ; iată Războ- 
ienii, Călugărenii, Baia, Valea Tutovei, ruinele Tîrgoviştei, ruinele 
Cetăţii Neamţului etc. De pe zidurile acestii cetăţi, Doamna Ruxan- 
dra, mama lui Ștefan-Vodă, au refuzat de a deschide porţile fiului 
său alungat de o armie numeroasă de turci şi i-au poruncit să 
moară mai bucuros, decît să-și scape vieaţa cu ruşine prin mila 
unei femei! De pe zidurile aceşti cetățui, 18 plăieşi romsa Sa 
împotrivit mai multe zile armatei întregi a lui Sobieski, riga Polo- 
niei, mîntuitorul Vienei ! : : devărul 

"In toate părțile unde vor alerga ochii, ei vor videa a aia 
seris cu litere de sînge, și acest adevăr este că (Țările Romaner 
fost, atit în vechime cît şi în veacul de mijloc; pragul ID = 
civilizației și că poporul român s-au ţinut totdeauna cu: tari 
poziţia sa de sentinelă a acestui templu. zace | 
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Și însă! Evropa pare că nu vrea nici măcar să ţie socoteală 
de tot sîngele vărsat pentru apărarea ei! Ce-i pasă Evropei de 
această ţară slăbită prin alte războaie şi alte nenorociri! Ce-i pasă 
de naționalitatea acelui popor român care voiește astăzi să se ridice 
din căderea sa, pentru ca să-și ieie din nou postul ce Dumnezeu 
însuşi i-au încredinţat. Acest popor, această ţară, merită oare de 
a trage luare-aminte a Occidentului ? 

Veniţi cu mine, domnilor, ca să cercetăm împreună adevărul 
la izvorul său, şi sînt încredințat că în sfîrşit veţi zice : Bună ţară, 
bun popor ! j 

Și mai întîi să trecem Carpaţii pentru ca să ieşim în văi. Acești 
munţi adevărate tării în privirea strategică, sînt acoperiţi cu 
păduri frumoase în care se găsesc copaci de catarguri cît de nalte. 
Ei cuprind în sînul lor băi de fer, de pucioasă, de aramă, de argint 
şi de aur, încă nedescoperite, și izvoare minerale pentru vindecarea 
boalelor. $ € 

Văile sînt formate de un pămînt producător care ar putea hrăni 
o poporaţie întriită de aceea care le locuiește. Ochiul se rătăceşte 
în depărtare pe orizonturi albastre care vădesc o'-climă sănătoasă 
şi fericită. El pătrunde în luncile pline de vînaturi de tot soiul; 
întilnește rîuri, iazuri, pîraie pline de peşti ; livezi frumoase încăr- 
cate cu pomăt ; colnice cu podgorii carele produc vinațe minunate ; 
şi zăreşte în văzduh roiuri de albine ce fac o miere albă şi parfu- 
mată ca acea vestită a muntelui Himet din Grecia. Pe întinsul 
cîmpiilor pas turme numeroase de oi și vite mari carele sînt una 
din cele mai mari bogății a ţării ; herghelii de cai voinici ; sate aco- 
perite cu stuh, în toată simplitatea arhitecturală a timpurilor 
patriarhale ; orașele în care civilizaţia se arată la tot pasul, în 
forma caselor, în mobilierul, în hainele locuitorilor, în manierele 
lor, în graiul lor ce au adoptat limba franceză, şi chiar în defectele 
lor. Mai departe se zăresc frumoase locuinţi de ţară, albind între 
copacii grădinilor şi pe şosele nouă, calește de Viena trecînd cu 
repegiune în fuga cailor de poștă şi în chiotul sălbatic a postaşilor 
ele trec pe lîngă şiruri lungi de care (carru) trase de boi, ca la 
romani. 

Căci trebuie să o mărturisim. Această țară este ţara contras- 
turilor. Deosebitele veacuri sînt aici reprezentate prin deosebitele 
clase a poporaţiei. Locuitorul ţăran au rămas tot același de. 2 000 de 
ani și înfăţoșază antichitatea. Nobilii bătrîni (boierii) cu ideile şi 
obiceiurile lor feudale, înfățoşează veacurile de mijloc şi: noua 
generaţie ce. au fost crescută în străinătate. şi mai cu 'seamă în 
Franţa, înfăţoşează al XIX-a veac. Mine e i i 
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"Țara aceasta este dar, precum videţi, domnilor inte- 
resantă a o vizita, şi cuprinde mari sujeturi de ret ppt e filos 
sofi şi pentru artişti. Ea este frumoasă, avută şi bine inzăstrată de 
Providență în toate privirile. Dar ceea ce aș dori eu ca să vă fac 
a înțelege, este farmecul adimenitor a acestor părți a lumii, care 
face pe românii din Moldova, să zică în iubirea lor de Patrie : 


La Moldova cea frumoasă L-al Moldovei dulce soare 
Viaţa-i dulce şi voioasă ! Crește floare lîngă floare ! 


Şi trainica atragere ce au ele pentru inimile străinilor, încît 
românii din Valahia zic: 


Dimboviţă, apă dulce, 
Cine bea nu se mai duce. 


Astfel este România, numită de români gura raiului. Să cer- 
cetăm acum poporul care o locuieşte. 

- Ce-este el? De unde vine ? Care e: limba sa ? Care sînt tradi- 
țiile, obiceiurile, superstiţiile lui ? Ce trecut au avut? Ce viitor 
va avea ? 

Ce este? El însuși ne va spune într-o limbă pe care chiar 
D-stră, domnilor, o veţi înţelege lesne, căci el ne-a grăi în limba 
romană veche. Iată-l dinaintea. noastră, în costiumul său giumătate 
| dac şi giumătate roman : cușma de oaie a dacilor pe cap şi opincile 
* romane în picioare. Iată-l cu poza sa antică, cu tipul său roman ce 
“l-au păstrat de 2000 de ani. Să-l întrebăm acum ce este el şi să 
ascultăm răspunul lui : 

„Eu sînt român. Împăratul Traian a venit în vechime cu multă 
putere de a învins pe daci, locuitorii ţării aceştia. Toată averea 
mea este- o casă, un cîmp, o fintină, un car, o vacă, doi boi de jug 
şi un cal. Am o femeie bună, frumoasă și lucrătoare. Ea nu lasă 
furca din. mîni cît e ziua de lungă, nici nu pierde'din ochi fiiul ce: 
ne-a. dat Dumnezeu etc, etc, i 

De agiuns sînt aceste cîteva cuvinte ca să vă dovedească, dom- 
nilor, că poporul ce grăieşte astfel e de neam latinesc, iar nu slav, 
precum. au! îndrăznit; a o pretinde campionii panslavismului, care 
s-au îngălat a crede că naţionalităţile se pot scamota prin citeva. 
note şi manitesturi diplomatice. ji în să 

De nu vă veţi mulțămi. însă eu atita, vă propun să e dai 
mai departe cu cercetările noastre, spre a descoperi par ; 
despre romanismul: românilor; Aceste dovezi “le vom: găsi: 
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1) În obiceiul: ospeţiei care s-au păstrat din vechime ; în res- 
pectul tinerilor pentru bătrîni ; în ceremoniile nunţilor şi a înmor- 
mîntărilor etc, 

2) În credinţele superstiţioase ale ţăranilor. i 3 

3) În poveștile poporale ce sînt pline de zeii paginismului, 
purtînd. titlul de sfinți, precum : Sfînta Vinere (Venus), Sfînta 
Joie (Jove), Sfînta Miercure (Mercur) etc. Ş 

4) În cînticile poporale, carele pomenesc de împărații Traian 
şi Aurelian. 

5) În tradiţiile istorice ale ţării. 

6) În nevinovata mîndrie cu care poporul dă titlul de români, 
tuturor eroilor, chiar străini de-ar fi. ; 

7) În plecarea firească ce are către dulcele farniente ce carac- 
terizează pe italieni etc. etc. 

Îmi pare foarte rău, domnilor că lipsa de materialuri mă oprește, 
de a mă întinde, precît aș dori, asupra acestei chestii, spre a vă 
putea da o idee completă de-toată originalitatea obiceiurilor poporu- 
lui român, de toate comorile de închipuire. ce.strălucesc în basmele 
sale, de toată ; poezia. armonioasă, ce răsună în cînticele sale: și de 
adînca cuminție, ce domneşte în proverburile sale: : 


[Reprodus din volumul V. Alecsan- 
dri, Proză, 1876] 


OCTAVIAN GOGA 


ROMÂNIA* 


Pămiîntul acesta apare ca o entitate organică. Un trup imens 
avînd Carpaţii coloană vertebrală şi respirind la Marea Neagră, 
spre care se îndrumă fluviile toate ce străbat ambele flancuri, 
România ne arată o varietate de peisagiu de o bogăţie particulară. 
Munţii cu masivele împădurite şi cu creştetele pleşuve de piatră 
vineţie fără a avea înălțimea Alpilor, sînt de o severă măreție în 
aspectul lor, Fie în Bucovina, la Făgăraş, la fruntea Ceahlăului sau 
pe coamele de stincă ale Bucegilor, că: și în alte colțuri de ţară, 
aceşti munţi exprimă sălbătăcia tragică a naturii, cù o vigoare 
neobișnuită, reamintind lanţul prăpăstios deasupra fiordurilor. nor- 


* Prefaţă la cartea România (apărută în mai multe limbi). 


142 


vegiene, Pădurile, care imbrică coastele pieziye cu adincmile ler 
ul A „ de brazi bătrîni răsturnaţi de trăsnet 
izvoarele care ţişnesc de sub lespezile de piatră, toate aceste ri- 
velişti îți dau un sentiment de intimitate ancestrală a cuie pe 
care Occidentul întretăiat pretutindeni de urmele omului nu-l a 
încearcă de sute de ani. Acestei sălbătăcii de codru se atribuie şi 
fauna Carpaților, unde urşii, mistreți, lupii, caprele negre şi cerbii 
roiesc prin -crînguri și poiene făcînd din România, în materie cine- 
getică, o ţară unică pe continent. 

Coborînd însă de pe crestele munţilor spre poale, trecind peste 
valul rostogolit al acestor temelii de. granit care închid în fibrele 
lor subterane : aur, sare, cărbuni, fier, o formidabilă revărsare de 
bogății minerale, peisajul se înmoaie preschimbindu-se în coline 
ondulate, prelinse în depărtări cu. o nuanţare infinită de culori. de 
la verdele întunecat al pădurilor de stejar pînă la galbenul mat al 
miriștilor arse.: E. o ţară agricolă extraordinar de mănoasă care se 
întinde subt ochii, noștri, cu oO vegetaţie luxuriantă risipită pe o 
strălucitoare îmbinare de cîmpuri și ape — desigur cel mai binecu- 
vîntat sol al Europei: La rădăcina munţilor, pe ambele versante, ca 
din nişte; misterioase. și uriaşe. uzini ale unor titani zăvoriţi în 
rărunchii pămîntului, clocotesc rîuri. de foc cu mugetul întricoşat 
al zvîrcolirilor vulcanice. Deo parte, în Ardeal, e gazul care pe o 
reţea de: sute de kilometri. răzbate din adîncuri, ca o mare de lavă 
aprinsă, făcînd: să spințece văzduhul ca: un stilp. de flacără — d-altă 
parte sînt zăcămintele de- petrol din Valea Prahovei care în mii 
| de sonde revarsă zilnic. acest fluid. fierbinte al unor conformaţii geo- 

logice fără pereche .pe continent. :De amîndouă părțile, mergind 
înainte, se desface. în. faţa privitorului cîmpia vastă, limpede şi 
generoasă, ca o carte deschisă. De pe înălțimea Postăvarului, dea- 
supra Brașovului, se vede Țara Birsei, țesătură admirabilă de cul- 
tură agricolă -a vechilor; coloniști -sași, aducînd aminte de figurile 
geometrice, din broderiile lor. ăi s ; 

Spre Nord,, în :continuare,. ca o nestirşită trenă de smarald 
tájată de o fişie de argint, se ivește çîmpia Mureşului — 

Înapoi, ieşind din defileul Prahovei, planul muntenesc, cavo 
multicolor aşternüt spre infinit, răsare dintr-o dată uimindu-te cu 
țişnirea de energie a lutului lui negru năpădit: de verdeață. Cu cit 
te duci mai departe pe malul Argeşului sau Ialomiţei, cu atit ori- 
zontul se desface, contururile se pierd şi ochii rătăcesc în gol af 
un punct de sprijin, Te’ găseşti în tata Bărăganului, Canaanu. 
României, cu huma grasă care ca! şi brazda cîmpului din Pane, 
[<] însemnează- însăși ‘abundența ''risipitoare fără măsura. Ja are 
hotar. O veche legendă românească, dorind. să explice: această, ne 
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săbuită răsplată a gliei, spune glumind că Dumnezeu după facerea 
lumii, păşind pe sus ca să semene pămintul, aici i s-a spart sacul şi 
toată sămînţa a căzut pe aceste plaiuri. În zilele de vară lanurile 
aurii de grîu se îndoaie sub razele de soare, porumbul își filfiie 
frunzele metalice ca o pădure de' săbii sclipitoare, rapița galbenă 
își împrăștie aroma adonmitoare, din toate unghiurile palpită parcă 
viaţa cu o sevă neastimpărată care fecundează la orice atingere. 
Cirezi de vite poposesc pe aceste livezi leneșe, caii sălbatici zburdă 
în faţa fîntînii cu cumpănă, cîrduri de dropii greoaie se stirnese 
de prin ascunzișuri şi fug bătucind țarina... Ceasuri, zile întregi 
poţi rătăci sub adierea aceluiași vînt cald în care ca un fior argin- 
tat strălucesc în zare fire de funigei. Din cînd în cînd ziduri şi 
turnuri de cetăţi călătoare își plimbă mirajul lor și dispar, imagini 
jucăuşe din Fata Morgana care mîngiie des singurătăţile cîmpuri- 
lor noastre... 

Într-o asemenea rătăcire, ca o' surpriză neașteptată, găsești 
înaintea ta Dunărea care încolăcindu-și- pe tăcute spinarea cu 
luciri de oţel îmbrățișează întreaga întindere a Valahiei. Intrînd în 
țară, Dunărea străbate Porţile de Fier cu turburări de ape rebele, 
care se lovesc de bolovani și stînci ; cu cît înaintează în drum cule- 
gînd rîurile şi poveștile noastre, îşi încetinează mersul, devine 
molatică şi gînditoare, își lărgește albia şi tot mai domol se apro- 
pie de Mare. Hotar străvechi al așezărilor de popoare şi forma- 
țiunilor de stat, înțeleptul rîu, moșneag care a înregistrat atitea 
năzuinţi şi a ocrotit atitea destine potrivnice, curge calm spre 
eternitate, ca un simbol al resemnării maiestuoase... Înainte de a 
muri însă își desface braţele și miraculoasa Deltă se naște astfel 
din această uriașă gesticulare, junglă plină de culoare şi mister ca 
un basm oriental. Dacă n-ar avea o altă numire decît Delta Dunării 
şi atunci ar putea revendica România de la toţi îndrăgostiţii. de 
natură un pelerinaj care să le dezvăluie farmece necunoscute încă. 
Această împărăție de apă unde se oglindesc insule plutitoare cu stu- 
fişuri de trestie şi flori de nutăr, nemărginit Eldorado al peștilor, 
peste care se rotesc în zboruri capricioase popoare de gişte sălba- 
tice, cocostîrci, pelicani și egrete, e un colţ ciudat și exotic, ceva 
din aspectul vrăjitului Gange care a făcut un popas în mijlocul 
civilizaţiei noastre sceptice. Aşa moare Dunărea pierzîndu-se în 
Marea Neagră : curgeri liniștite -de unde cărunte. Din depărtare se 
ridică -faldurile albastre ale Pontului Euxin, violente în neastîm- 
părul lor fără odihnă. Întilnirea celor două continente cu toată 
cascada ei- vertiginoasă de lupte și încleștări dușmane pe. scara 
vremurilor e prinsă parcă în acest strigăt din adincuri. O lumină 
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enetrantă descinde de sus şi ţine prazni ; PRP 
ARN şi Divinitatea. şi ţine praznic deasupra ei, proiectind 

Pe acest pămînt s-a depănat viața noastră, veac cu veac sub 
aspre lovituri ale sorții. 

Cînd a început copilăria acestui popor cronicarii n-au însem- 
nat-o, nici unde s-a mișcat mai întîi leagănul lui nu se ştie. Sintem 
tot atît de autohtoni ca și stîncile din Carpaţi, care nu pot avea o 
poveste a naşterii, fiindcă s-au pomenit totdeauna la locul lor. 
S-au găsit desigur, savanţi, istorici sau filologi care au emis diverse 
teorii ale descendenţei noastre, distrugîndu-se unul pe altul. Rea- 
litatea e că primul aluat etnic pe care s-a grefat zestrea posterităţii 
la noi este acea populaţie traco-getică de care bătrinul Herodot 
aminteşte și pe care foarte serioase cercetări moderne au justifi- 
cat-o pe deplin. Probabil dacii, a căror puternică așezare de stat 
a oprit cele dintii tendinţe de expansiune spre răsărit ale Imperiu- 
lui Roman, sînt continuatorii acestor locuri de baştină. Neam vînjos 
și războinic, aşa cum ni-i înfățișează Columna lui Traian de la 
Roma acești soldaţi, a căror spadă pusese zăgaz năvălirii călăreți- 
lor sciți, au căzut înfrînţi de meșteșugul strategiei romane. 

La începutul veacului al II-lea din era creștină civilizaţia latină 
cu toate atributele ei s-a înstăpinit aici şi noua provincie cu bogă- 
tiile puse în valoare a devenit : Dacia Felix, care potrivit unor iscu- 
site reţete de guvernare, ridicîndu-se pe sine, alimenta centrul. 
Aproape două secole a ţinut această infuziune de latinitate, căci 
după acest timp legiunile ocupaţiei s-au retras în Moesia, chemate 
de Dioclețian, dar: fructul acestei cununii a rămas pe loc, cobo- 
rîndu-se ca într-o căldare în văgăunile munţilor. Un nou botez de 
credinţă, de limbă şi obiceiuri, o zguduitoare. încrucișare de suflet 

și de sînge s-a săviîrşit aici de pe urma cuceritorului Traian. 

Această mixtură e la baza existenţei noastre. 

De atunci: evul mediu, plin la noi de întuneric şi de blestem, 
a dezlănțuit cumplite furtuni cu: puhoaie grele şi murdare. Presti- 
giul bogăției a ațîțat poftele hoardelor nomâde, iar specificul con- 
figuraţiei geografice a apăsat totdeauna asupra noastră ca un bles- 
tem de naștere. Cîţi n-au galopat în goană peste noi, ca O grindină 
de vară care prăpădeşte totul? Huni, avari, pecinegi, unguri, 
cumani, turci, rase deosebite au călcat Dacia cu copitele cailor lor 
mărunți semănînd moartea şi distrucţiunea. Coridor al imigraţiunii 
popoarelor noi am simţit: pe trupul nostru spasmurile nebune ale 
istoriei universale, În această viltoare ne-am îndoit day Du. ne-am. 
frînt. Potopul a trecut fără să ne înece, tulgerele au lov iann 
fără să ne atingă, Carpaţii ne-au apărat adolescenţa în cuib i aa 
şi de cînd am ieșit în larg ca să fim însemnați la cronici Și e 
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pisete, am adus cu noi un arsenal straşnic de apărare : o conştiin- 
tă de rasă bine definită şi o structură de limbă romanică în care 
se topeau toate infiltraţiile diverselor vecinătăţi etnice. 

Cărţile de istorie reoglindese de aici înainte întreg cortegiul de 
evenimente în care s-a împletit o viaţă, agitată peste măsură. Cele 
două principate dunărene au fost cheaguri permanente ale unei 
resurecţiuni naţionale. Românii pe deasupra şi pe dedesubtul gra- 
nițelor vremelnice, şi-au păstrat activ şi conștient simţimîntul uni- 
tăţii lor organice. Politiceşte acest îndemn și-a găsit în treacăt 
formula concretă de realizare înainte cu 300: de ani sub sceptrul 
unui voievod valah care a plătit cu capul izbînda unui vis. De 
atunci firul s-a ţesut:mai departe -și nici o' putere n-a fost în stare 
să-l stirpească; Tragedia geografică s-a ‘menținut necontenit cu 
catastrofele ei de care Occidentul nu s-a împărtășit niciodată. Poate 
tocmai această volbură înfricoșată a vremurilor a'trezit în această 
nație funcțiuni biologice ‘deosebite carë o 'predestinau să înfrunte 
nenorocirile, -găsindu-şi: o 'stare:de echilibru în mijlocul: primejdii- 
lor. Ținînd piept năvălirilor: tătare: şi turcești, românii de șapte 
veacuri continuă fără întrerupere pe. Dunăre și pe.Nistru:.o viaţă 
de stat şi afirmă dreptul lor 'la o civilizaţie proprie. Între trei 
împărăţii, ca între trei pietre de moară s-a măcinat de o jumătate 
de mileniu fermentul independenţei noastre.’ Astăzi cele trei împă- 
răţii cu vechea lor formă de stat.nu se mai găsesc pe harta Euro- 
pei ; ideea naţională a tras graniţele sîngelui. 

România, ţară nouă, cea 'mai :veche după înrudirea ei cu pămin- 
iul, e pentru prima oară întronată:în drepturile ei. $ 

În acest răstimp: de: două! milenii în care s-a plămădit romà- 
nismul, sufletul lui ca un vast rezervor: a strîns. în el amintiri şi 
speranţe, bucurii și plîngeri, toţi fiorii de care: a tresărit în decursul 
vremurilor, Cine ar putea: să despice această comoară de simţire şi 
să aleagă din ce ânume taine derivă gama multiplă prin care se 
exprimă specificul nostru naţional ? 

În' lumea materială însă se văd urmele trecutului, ca nişte 
sarcofage monumentale ale unor glorii apuse, Contactul cu popoare 
care s-au stins, înrudirea cu culturi îngropate se pot descifra din 
atitea pietre. care vorbesc, limpede pe teritoriul nostru. lată în 
judeţul Hunedoara, bunăoară, zidurile 'cetăţii  Sarmisegetuza, care 
lămuresc în mod evident proporţiile puterii .alcătuitoare de 'stat a 
dacilor și temelia bine închegată a bătrînului rege Buerebista. Dacă 
ar exista o savantă alchimie a'sîngelui care să analizeze proveniența 
minunatului lichid, globulă de: globulă, sînt convins că: multe ar 
afirma coborirea noastră din acești vlăjgani -cu pieptul “gol, care 
au muşcat cu: dinţii în pămîntul lui Decebal; Cit -despre.resturile 
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domniei romane, ele apar pretutindeni ca niște certificate ale unui 
vast sistem militar şi administrativ cu care Roma împinzise pro- 
vincia cucerită, Oasele strămoşilor noştri sînt amestecate în toate 
colțurile cu osemintele civilizației latine. La Turnu-Severin se vede 
încă pe malul nostru zidul podului lui Apolodor, peste care Trajan 
la 101 după Hristos a trecut ca să împlinte dincolo de apă strălu- 
cirea vulturilor romani. Deasupra Dunării se ridică ruinele castre- 
lor care desluşese în toate amănuntele îndeletnicirile legionarilor 
concentrați aici ex toto orbe terrarum. Sint intacte încă altarele 
zeilor şi iarba creşte blîndă împrejurul marmurei a cărei inscripţie 
înseamnă moartea unui centurion sau plinge durerea celor doi 
copii după mama lor. În Dobrogea la Valul lui Traian, la. Alba- 
Iulia în Transilvania, la Deva unde cultul lui Mithras ne-a lăsat o 
întreagă hecatombă de piatră, în toate părţile, ca nişte diplome de 
nobleţă, pecetii ale acestei stăpîniri, ies la iveală. Mai mult : rami- 
ficarea întinsă „a orînduirii de stat s-a clădit pe urmele acestor 
două veacuri de activitate intensă, diriguită de pe malurile Tibru- 
lui. Drumurile de căpetenie sînt :arterele comunicaţiei fixate de 
inginerii de -acum:o mie opt -sute de ani, minele noastre de aur 
sau salinele - exploatate de. ei,. îţi :dau: impresia. că au fost părăsite 
numai. -ieri-alaltăieri și. că: în: curînd se vor. întoarce. iarăşi. Cine 
atinge în treacăt măcar cu privirile. acest. uriaș .ţintirim -de energie 
risipită aici, îşi poate da seama. cîte -din -impulsurile şi patimile 
acestor mîndri cîrmuitori. de ţară dorm închise în sufletul nostru 
ca cenușa unor urne funerare... cots o po tii 

Fireşte că și. monumente istorice medievale din epocile mai 
recente se găsesc în număr respectabil semănate în ţară. 

Astfel. este, briul.de fortărețe pe malul. Nistrului, zidite pro- 
babil între „veacurile; XIV .şi XV.de către domnii Moldovei. Reo- 
glindind concepţia. arhitecturală, italiană, aceste aşezări ale apă- 
rării noastre: spre răsărit sînt ;opera meşterilor genovezi coboriţi 
aici de pe. corăbiile iuți „ale vestitei republici, care avea debuşeuri 
comerciale pînă în punctele depărtate ale Mării Negre. Ridicate 
la Hotin, Soroca, Tighina şi Cetatea. Albă, cu scop iniţial de a sluji 
drept dig împotriva revărsării tătarilor din Crimeea, aceste ziduri 
de un pitoresc remarcabil au avut de multe ori un rol determinant 
în: războaiele ruso-turce găzduind între altele. exilul romantic al 
lui Carol al XII-lea și răscolite fiind. mai în urmă de fastul asiatic 
al lui Potemkin. Astăzi se oglindesc tăcute în apa „Nistrului, dnăke 
ţinîndu-și jeheaburile de granit ea nişte pumni shiînși ai Europek 

În Ardeal, începînd cu veacul. al XIII-lea, stilul. gotic a înjghe- 
bat lucrări considerabile care au. rămas, pînă astăzi ca miste pioni 
avansafi ai Apusului pe pămîntul. romåneso. Intăriturile. de la.Fel- 
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dioara, Prejmer sau Hărman, croite de călugării ioaniţi sau tem- 
plieri s-au păstrat intacte, mărturii venerabile ale creștinităţii pri- 
mejduite. Saşii cu deosebire au înstăpinit în orașele lor pe o scară 
întinsă, toate nuanțele goticului, de la umerii greoi ai bastioanelor 
masive pînă la linia îndrăzneață a turnurilor de biserici. Cele 
cîteva centre ca Braşovul, Sibiul şi Sighişoara sînt o întrupare 
caracteristică a geniului german, ca o repercusiune directă a meş- 
terilor de la Niiremberg sau Rothenburg. Tot astfel castelul Bran, 
cu cei vrei şapte sute de ani ai lui, pare un cuib de ritteri hrăpă- 
reţi smuls de pe o culme de pe malurile Rinului, şi printr-o minune 
căţărat pe stîncile Carpaţilor noştri. 

Și-au sculptat atîția ani în piatră visul lor de mărire pe acest 
pămînt, din care într-o clipă țîşnind seva autohtonă s-a revărsat 
pe tot întinsul ca o mare cotropitoare. 

Eternul cîntec al tuturor acumulărilor de forţă în natură. 

Sub negura vremurilor, românismul s-a pitit în scorburile din 
munți. 

Ca rîurile care în drumul 'lor își fac albie subterană şi la o 
depărtare răsar din nou, așa ne-am retras din faţa istoriei, ca peste 
câteva veacuri cuʻo pornire impetuoasă să cerem cuvînt. În această 
tăcere s-au elaborat un suflet şi o conștiință. Subt crestele brazilor 
sau pe iarba înrourată din poieni, în mijlocul turmelor de oi, stră- 
nepoţii vechiului amalgam traco-romanic şi-au depănat traiul lor. 
Puşi în contact direct cu toate tainele firii, ei şi-au înstrunat o 
impresionabilitate delicată şi o viaţă interioară plină de întrebări. 
Moştenirile străvechi îmbinate cu panteismul roman, preceptele 
creștine brodate pe fondul de lumină al păgînismului de demult, 
zvonul codrilor şi trăsnetele căzute pe piscuri, şopotul de izvoare 
și cîntecul de greier, toate aceste coarde dintr-o claviatură largă, 
fără început şi fără sfîrşit, au ascuţit simţurile şi au adiîncit rezo- 
nanța lor lăuntrică. În această viaţă primitivă, patriarhală, valorile 
estetice s-au fixat cu precizie, o armonie de linii şi culori au povă- 
tuit ochiul și mîinile. 3 

Cine va căuta să examineze cu competență imensul tezaur al 
etnografiei româneşti, va constata neasemănata noastră superiori- 
tate față de manifestările similare ale altor popoare. Variația por- 
turilor de la regiune la regiune, adesea de la sat la sat, invenția 
și fineţea acestor poeme cusute pe pînză de in, gustul discret în 
tăinuiri și în motivele aplicate, toate dau o amplă simfonie care nu 
se poate compara decît cu comoara folclorului literar şi muzical 
risipită în umbra satelor, Un străin nu poate bănui această cascadă 
de senzaţii, care nu va avea niciodată putinţa de a se cobori pe 
hîrtie. Ca să verifice va trebui să se ducă el însuși acolo, pe muchea 
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unui deal la poala muntelui într-o duminică de vară şi să vadă 
sezon rm le so pe paiete pi e ae 
la crestăturile unei vii sal: i m i ziar seta slot 
A Cl l cioban de la Rucăr, sau să rămînă 
uimit de splendida eleganță barbară a scoarțelor oltenești. Un simț 
al formei şi al proporțiilor impecabile sălășluit aici la țară şi se 
furişează în toate creațiunile populare, mari şi mici, de la porțile 
sculptate în lemn de stejar ale Gorjului pînă la ultimul ciob care 
astimpără setea unui călător... Ce anume influenţe ancestrale au 
hrănit particularismul acestei flore artistice din Carpaţi se va stabili, 
poate, de către învățații care admirînd vitrinile din muzeul britanic 
la Londra vor descoperi cu mirare frapante asemănări ale unor 
cusături din Egipt sau din Irak cu unele produse ale etnografiei 
românești. 

Pentru noi din ele respiră eternitatea. 

Există însă o civilizaţie strălucită, ale cărei forme și principii 
s-au repercutat pe solul nostru, au prins rădăcini aici şi încetățe- 
nindu-se au primit -o semnificare nouă, găsindu-şi a doua patrie. 
E prelungirea culturală a Bizanțului. Legaţi bisericește de Răsărit, 
au transplantat la noi-odată cu dogmele și ritul ortodoxiei o con- 
cepţie de viață cu toate consecinţele ei. Acest import-spiritual 
făcîndu-și culcuş în suflete și-a atras botezul moştenirilor locale. 
Arhitectura şi pictura stilului bizantin în penetraţia lor spre Nord 
s-au oprit la noi și la adăpostul așezămintelor ecleziastice s-au 
născut nepieritoare opere de artă. După căderea Constantinopo- 
- lului, exodul unui complex patrimoniu s-a strămutat în cele două 
principate dunărene. Au venit prinți din vechile familii imperiale, 
călugări asceţi, zugravi de iconostase și retori elineşti cu dialectică 
subţire. S-a suprapus o întreagă pătură de elită socială pe culcușul 
moldo-valah. Acești nou-veniţi au dat domniţe la curtea voievozi- 
lor, au dat șefi bisericești şi mari intriganti politici, au adus lumină 
și noroi, care frămîntîndu-se cu duhul băștinaş au făcut să pulseze 
un emporiu proaspăt de civilizaţie. i 

Sute de ani am fost paznici conştienţi la care s-a refugiat 
slava Bizanțului. Cine vrea o dovadă de netăgăduită măreție o poate 
găsi în clădirile domnilor noştri pe muntele Athos unde se păs- 
trează încă pe pereţi chipurile ctitoriei unui Vasile Lupu. 

Neobizantinismul românesc, ca' manifestare artistică este. O 


ontinuare î si adaptată a conceptiei inițiale. Atit în 
trip Rbr a et e ay ra ornamentală, creațiunile 


arhitectură şi pictură, cît şi în sculptu ci tan 
noastre de mat departe şi cizelează preceptele de bază ale et iei 
Nota locală însă se exprimă distinct la. tot pasul: Cine a spaas 
spune că frescele de la Biserica Domnească din Curtea- $ 
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nu realizează principiile generale în care se încadrează mozaicu- 
vile de la Ravenna sau strălucirea grea a Pantocratorului in domul 
din Monreale, dar cine nu-și dă seama că din retina noastră s-au 
prins pe paletă tonuri mai blinde și mai moi, severitatea ascetică 
a fost înlocuită cu o blindeţe umanizată și monumentalitătea pro- 
porților gigantice a fost: de-a dreptul sacrificată? România se 
mînâreşte pe drept cuvint cu bisericile şi mănăstirile ei. În vechiul 
Regat se găsesc pretutindeni după coline verzi sau după piepturi 
de pădure aceste monumente care vorbesc de continuitatea neştir- 
bită a unei doctrine religioase-culturale şi de excepţionalele apti- 
tudini ale unui popor încercat de: groaznice mizerii. Cinci sute de 
ani vorbesc de pe zidurile lor, o respectabilă: vetustate culturală 
aici în pragul Orientului. În această vreme, multe au fost rase de 
fanatismul islamului sau deteriorate cu prilejul năvălirilor turceşti. 
Sfinţii zugrăviți în mănăstirea de la Cozia, unde doarme mama lui 
Mihai Viteazul, păstraţi şi astăzi cu ochii scoși de lăncile spahiilor 
sint o impresionantă imagine simbolică. a străduințelor. noastre. 
Spre Nord aceste locașuri se, înmulţesc: în măsura în. care au fost 
puse la adăpost ide incursiunile sălbatice din vecini. De aceea 
Bucovina cu mănăstirile ei.e.sub; acest raport. un muzeu în care 
sînt închise .clenodii nepreţuite din tezaurul Europei. 

Arta bizantină a devenit.un: blazon al creaţiunii şi sensibilităţii 
noastre intelectuale. ; i ; > 

Ianus. din mitologia greco-romană exprimă. în modul cel mai 
nemerit ființa unui popor : două feţe, trecut și viitor. k 

O faţă la noi e brăzdată dė suferință, cealaltă e încordarea 
voinţei cu ochii turburi şi cu; buzele strînse. 

Cea dintii e:o-chezăşie pentru cea de a doua. 3 

România de azi. în plenitudinea drepturilor -ei consfinţite îşi 
trăieşte. prima perioadă istorică. Ca dezrobite de un zăgaz, unde 
înţeleniseră de; mult, puteri. nebănuite izbucnesc din adincime şi 
cer cuvînt. E-o viață tumultuoasă plină de. zgomot şi de culoare. 
e nevroza unui trup care își trosnește: încheieturile înţepenite de 
veacuri, se freacă la ochi dibuind şi se scutură de praful care l-a 
năpădit în drum. Sînt ezitări desigur, semne de întrebare, strigoi 
ai zidurilor dărimate, planuri pripite şi sînt descărcări de energie 
care se rostogolesc în gol... 

Nu-i nimic! Aşteptaţi puțin! 

Luptătorul de pe arenă are picioare bine înfipte în pămînt şi 
ochii aţintiţi spre cer ! 
"EL a venit tîrziu, abia acum începe să-şi spună cuvîntul... 


[Reprodus din volumul Octavian: Goga, 
Discursuri, 1942, pp, 148—157.) 
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VASILE PÂRVAN 


MEMORIALE (IV ROSALIA) 
(Fragment) 


* 


[...] Ci tu, patria mea, aveai şi tu gîndurile tale, visurile tale. 
Şi feciorii tăi stăteau roată împrejurul tău și așteptau semnul tău, 
spre a merge la moartea pentru biruinţă. . 

Ei cîntau imnul tău de glorie, imnul lor funebru : „Pentru 
tine datu-ne-ai tu viață şi inima noastră este fără odihnă; pînă ce 
se odihneşte întru tine“. . - aed ; 

Se încheiase 'secerișul. Se adunau snopii.. Peste marea de aur 
dintre Carpații violeți şi Pontul albastru, se lăsa. seara. Sunau clo- 
potele pentru: Sfînta Maria. ; j 

Cum se. ridică ciocîrlia, pînă în tăriile cerului, umplînd văz- 
duhul cu cîntecul ei de bucurie pentru răsăritul soarelui, așa se 
înălță deasupra satelor dacoromane în. dimineaţa - Sfintei Marii 
zvonul sonor ca trîmbiţele învierii: „am -trecut Munţii“. 

Mergea Făt-Frumos să scape de: la-zmei pe Ileana Cosînzeana. 
Ci în umbra lui se. tîra trădarea. Tovarăşul lui. de luptă îl vînduse 
dușmanului pe preţul moşiei lui. Mireasa avea să rămînă la hainul 
care o ţinea în lanţuri, iar Mirele avea să fie ucis și sfirticat în 
bucăţi de cel cu care legase frăţie de cruce. 

Și a-venit atunci asupra ta, :o Patria: mea frumoasă, durerea 
cea fără de nume. i i 

Ţi-ai văzut feciorii luptînd şi murind fără speranţă. i-ai văzut 
moşia năvălită din toate părţile, satele şi averile. tale arziînd, copiii 
tăi fugind îngroziţi pe drumurile spre Răsărit şi spre Miazănoapte, 
mormintele răsărind nenumărate, ca florile de toamnă, pe margi- 
nile căilor pribegiei. Foc, foame, ger, boală, ruşine, moarte. : 

S-au întunecat atunci minţile tuturor. -Şi fiecare nu s-a mal 
gîndit decit la sine. Pentru a-și scăpa viaţa tot insul a devenit 
fiară, pentru părintele, fratele, fiul, aproapele lui. | sa 

Ci în noaptea adincă a suferințelor tale, vitejii tăi au clădit 
zid pină la cer, cu piepturile lor tinere pe graniţele bătrinei Mol- 
dove, Și dușmanul n-a putut trece mai departe. if 

Iar Domnul și Doamna păminturilor și oștilor tale au cutreierat 
satele şi orașele tale, au îmbărbătat pe viteji, au alinat pe ranit, şi 
bolnavi, au plîns:după cei ce'ne părăseau, cerîndu-și, prea obosiţi, 
veșnica odihnă, ; 
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Carte cu litere de foc e războiul, din care mintea neastîmpă- 
rată a popoarelor lumii învață din veac în veac, ce e jertfa, ce e 
idealul, ce e patria. 

În pace omul simplu se închirceşte în măruntele ginduri 
egoiste ; inima lui vibrează doară la micile accidente ale vieţii 
familiale ; simţul lui politic se tocește în intrigile şi certele mes- 
chine cu adversarii de bisericuță. Sensul vieţii individuale ajunge, 
în vreme de pace, dacă nu e iluminat de un gind superior, social- 
filozofic, o icoană slută a prea-măririi de sine întru nevoile ani- 
malice ale vieţii. 

Nevoia neprecupeţită a jertfei pentru altul, a jertfei pentru 
naţiune, e înăbușită în preocupările de propria înaintare către o 
stare mai bună. Sensul existenței națiunii peste, și chiar împotriva 
existenţei tale proprii, e aproape o blasfemie în timp de pace; cu 
o superioară conştiinţă de sine epicureică se pune ca- deviză a vieţii 
în comun maxima: „prosperitatea naţiunii e suma prosperităţilor 
individuale“. 

Şi totuşi; cînd războiul începe opera lui de purificare -prin foc 
şi fier, cînd nenumăratele. prosperități individuale se topesc în 
cataclismul universal și din jalea unei generații întregi se pregă- 
tește zîmbetul de mîntuire şi bucurie a generațiilor următoare, 
chiar sufletele cele mai devotate patriei şi -idealului nu-şi pot 
încă opri dureroasa întrebare, care de la începutul vieții omenești 
în societate s-a pus în ceasurile de îndoială oricărui martir şi 
oricărui erou, chiar de ar fi fost el cît de umil în puținătatea vieții 
lui solitare, dar a unei vieți pe care a doua oară n-o va mai avea, 
o dată dăruită : „Pentru cine să te sacrifici?“ — Fără îndoială : 
„Numai. pentru cel care e mai bun decît tine“. Şi cu toate acestea 
în viaţă e tocmai dimpotrivă ; ne jertfim foarte de: multe ori pen- 
tru bestii cu faţă omenească — numai pentru că aspra noastră 
conştiinţă ne impune nouă înșine totdeauna partea cea mai grea a 
datoriei. Cîtă frumuseţe se pierde în această jertfă stupidă. Ce 
dureroasă învăţătură e aceea a sensului vieţii în comun. 

Jată-i pe cei care pier: pe cîmpul de luptă îlăcăul îndrăzneţ, 
care înaintînd mai departe ca ceilalţi, a rămas acum uitat, rănit, în 
agonie, fără chip: de om să-i vină în ajutor, prăpădindu-se în sete 
și dureri ca un leu rănit de moarte în mijlocul pustiei ; la spital. 
luptătorul care nu s-a cruțat, mugind sub cloroform, măcelărit, 


însîngerat, părăsit — fără speranţă —; o lume de suflete indife- 
rente — pentru că tocite: de atîta perindare pe dinaintea lor a 
mizeriei omenești — agitîindu-se împrejuru-i ; medici, surori, sani- 
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tari, glumesc; bietul corp liniştit în sfîrşit de spasmele lui în 
moarte a devenit numaidecit o povară şi se grăbesc să-l scoată : e 
un Simplu număr, el care era pentru întreaga lume alor lui un 
nesfirşit de speranțe şi iubire ; şi iată pe cei aruncaţi grămadă în 
care, încă îmbrăcaţi în „mantalele lor, duși de la locul unde boala 
cu pete i-a chinuit pînă la nebunia sinuciderii, duși la morminte : 
e iarnă, țărîna e prea tare : sînt îngropaţi la fața pămîntului : cîte 
o parte din trupul lor rămîne afară, așa ca nici în moarte să nu 
fie feriţi de profanare ; iată pe cei care şi-au pierdut regimen- 
tele şi care cutreieră — suflete fără odihnă — drumurile de la 
miazăzi la miazănoapte şi înapoi, înfometați, înghețaţi şi sfirşiţi 
de puteri : ei se culcă pe marginea drumului adormind pentru tot- 
deauna ; şi cei trimiși pe drumuri cu vitele hămesite de nu mai pot 
merge şi cad, iar ei nemaiputind împlini porunca, se așază cu 
blestemul pe buze lîngă animalele nevinovate și aşteaptă şi ei 
moartea ; şi cei care, de multă suferință, au devenit nebuni... 

Şi iată-i pe cei care nu pier: cunoaşteţi voi cultul mincării ? 
Cunoaşteţi voi pe ‘preoții acestui cult? Liniștiţi, siguri de sine, 
monumentali, cu gesturi largi, plini de demnitate, iau ei la sine, 
preţuind-o cu singură cercetare a excelenţei ei, hrana. Îi vezi, pe 
aceiași, cum tot așa de impasibili, trec ei în viaţă printre întris- 
tare, lacrămi, chinuri, grija de alţii şi grija de gînduri, urmindu-și, 
siguri de sine, monumentali, cu gesturi largi, plini de demnitate 
— drumul spre hrană. Sînt cei care în naufragiu și în incendiu 
calcă în picioare femeile şi copiii, spre a se salva pe ei. Sînt cei 
< care în război iau hrana bolnavilor, chinuiesc şi lasă flăminzi pe 
ostași, necinstesc pe femei, își cresc propria bogăţie, luînd din a 
țării, îşi caută în luptă locul din urmă și își caută la răsplată locul 
întîi. Viaţa lor nu trebuie tulburată cu nimic. De sînt medici, ei 
trebuie să-și aibă tabieturile lor, chiar dacă sute de ostaşi ar pieri, 
de sînt şefi pe front, ei trebuie să-şi aibă viaţa lor îmbuibată, 
chiar dacă soldaţii lor ar pieri de foame şi ger. ji. 

Ce uriaș e instinctul de conservare la cei stupizi şi netrebnici ! 
Cum știe această drojdie a umanităţii, în viltoarea tragică a raz- 
boiului, să-şi găsească culcuşul cel mai cald, adăpostul cel mai 
sigur ! Cei care sînt vrednici să trăiască nu-s aşa de îngrijiţi de 
- mântuirea lor, nu se apără de ceea ce trebuie suportat, nu fug de 

ceea ce trebuie combătut. Ți se ridică în suflet un blestem îm po- 
triva firei, care lasă pe această pleavă să trăiască şi ucide pe sa 
buni, pe cei frumoși, pe cei ce au biruit animalul da RA ee 
de stioși, cît de modeşti sînt, cei ce-si dau viața mia ipac 
semn, — -ce insolenţi, ce provocători sînt netrebnicii, cind p. 
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lor persoană e pusă fie și numai la vreo uşoară încercare a rezis- 
tenţei ei în lupta pentru aproapele ! 

y Atîția totuşi, dintre cei care erau să piară, pentru că erau gata 
să dea pentru un ideal tot ce aveau, n-au pierit. Soarta a trecut 
peste ei fără a-i zdrobi. Ei sînt printre noi. Sfioşi, modești, nemo- 
numentali. Putea-veţi voi deosebi acum pe cei ce au fost să piară, 
şi n-au pierit, de cei ce n-au pierit pentru că au fugit de jertfă ? 
Cine va alcătui, acum „noua generaţie“ ? Cine va hotări de gîndul 
întraripat, spre cele veşnice ale acestui neam? — Preoţii jertfei, 
ori preoții hranei ? — Căci preoţii hranei știu încînta mai iscusit 
turmele nevinovate de oameni săraci cu duhul. Şi grava demnitate 
cu care se împodobesc ei, e aşa de impunătoare, că ei par a fi 
înşiși îngerii virtuţii. 

Cine va lămuri: pe viitor, care-i sensul existenţei naţiunii noas- 
tre ? Cine va feri națiunea noastră de tragedia eroului dus pe căi 
greşite tot mai departe de biruinţă ? Cine va creşte națiunea noas- 
tră întru eroismul activ, creator şi: sigur. de rostul jertfei sale, 
națiunea noastră, care de două mii de ani nu cunoaște decit sufe- 
rința martirului, răbdarea infinită, sub loviturile- sorții, nebiruită 
în fiinţă ei numai ca un element al naturii organice mereu renăs- 
cute din îngheţul iernii, ci nu mereu biruitoare ca puterile sufle- 
tului, care supun lor firea și parează loviturile ei? Cine va învăţa 
națiunea noastră, ce e ideea în viața popoarelor, ce e întruchiparea 
spre veșnicie a gîndului în formă vie şi în putere renăscătoare ? 
Cine va da naţiunii noastre suprema sanctificare a scopului vieţii 
spirituale, acordarea întru sublim a scopurilor individuale, cu cele 
sociale şi cu cele universale ; cine vă revela naţiunii noastre subli- 
mul vieţii spirituale active, ca biruire a morții celei a- toate distru- 
pgătoare ; cine-i va! revela armonia eternă dintre legile neschimbate 
din Cosmos şi legile după care se ritmează gîndul nostru, omenesc ? 

Vor fi preoții jertfei, ori vor fi preoţii hranei a 

Căci e mincinoasă învăţătura. că; frumusețea omenească. e prin 
sine însăși luminoasă, că oricare o. vede, şi că ea e. de la sine desti- 
nată a fi înţeleasă şi trăită de muritori ; că viaţa noastră e în chip 
firese socială şi că supremele calități ale sufletului sînt tot aşa de 
firesc consacrate societăţii, cum frunzele arse de brumele toamnei 
sînt consacrate pămîntului. Diamantul rămîne veşnic închis în zgura 
care-l acoperă, dacă întîmplarea nu îl descoperă și nu îl trezeşte la 
noua lui viaţă ; tot întimplarea descoperă şi pe. om. Ci noi nu tre- 
buie “să ne socotim nenorociţi, dacă murim neînţeleşi. Care om a 
contemplat ` vreodată ` floarea crescută pe marginea prăpăstiei în 
înălțimile ameţitoare ? Ta totuşi a înflorit în ziua care i-a fost hotă- 
râtă de destin și la al doilea răsărit de soare a murit. Noi înșine ne 


i 
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simţim deplini în înflorirea noastră deplină — poate chiar avîntaţi : 
e singura fericire dată de soarta muritorilor. 

Putem totuşi — de iubirea Patriei — face mai mult decît poate 
face floarea abisului. Noi putem să ne arătăm oamenilor, şi cei ce au 
ochi de văzut, să vază ! Pentru noi'singura biruire a bestiei din noi 
— singurul scop al vieţii — e lucrarea pentru aproapele ; suprema 
sanctificare a vieţii, e moartea pentru aproapele ; cu atit mai mult 
însă pentru fiinţa ideală, prin excelenţă spirituală, care e patria ; 
suprema caritate e darea vieţii tale spre a păstra viaţa celui iubit : 
cu atît mai mult spre:a păstra viaţa patriei tale. 

Va chema națiunea, să o lumineze, pe cei singuratici și tăcuţi, ori 
pe cei care îşi strigă în pieţe și la răspîntii preţul vieţii lor ? 


x 


Faţa cea mai aspră a: marelui război, învăţătura cea mai crudă a 
lui, afost .cererea.jertfei-supreme, nu unui popor, nu unei generaţii, 
ci tuturor. popoarelor şi. tuturor vârstelor. Nu eroismul pe cîmpul de 
luptă, ci martiriul: sutelor de milioane în șanțurile cu sînge, ori în 
colibele cu lacrimi, răbdarea mucenicilor bărbaţi, femei şi copii, a 
hotăriît-de biruinţă.. : = ; ; 

A fost războiul martirilor: popoarele îngrozite de spectrul 
robiei la'străin, au aruncat deznădăjduite în- jăratecul incendiului 
universal tot, cea au avut mai bun; și mai iubit : doar se vor. îndura 
zeii să le lase celor ce vor rămîne după cei de: azi sufletul neînti- 
€ nat, adică libertatea. Vedem azi naţiunile mucenice zăcînd greu 
rănite pe pămînturile lor strămoșești, în. sfîrşit recucerite : nu 
" jubilarea biruinţei repezi, uşoare, glorioase, se vede -pe chipurile 

lor, ci zîmbetul voalat de doliu şi de durere, după o supraumană 
suferință, în aşteptarea unei blînde convalescenţe. : 

Ce greu a fost, frații mei, eroismul în acest război. 

El n-a fost nebunia unei clipe :; saltul deznădăjduit în fatal 
— în neant; el n-a fost numai o. enormă sinucidere în masă: 
sinucidere alcătuită din furie, din slăbiciune, din turbare şi din 
lașitate în fața Destinului și a legilor umane. ale onoarei. şi sacri- 
ficiului ; el n-a fost numai beţia contagioasă- a celor simpli, alcă- 
tuită din delirul distrugerii — asemănător delirului iubirei — din 
instinctele. preistorice ale omuciderii, dezlănțuite din nou, şi din 
frica animalică de a nu fi, tu întîi ucis. Eroismul din. acest război 
a fost mai mult decit toate acestea : el a fost actul rece, conştient, 
deplin precugetat. al: jertfei de- sine, pentru : salvarea unel idei 
supreme, Eroismul luptătorilor n-a fost însă asemenea jertfei rezig- 
nate a martirilor din dosul, fronturilor, sau. chiar .a lor; a luptăto- 


155 


Esti. | 


rilor, în timpul cînd nu erau la asalt — ci a fost eroismul activ, 
agresiv, care înfrunta soarta. N-a fost numai eroismul datoriei, ci 
a fost şi eroismul convingerii. Ca „Prometheu înlănţuit“, Războiul 
cel mare poate zice despre sine: „Am pus capăt groazei pe care 
aşteptarea morţii o inspiră muritorilor. Am făcut că locuiască în 
sufletul lor speranţele oarbe“ (Eshil). — Și jertfa eroică a trebuit 
repetată pînă ce din primele șiruri ale luptătorilor războiului 
aproape n-au mai rămas în viaţă martori ai primului asalt. Ci locul 
celor căzuţi a fost mereu prins de alţii și iar de alţii, în sufletul 
cărora era aceeași sublimă voință rece de a birui materia prin 
spirit. 
A fost războiul risipei de suflete omenești. Cite osteneli şi cîte 
avînturi frînte de la părinții ţărani la urmașii poeţi și artiști. Și 
totuși cîte încă, de la aceştia la noii Michelangelo, care erau ascunși 
în atiţia eroi sfișiaţi de obuze. Toate aceste suflete supraumani- 
zate, care nu fuseseră obţinute decît prin durerea a treizeci de 
generaţii, sînt acum dizolvate în neant, și trebuie reîncepută întreaga 
luptă de la etapa dintii a spiritualizării raselor noastre creatoare. 

Ni-i milă de soarta catedralelor în care spiritul genial trans- 
figurat în chipuri cioplite a fost nimicit în mod idiot şi brutal. 
Şi uităm că suflete, care ar fi creat alte catedrale, s-au pierdut tot 
așa de idiot și tot așa de brutal. 

Ne-am indigna să vedem obuze de aur şi grenade presărate 
cu pietre scumpe. Ci cît mai tare trebuie să blestemăm că în noroiul 
șanţurilor infame au murit geniile vremii noastre. 

Cît sîntem încă de barbari, cît e încă de imperfectibilă natura 
omenească în masă! O mînă de mediocrităţi ambiţioase şi meschine 
conduce omenirea și omenirea suportă sacrificiul oribil al ducerii 
la tăietor a tot ce sufletul nostru contemporan avea mai nobil, 
fără ca praful şi cenușa să- se fi ales de acele mediocrităţi, încă 
înainte de înfăptuirea crimei. 

Ce greu a fost eroismul, atunci cînd pînă şi sufletul ţi se 
furase. Muncă fizică în noroiul 'șanțurilor, pînă la extenuare. 
Foame perpetuă. Sete perpetuă. - Murdărie perpetuă. O viaţă ani- 
malică, avind pe deasupra și disciplina, care completează această 
animalitate, — iar ca ornament o vagă idee de glorie, de onoare, 
de nemurire, În război n-avem nume propriu, ci un număr de 
ordine, a cărui existenţă e jerttită fără ceremonii. E totala anihi- 
lare a valorii noastre omenești. Extrem stoicism (creştin sau păgin, 
după cum poţi ori nu, crede), sau extremul entuziasm, ne pun, sin- 
gurele. în stare, unul conștient, celălalt în nebunie, să ne dăm viaţa 
în astfel 'de condițiuni. Cu toate că pare absurd, de-abia în moarte, 
de-abia: după pierderea personalităţii noastre îşi aduc aminte de 
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numele nestu, de sufletul nostru, și încearcă să ne dea satisfacția 
— pentru noi acum zadarnică — a memorialelor. Și totuşi, chiar 
asta, nu-i decit o formă. Pentru că după moarte sîntem încă şi mai 
deplin unificaţi cu masa anonimă, de toţi cei care prin moart 
noastră au fost salvaţi şi care ne uită, eroizindu-ne. “i 
îndărătul frontului, cei cu şi cei fără haina condamnaților la 
moarte fac, deopotrivă, socoteala celor ucişi, cu sentimentele spec- 
tatorilor din circul Flaviilor : „prea puţin sînge ; mai mult; acum 
e bine; e interesant; e emoţionant“ : un sfert de oră; apoi, pcri- 
tica“ — beată şi stupidă. 4 E 7 
Din această dublă trivialitate se ţese apoi, printr-o înceată 
lucrare de idealizare, visul poeţilor, al artiştilor, al cugetătorilor. 
Ei seamănă acest gunoi de ginduri, pentru a culege din el spicele 
de aur ; ei iau informele stînci rupte din pămîntul părinte, spre a 
le insufla durerea noilor Laocooni. Dacă prin gîndul creator, care 
purifică toate, se reface incomparabila frumuseţe a celor pe veci 
pierdute, nu e o dovadă că războiul e frumos ori ideal. El e, ca 
orice patimă primitivă, general omenească, ceva respingător, imbe- 
cil şi murdar, — cu atit. mai respingător şi mai murdar, cu cit 
nici măcar numai idealiştii spadei, pe fundamente de drept cavale- 
resc, ci mase amorfe şi nenorocite se bat, orbește, în șanțurile de 


noroi. 


* 


e gîndurile, pentru care 
or de împlinit în pace 
ă de oameni înţe- 


Cît e de greu eroismul, cînd știi că toat 
trebuie să-ți dai viața, ar fi fost aşa de uş 
și bună-învoire, dacă umanitatea ar fi fost păstorit 
lepţi, drepți şi buni. 

Cu ce iubire trebuie să gindim la ce 
la amintirea noastră, nu ca morţi, ci ca vii, l 
nefericiți, asupra cărora Moirele crude au aruncat sorțul lor : cei 
morţi trebuie să trăiască în noi, şi în cei ce ne vor urma, în întreaga 
lor personalitate, ca şi cum ar fi încă lîngă noi şi ne-ar povesti, 
durerile lor și speranţele lor. — Cu ce amărăciune cumplită ture 
coborit. în veșnica noapte eroii noştri după întiia Magara kag 
bănuită, și după a doua trădare, insolent recunoscută tă A R 
după deznădejde — pentru noi — încă multă putertoi i n E 
sfîrşit, biruința, jertarea, uitarea. Ci pentru el, cei sarii A ării i 
noi trebuie mereu să ne întoarcem sufletul la remon w rari 
să gîndim împreună cu cei ce Au murit, pentru că au ien și care 
—_ Bufletul nostru, al: acelora care am trăit toate :fe = 
am devenit mai bătrîni. între cele . două grozăvi! : 


i morţi care au dreptul 
ca scumpi tovarâşi 


înfrîngerea şi 
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trădarea, s-a potolit acum așa de mult, că putem privi cu liniște 
la ce a fost. Sufletul nostru convalescent aproape a uitat durerea 
şi se bucură de fiecare rază de soare, pe care „noua libertate“ o 
aruncă asupra lumii îndoliate. Ci pentru ei, cei morţi ai noștri, noi 
trebuie mereu să ne întoarcem sufletul la vremea trădării... 


* 


În noaptea de februarie, o santinelă, pe granița Moldovei. Sin- 
gură în pustiul înghețat, asculta la zgomotele nopții. Un foc de 
dincolo. Cade rănit viteazul și mintea lui învolburată de aripile 
morții aleargă înapoi spre alte lupte, spre alte răni. 


I se arată icoana plecării la luptă. S-a dat drumul zăgazurilor 
şi apa a pornit: nu unde au vrut oamenii, ci încotro au minat-o 
legile veşnice ale Firii : nimeni nu a putut socoti nici puterile, nici 
urmările mișcării”: așa a fost eroismul desfăcut din lanţuri de 
piticii care credeau că poartă în braţul.lor puterea Destinului. Ca 
niște copii care se joacă cu pirghiile unui uriaș zăgaz, ei au tras 
de coarde, atunci cînd nu se cuvenea, fără a-şi da seama ce fac, şi 
singură raţiunea supremă a putut apoi prevedea şi conduce marile 
mișcări şi marile catastrofe. — Era acum sufletul nepătruns al 
martirilor muţi, resignaţi și hotărîţi, dincolo de viață şi de moarte, 
care fixa mișcările, și nu nenorociţii de „șefi“, care tremurau de 
groază la catastrofa pornită și care plingeau de furie și de nepu- 
tință; văzînd ‘marea durere care venea. . 


Şi cînd a intrat dușmanul pe porţile Munţilor, marea flacără 
eroică de care să se fi aprins întreaga rasă dacoromană, făcind-o 
să pună: mîna pe: uneltele uciderii, pînă la cel din urmă copil şi 
pînă la cea din urmă femeie, făcînd-o să ia maşinile de pierzanie 
ale dușmanului cu mîinile goale, nu s-a aprins, pentru. că nu era 
nici un om —'printre cei ce conduceau — aşa de mare precum 
era rasa, Și atunci, ea singură, a făcut aceea. ce este dat de Destin 
unei rase fără șefi să facă — ea a făcut să izvorască din sufletul 
ei milenar marea 'răbdare și marea suportare.. Și lancea duşmanu- 
lui s-a frînt de puterea veşnică a suferinței nemuritoare, care 
biruiește violența nedreaptă. 3 

_ = „Feeioarele nebune“ nu 'ştiuseră că ceasul a venit. Ele se deş- 
teptaseră din somn adînc şi împrumutind în graba lor aiurită 
untdelemnul sfint, merseseră spre miazănoapte ;.dar dinspre miazăzi 
un: vînt înghețat le-a stins candelele. Și pe cînd voiau:să le aprindă, 
furtuna a început și de la miazănoapte. Şi atunci, în noaptea cum- 
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plită a catastrofelor, în gemetele de groază ale unei lumi care se 
prăbușea, între nourii de fum ai incendiilor și valurile de sînge ale * 
jertfelor care cădeau pe altarul răscumpărării greșelilor vechi de 
tot şi noi de tot, plinset şi scrișnire de dinţi s-a ridicat pînă la 
cer. În iarna cumplită moartea seceră fără cruţare tot, și fecioarele 
nebune tîrîndu-se în genunchi cereau îndurare, — Ci fecioarele 
cuminţi, cele singuratece, cele hulite, cele neștiute ridicară can- 
delele lor sus, se făcu lumină, puhoiul duhurilor rele se opri, munţii 
şi apele Moldovei se făcură zăgaz, şi, în dosul lor, gemetele scă- 


zură, soarele luci. 


Mormintele luptătorilor au rămas atunci în ţară robită. La 
țările pe care vitejii trebuiseră să le dezrobească, s-au adăugat 
altele, din. nou robite. Pe văile dinspre mare şi în. creierii mun- 
ţilor, pămîntul Patriei, acum făcut pămînt străin, adăposti miile 
de morminte ale eroilor, Ei rămăseseră pe poziţii, însemnînd fron- 
tul. De acolo avea a se începe din nou luptă, altfel. Şi de-abia 
atunci ei ar fi putut să doarmă liniștiți sub brazda de iarbă pe care 


acum călca străinul. 


Pînă la. înfrîngere noi nu ştiusem ce“ înseamnă a- iubi patria. 
Și nici ei, luptătorii, nu știuseră. O, groaznica durere care ne-a 
cutremurat, cînd dușmănul a călcat pe pămîntul nostru. El ne 
biruise dincolo de hotare : morţii noştri erau 'culcaţi dincolo. în 
pămîntul fraţilor, al fraţilor, nu al nostru, pentru că noi nu erâm 
cuceritori, ci liberatori ; țarina lor era mireasa lor, pînă la moarte, 
mireasa fraţilor pe care îi iubeam, şi pe care o iubeam, dar cu o 
iubire mai puţin duioasă ca pe a noastră, țarina noastră, țarină 
strămoşilor de la miazăzi „şi. răsărit de. Muntii. prieteni. Cum am 
plins atunci, și pentru întîia dată. gîndul grozav — să nu mai avea 
patrie“ —.ne-a îngheţat pe toți. Cît am fost atunci de nemingiiaţi. 
cînd am luat drumul: exilului, drumul care pentru atiţia dintre noi 
era și drumul morţii în pămînt de exil, drumul care pentru taw cel 
ce plecau era calea durerii și a mizeriei, îndurate numai pere 
nu-i vedea pe tei ce biruiseră. Vedenia A ai lor, semeţi i 
i obie, ne săgeta ca oroarea marh oea Aay 
ela ieri api i du Aa nE patria, ei, morții noştri, cate 

pai y însemnare cu fragedele lor tru- 
au căzut pas de pas, pentru a face însemnaâr i E e a èt 
puri jertfite, că fiecare deal și fiecare apă îi est biruiţi „ci au 
apărată, — pentru a mărturisi veșnic că ei Brau 1% f 


fost stropşiţi, sub trădarea altora, care — fugeau!» 
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„Şi rănitul de moarte îşi cîntă, în noaptea pustie, ultima lui 
doină, doina rămasului bun de la lumina lumii. „Am fost frumos 
şi am iubit viaţa — şi acum trebuie să mor. Văd stelele clipind în 
cer şi aud codrul vuind pe pămînt. Eu voi muri și stelele vor clipi 
înainte şi nimeni nu va şti că am murit, că eu, care iubeam viaţa, 
sint părăsit acum de dînsa. Și florile pe care aveam să le rup eu, 
ca să mă împodobesc cu ele, și mîndra pe care aveam s-o frîng 
eu, ca să înţeleg de ce mi-a dat Dumnezeu viața, m-or plinge, și 
m-or uita. Numai cîinele turmei și boii de la jug și-or aduce mereu 
aminte, şi mereu s-or ruga de părintele nostru din cer, ca să mă 
aibă în sfinta lui milă“. 

Jar din deal în deal, pînă departe în Munţi și la Mare, răs- 
punde corul trist al vitejilor, care au căzut tot fără lumină în 
suflet, tot fără iubire în jur, tot fără pomenire în urmă. „Pe mor- 
mintele noastre nu s-au ridicat semne, amintirea noastră nu e cin- 
tată — că oamenii nu cîntă decit pe cei ce biruiesc, iar nu pe cei 
înfrînți — neapropiaţi, singuri, uitaţi, părăsiţi, noi sutele de mii 
de pe cîmpurile de luptă și din ocoalele de boală fără scăpare, noi 
armata mucenicilor înșelării şi rușinii, cerem amintire, cerem 
uşurare. Ci numai în clipa cînd din nou se va trece peste mormin- 
tele noastre, către hotarele cele. mari ale patriei noastre, pe care 
am vrut să le statornicim cu trupurile noastre de grăniceri fără 
frică şi fără prihană, noi copiii neştiutori de trădare, crimă şi 


rușine, — cînd din nou, alţi viteji curaţi vor merge să cadă din 
nou, iar sîngele lor cald se va cobori pînă în vechile noastre mor- 
minte, — vom avea iară pace, ne vom odihni iară senini în som- 


nul nostru de veci. Iar vuietul uriaş al bătăliei va fi cîntarea de 
îngropare, care nu ni s-a cîntaț, la moartea noastră fără glorie, 
din retragerea înaintea dușmanului și din boala cu petele sinis- 
tre. Și vîntul cald al amintirii, va adia în sfîrşit pentru întîia dată 
cu putere peste iarba înaltă de pe mormintele noastre şi în cînte- 
cul de glorie, nebun de bucuros, al eroilor. biruitori, se va amesteca 
jalea pentru noi, doina lacrimilor veșnice a martirilor biruiţi. Iar 
în cîntarea aceea a gloriei și suferinței, a vieţii şi morţii, noi cei 
așa de îndelung uitaţi, pentru că n-am dat biruinţa, vom sili pe 
cei rămași în viaţă, pe cei prea veseli de biruința în sfîrşit cucerită, 
să nu uite nici pe morţii lor de curînd, pe morţii lor senini, — toc- 
mai pentru că le-au dat biruinţa“, 


* 


Și-a venit, patria mea, a doua vară a încercărilor tale. Așa 
cum se împodobise, cu verdele proaspăt, sub sărutarea soarelui de 
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mai, plaiurile tale, așa se luminase sufletul copiilor tăi, larg de 
speranțe noi, la apropierea noilor lupte. 

„Cu ce bucurie copilărească de a se întoarce „acasă“, cu ce cre- 
dinţă nestrămutată în biruinţă, cu ce foc de vitejie, s-au aruncat 
la asalt ostaşii tăi, alungind vijelioși înaintea lor tot mai departe 
în sus pe văile Putnei şi Șuşiţei şi Caşinului şi Oituzului pe duş- 
manul spăimîntat de întricoșata putere a ţăranilor dacoromani [...] 

4 Şi s-a aruncat atunci ca o fiară turbată, dușmanul din Apus să 
răpuie pe eroul solitar, care acum nu mai luptă nici pentru a 
cuceri, nici pentru a apăra, nici pentru a rezista, ci pentru a da 
sufletului nemuritor al rasei sale chezășia continuității vitejiei, de 
la tracii care mureau pînă la unul și nu se predau, de la romanii 
care continuau a lupta chiar cînd barbarii stăteau în Cetatea eter- 
nă, de la muntenii lui Mircea, de la moldovenii lui Ștefan. 

Viteji au fost flăcăii tăi, o Patria mea frumoasă, pretutin- 
deni unde ţi-au apărat moşia de năvala dușmană. Dar nicăieri sufle- 
tele lor n-au ars de un foc mai mistuitor ca la Mărăşeşti şi Tîrgul- 
Ocnei. Aici ei n-au mai avut nici speranța înaintării, nici credinţa 
rămînerii pe loc. Căci zi de zi hainul care le era tovarăş de luptă 
îi mîna tot mai înapoi, descoperindu-le 'prin fuga lui perfidă, coasta 
înspre dușman. Și: totuşi flăcăii tăi n-au dat înapoi : împresuraţi, 
s-au despresurat ; mînaţi înapoi, s-au întors îndărăt. Ca Făt-Fru- 
mos cu Zmeul Zmeilor, ca Iacov cu îngerul Domnului, ei au luptat 
lupta dreaptă a vitejiei şi avînd în ei voința nestrămutată de 2 
învinge, sau de a muri, ei au învins. Au învins,-pentru că a muri 
nu puteau; căci în' sufletul lor era acum ‘puterea tuturor strămo- 
șilor, era viaţa nemuritoare a ‘rasei dacoromane, era voința de a 
birui a Romei eterne. 

Ca învăluiţi în propriile giulgiuri, încă din viaţă, așa au apărut 
ei în ziua de hotărire a bătăliei, în strămoşeştile lor haine albe de 
ţărani ai ogoarelor roditoare, în faţa dușmanului îngrozit de pute- 
rea mereu renăscută și mereu mai nestăpiînită a asalturilor lor. DR 

Îngenuncheaţi, voi ce-aţi rămas în viaţă, înaintea măiestăţii 
celor ce au căzut la Mărăşeşti şi Tirgul Ocnei ! „Acolo s-a făurit 
din nou, prin moartea incomparabilă, pactul vieții eterne a rasel 


noastre. să 
În tragedia luptei fără speranță, acolo s-a petrecut Schimba- 

rea-la-faţă a marelui martir — ţăranul-ostaş. , Paed 

„Și... au luat Isus pre Petru și pre Iacov ŞI pre loan frate. 


i și (s “nirun munte înalt (să se roage). (Şi s-au 
sd. UDA ARENA i alta r au strălucit fața lui 


făcut, cînd se ruga el, vederea feţii lui e 1 fața lui 
ca soarele, iară hainele lui s-au tăcut albe ca lumina: Sis iaa 
nor luminos i-au umbrit. pre ei :: şi... glas din nor zicînd : a 
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este fiul meu cel iubit, întru carele bine am voit: pre acesta să-l 
ascultați. Și auzind ucenicii, au căzut pre faţa sa și s-au spăimîntat 
foarte... (De la Matheiu şi de la Luca)“. 


+ 


Crezut-au, cei ce au murit în lupte, în viața veşnică? Cre- 
zut-au ei în răsplata din viaţa aceasta ? 

La răsplata din viaţa de aici fără îndoială nici unul n-a gindit, 
cînd şi-a pus viața lui pe ascuţișul șăbiei. Cît e de banală viaţa 
noastră și cît e ea încă mai mult înjosită de neputința omului obiș- 
nuit de a gîndi avîntat, fie chiar și în faţa morţii, şi totuşi, cei ce 
au murit în război nu şi-au: vîndut „lumina lumii“ pe blidul de 
linte al răsplăţii omeneşti. Cînd sufletul lor nu s-a putut ridica 
pînă la entuziasmul de -propria ‘jertfă, ei totuşi au rămas nobili în 
moartea lor, socotind-o ca o poruncă a Destinului atotputernic, care 
macină între pietrele. lui şi bobul de grîu şi. neghina, deopotrivă. 
Cînd aripa: morţii -a:agitat aerul șanţurilor de luptă, cei mulţi, cei 
umili, erau purificați : ei nu-și mai doreau decit odihna ; ochii lor 
erau supuși, liniștiți, cuminţi, recunoscători la; cel mai mic bine ce 
li-l- făceai. Nu mai erau brutali, nu: mai erau greoi în glumele lor, 
se spiritualizaseră, erau gata de drumul veşnic. „Dumnezeu a voit 
aşa. Facă-se voia lui. Pentru păcatele noastre ne-a pedepsit. Așa a 
fost drept“. z 

în lupta crudă care s-a dat în milioanele de suflete ce sufe- 
reau pe toate fronturile şi la toate naţiunile, între iubirea de viaţă 
și groaza de moarte, nenumărați au fost. aceia, care, necredincioşi 
pînă atunci, s-au aruncat deznădăjduiţi, ca nişte. copii înspăimiîn- 
taţi, în braţele mamei lor, la sînul credinţei despre. nemurirea 
sufletului : fie că era ea.creştină, fie. că era orientală, fie că era 
filozofică. Niciodată. n-au fost mai pline de credincioşi casele de 
închinare. către, . Dumnezeu, ' Cel-ce-a-biruit-moartea, niciodată 
oamenii nu s-au simţit mai slabi fără mîngiierea credinţei — în 
faţa morţii năprasnice, în floarea tinereţii. 3 

Şi totuşi nu puțini au fost şi. acei care s-au luptat eroic, au 
fost cel mai curat izvor de îmbărbătare pentru tovarășii de calvar 
şi au murit, frumos, fără să fi crezut, fără să fi putut crede, în 
nemurirea sufletului, pentru că mintea lor deprinsă. în gîndul cos- 
mic îi. împiedica de a admite, numai la fiinţa. plăpîndă umană, o 
excepţie de. la -legea universală a morţii individuale întru perpe- 
tuarea vieţii colective; Cei mai. mulţi dintre aceşti eroi ai morţii, au 
trebuit să-şi . pregătească sufletul lor cu ultimul gînd. de-abia în 
iltoarea' luptei. Umanitatea noastră n-a fost încă în stare să înte- 
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meieze noua religie, real-idealistă, care să crească întreaga noastră 
fiinţă spirituală în gindul existenţei exclusiv terestre, dind astfel, 
în îndelungă pregătire, sufletului nostru chinuit de dorul infini- 
tului şi nemurirei, cuvîntul de mîntuire, ineluctabil : 

„Nu spera în aceea ce nici stelele, care ne par veșnice, nu au. 

Ci adevărul e acesta : A 

Fericiţi cei care nu-și irosesc viaţa, căci o alta nu e; 

Fericiţi cei care luptă împotriva morţii, creînd mereu, ginduri 
şi viaţă, căci fiecare clipă mai mult, trăită în frumuseţă, e o 
întreagă eternitate ; j 

Fericiți veți fi, cînd veți avea credința, că în-Cosmos nu e nici 
viață, nici moarte, nici bucurie, nici întristare, ci numai mișcare, 
numai devenire : din eternitate, în nemărginire“. =: 

* 

e e să plîngă pentru vieţile pierdute, acelora“ce înșiși 
abilă e viaţa omenească în: gene- 


de bărbaţi și.de femei, care nu 
de zi, pînă la cea de pe. urmă: 


Ce greu 1l 
nu se bucură de viaţă.: Ce lament: 
ralitatea ei, cînd vezi milioanele 
ştiu cum să-şi „ucidă: timpu 4. zi, 
în vorbe “goale, în „jocuri de noroc, în muncă de „silă. E imensa 
armată.a orbilor, pentru frumosul din cer și de pe pămînt, a surzi- 
lor pentru armoniile din lume. Cum ar putea ei să înţeleagă fru- 
museţea morţii celor căzuţi în război, cînd ei nu înțeleg nimic 
din frumuseţea care-i înconjoară, în strălucirea firei şi în minunile 
gindului omenesc : mai bogate. ca însuși aerul pe care-l respiră. 
Cum ar putea să plingă pentru viața — adică frumuseţea — risi- 
pită în chip “nebun, pseudo-oamenii pe care îi vedem vegetind 
împrejurul nostru, cu mai puţină bunătate şi cuminţenie ca blinzii 
boi de la plug și cu mai puţină fidelitate decit  cîinii credincioși 
pînă la moarte. Nu, morţii n-au nevoie de lacrimile fără suferinţă, 
pe care vulgul'vrea să li le dăruiască; Ei şi-au pierdut “viaţa şi au 
devenit praf şi: neant numai „in vreme cet, iar nu „pentru. că. 
acei care rămîn să poată fi fericiţi. Bi, n-au cerut nici lacrămi, nici 
aduceri-aminte, Destinul a fost contra, lor și el au dat. naturii 
înapoi. aceea ce ea le. împrumutase pentru un, timp, RN pU Ana 
fixat de noi. muritorii. „Jertfa“ celor ce au murit. o creeat e st 
precum vedem sublimul în arta și în gindul genial. z AA pie 
„jertfa“, ci fapta, Înțelegerea acestei „fapte“, ca Salvare uri. 
lui, ca salvare a națiunii, c ăruia an, EA iai zarea 
rea noastră, dată faptei lor, care stă de sine, Cu, 5 Na stă nezgu- 
noastră — burghez ca „datorie“, iubitor ca vjert er iE că 
duită la baza întregei vieţi viitoare a rasei dacoron i 
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A Pentru un zeu care ar privi la marea suferință în care se 
chinuieşte umanitatea actuală, moartea milioanelor de feciori și 
bărbaţi în putere e cu totul indiferentă. „Tot degeaba trăiau și așa ; 
era nevoie de o purificare, de un cataclism curăţitor ; rămîn destui 
pentru viitoarele civilizaţii ; tot jucării de copii sînt doară toate cele 
omeneşti“. Ci noi nu sîntem zei. Pentru noi, nu raţiunea inexorabilă, 
ci iubirea şi mila infinită e legea vieţii. Căci fără bunătate și fără 
iertare, pentru greşelile și lipsurile aproapelui, întreaga viaţă ome- 
nească nu mai e decît un infern de urîţenie, de zgomot, de meschi- 
nărie şi de comun. Şi nu e iertat să fii aspru cu marea slăbiciune a 
neamului omenesc, decît dacă eşti gata să-ți pui sufletul întreg, 
viaţa ta, pentru întărirea şi meliorarea semenilor tăi becisnici. Dar 
iarăşi nu ţi-e iertat nici aceea, ca pentru a avea tu aplauzele lor, 
pentru a nu-ţi pierde bunul tău nume între bietele ființe gălăgioase 
şi nepricepute, care te urcă pe umerii lor, pentru că tu le dai iluzia 
că ei sînt mai buni decît sînt în adevăr, tu, la vremea primejdiei, 
cînd soarta naţiunii tale în ce are şi în ce va avea ea mai bun, se 
hotărăşte pentru totdeauna, tu, să „urli cu lupii“ şi să aclami cu ne- 
pricepuţii. „Ininteligența, ce spun ? simpla mediocritate a şefilor 
atrage... după sine... ruina... unei ţări, o predă: fără apărare străinu- 
lui, și aduce ștergerea ei de pe harta naţiunilor. Un popor care se 
încredințează unor mediocri, se sinucide“. (Izoulet, La cité moderne, 


XXIX). 


Ci voi, prietenii mei, care v-aţi întors de acolo, din foc şi din 
moarte, ce gîndiți voi acum de toate lucrurile comune şi josnice, care 
agită pe omul de toate zilele ? Simţiţi încă în voi trezindu-se — înţe- 
pător ca fumul otrăvilor adormitoare în visuri plăcute — interesul 
pentru micile ambiţii, micile. vanităţi, micile intrigi, micile infamii, 
care alcătuiesc întreg cuprinsul vieţii spirituale a omului de toate 
zilele ? Sau, în sufletele voastre s-a coborit ceva din supremul și 
maiestatea, din liniştea dispreţuitoare pentru trivial, care v-a ridi- 
cat pe aripile ei în ziua aceea unică, a întâlnirii cu destinul! În 
cîmpiile și văile şi pădurile şi mlaștinile, unde în afară de moartea 
care vă pîndea din faţă și din zenit, nu era decît natura simplă, 
calmă, prietenă, natura vie, ţăranii-soldaţi şi păsările neastîmpărate, 
natura însufleţită, vînturile, copacii, ziua și noaptea, — s-a coborit 
în voi. liniștea fericită, a vieţii roditoare, întru deplina înflorire 
activă, a darurilor ce ni s-au dat, ca tovarăș de drum între naștere 
şi moarte ? 
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Pai pi n o apa pr pa A ul 
pline de miazme, ale naturii omenesti] FANE a dim aatacimile 
şi colo, în nouri încă uşori, dar ire: ere di prag ie 
S TO A A şori, dar care se vor îndesi mereu, aburii 
irespirabili ai neînțelepciunii, ai urii, ai lenei invidioase, ai urîtului, 
ai răului, odraslele nemuritoare ale lui Satan, cel care disprețuiește 
neamul mîndru și becisnic al muritorilor. ú 

Ci voi plecați urechea la murmurul tainic al pămîntului părinte. 
De departe, de pe malurile Atlanticei, se aud pașii ritmați ai milioa- 
nelor nenumărate, care după patru ani şi patru luni de suferințe 
supraumane, de prometheică înfruntare a chinurilor impuse lor de 
Kratos și Bia, aduc, ca şi acum un veac, popoarelor obidite, mulți- 
milor oprimate, libertatea. 

Liberatorii omenirii au fost și ei tot oameni, cu multe și felu- 
rite păcate. Dar din sufletul lor nu s-a șters niciodată entuziasmul 
pentru ideal şi pentru sublim. De la Vercingetorix şi pînă azi gallo- 
romanii au fost întotdeauna les preux sans peur ni reproche ai 
Idealului. 

„Aidem copii ai patriei. A sosit ziua de glorie“. Aidem, să 
ridicăm ce-au lăsat neisprăvit scumpii noştri morţi : ei au pus 
temeliile clădirei, — ci clădirea însăşi, noi avem a o ridica, în 
muncă titanică, în muncă tăcută, în muncă fără cruţare, de-abia 
într-un întreg viitor. Cei doi mari Heraclizi : Stăpînitorul mărilor 
și uriașul său descendent de pe celălalt mal al Atlanticei, au arătat 
ce e munca, ce e lupta, ce e biruinţa, prin activitate, iar nu prin 
vorbe. 
„Destulă pace, destule extaze și visuri, o poete !. Viaţa e pen- 
tru cei puternici încercare, e război. Su, alla vigilia del pensiero, al 
combattimento con gli uomini e con la cose, alla vittoria sul mon- 


do !“ (Carducci). on 
Adus pe aripile vîntului prieten, vibrează pînă la noi strigătul 
de ralliare al sentinelei romane de la Rin : „la noi e bine“. Şi sen- 
tinela romană a Alpilor răspunde în ecou pe bine“. Și mattnră 
romană a Dunării întoarce jubilind spre Apus acelaşi strigă 
de ralliare, „la noi e bine“. Ca acum două mii de ani, Roma nen 
ritoare veghează : de la Oceanul Britanic la Pontul' Euxin, ostaş 


e i "oS i hrăpă- 
i iruiți țin paz wiva Nordului neguros, duşman Și ă 
ei nebiruiţi ţin pază împotriva SE alu, cel al Europei 


reţ. Ca acum optsprezece veacuri, e U lü, 4 a 
romane, o armată, cea a luptătorilor pentru libertatea S 
galloromanul luptă ca şi atunci alăturea de gacoNi a A PEN 
du-se în vitejie, credință și iubire cu dînsul : pe pă 
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Galliei şi pe pămîntul sacru al Daciei eroii înfrățiţi pentru vecie 
se coboară alături în morminte înfrăţite, — după greaua luptă, pină 


la moarte, ci şi pînă la biruinţă... 


IReprodus: din Vasile Pârvan, Me- 


moriale,. 1923, pp. 110—131] 


LITERATURA POPULARĂ 


FIE 


1. ARCADIA 


Ia sculaţi, sculaţi, 
5 7 Voi-boieri- bogaţi, 
“-De.mivă uitaţi, : 
Pe-o gură de vale, 
„Vouă. vi, se pare 
- Tot soare răsare ; 
Soare,nu răsare, 
Ci vouă vă vine 
Tot cirezi de vaci ; 
Vacile zbierînd, 
Viţeluşi sugînd, 
Din codițe dînd, 
“ Cu'codiţe-nvoalte, 
*Nvoalte răsucite, 
'N aur poleite. 
Ia sculaţi, sculaţi, 
Voi -boieri bogaţi 
De mi vă uitaţi, 
„i: Pe-o gură de vale, 
„Vouă yi se pare 
Tot soare răsare ; 
Soare nu răsare, ` 
Ci vouă vă vine 
Tot turme de oi; 
è Oile zbierînd, ; 
© “Din codițe dînd,‘ 
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„N aur poleite, 


Colinde 


1 


'N aur poleite. 


Ja sculaţi, sculaţi, 


Voi. boieri bogaţi, : 
De mi vă uitaţi, 
Pe-o gură de vale. 
Vouă vi se pare . 
Tot soare răsare ; 
Soare nu răsare, 
Ci vouă vă vine 
Herghelii de cai ; 
Caii nechezînd, 


~ Mînzuleți' sugînd, 


Din codițe-dînd, ` 
Cu codițe-nvoalte, ` 
*Nvoalte răsucite, 


Ta sculați, sculați, 


„Voi boieri bogaţi, . 


De mi vă uitaţi, 
Pe-o gură de vale, 
Vouă vi se pare 
Tot soare răsare ; 
Soare nu răsare, 
Ci vouă vă vine 
'Tot cure de grîu ; 
Care scîrţiind, 


Cărăuşi miind, 
Din bice trosnind. 
Ia sculaţi, sculaţi 
Voi boieri bogaţi, 
De mi vă uitaţi, 
Pe-o gură de vale, 
Vouă vi se pare 
Tot soare răsare ; 


Soare nu răsare, 

Ci vouă vă vine. 
Murgu-npodobit ; 

Cu frîu poleit, 

Cu şea de argint. 

Ce e-n casă să trăiască, 


Ce e-afară să sporească ! 


Păcurari străin 


Pre munţii cei mari 
Sînt trei păcurari... 
Doi îs veri premari, 
Unu-i mai strinuț 
Ce-l cheamă Pătruţ, 
Păcurari micuț. 
Veri se voroviră, 
Mi se sfătuiră 


Pe strin să-l d-omoare ci 


Moarte de topoare. ..; 
Strinu-şi d-auzea, 
Din grai le grăia, 
Duios cuvînta : 

— Voi, ortacii mei, 
Păcurari la miei 

Și la mîndre oi, 
Care din voi doi 
Doriţi a rămîne, 

De azi ori de mine, 
Și pe al meu ţol, ; 
3i-n ai meu ocol, 
Care vă gîndiți 

Să mă d-omorîți, 


Groapa să mi-ọ sape o 


Şi să mă îngroape 

În tîrla de oi, 
Sà dorm printre. voi, 
Coperit cu ploi ; 


2 


În ţărcuţ, de miei, 
Nicicînd să nu piei 
De dintre ai mei. 
Groapa să mi-o sape 
Şi să mă îngroape 
Clo din sus de cale, 
Sub fagul cel mare. 
Şi-n loc de cruciţă 
Puneţi fluieriţă ; 

În loc, de scrisoare, 


„Lancea la picioare. 


Cînd soare-o luci 
Lancea-o desclipi ; 
Cind vintu ş-o trage 
Fluiera va zice, 

Oile s-or strînge, 

Pe mormînt or, plinge, 
Cu lacrimi de singe. 
Voi, orțacii mei, 
Păcurari la:miei, 

Și la, mîndre oi, 
Rogu-vă: pe voi, 

De cumva veți mere 
Po la tîrgurele, 

Cu oi de-ale mele, 
Si vi-ți d-întilni 

O mamă bătrînă, 
Cu cîrpă de lînă, 
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Lacrimi lăcrămînd, 
Păru-și despletind, 
Noroc blestemînd, 
De fiu întrebînd, 
Aceea-i maica 

Şi ea v-o-ntreba : 
— N-aţi vait, vait, 
Nu mi-ați întîlnit 
Pe al meu Pătruţ, 
Păcurari micuț, 
Cu păr galbănuţ, 
Floare de spicuţ ; 
Cu ochi-viorele 
Ce scapăr” ca stele, 
Cu dor şi cu jele, 
Pe zilele mele ; 


Din forma ineluluiu, 
Junelui, junelui bunu 
Luai urma leuluiu 
Și o luai și o aflaiu, 
Colea-ncoaci colea-ncoleare, 
Colea-n vîrful munțţiloru; 
Sub poalele braziloru. 
Găsii leul adormitu, 
Adormit, nepomenitu. - 
Leul din somn se trezeare: 
Şi către june-mi ziceare : 
— Ce-ai cătat junel pe-aici ? 
Doar călile le-ai zmintitu `- 
Ori murgu ţi-o bolînzitu ? 
June din grai îi grăiare : 
— Călile nu le-am zmintitu 
Murgu nu mi-a bolinzitu, 
Ci-am venit să ne luptămu, 
Să ne-alegem de viteji. 
Se luară, “ 

se luptară, 
Zi de vară 

pînă-n seară. 
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Cu cătare blîndă 

Și o faţă mîndră, 
Dulce la privire 

Și frumos la fire ? 
— Ba noi l-am văzut, 
Mergînd spre trecut, 
Aci mai napoi, 

Tot vînzînd la oi, 
La tirguţ la Beci, 
Vînzînd la berbeci ; 
Și l-am rmai văzut 
Numărînd la bani 
Pe ariva șubii, 

La lumina lunii, 

La marginea lumii 


Cînd fu aicea-n cap de seară, 
Pusă leu pe june josu- 
June cum se meşterere 
De sub leu iară ieșere. 
Se luară 
a doua oară, 
Zi de vară 
pînă-n seară 
Cînd fu âicea-n Cap de seară, 
Pusă june pe leu josu, 
Cum mi-l pusă zgardă-i pusă, 
Şi mi-l leagă-n curea neagră. 
Şi-l scobori jos la ţară, 
Jos la ţară 
-n tîrg de mată, 
Pe uliţa greciloru, 
Toť în fața feteloru, 
Şi-n cinstea părinţiloru. 
Cîţi pe june mi-l vedeau 
Toată lumea-l tericeau : 
Ferică de maică-sa-re, 
Ce băiat o-nfăşiatu 
De-mi aduce leu legatu, 


Leu legat nevătămatu, 
Nici în puşti că nu-i pușcatu, 
Nici în săbii nu-i tăiatu, 


La luncile soarelui, 

Flori dalbe de măr! 

La fintîna corbului, 

Grele ploi că au plouat 

Luncile mi le-au spălat ; 

Apoi soare-au răsărit 

Flori frumoase-au înflorit. 

Fetele cum auziră, 

După flori se pogoriîră, 

Le rupea și le-alegea, 

Luncile le sărăcea : 

Cele mari cu braţurile, 

Cele mici mai puţinele. 

Cînd feciorii le văzură, 

Pin: la ele de fugiră. 

Noroc bun că le zicea 

Şi de mînă le prindea, 

Şi în dor le dezmierda. 

Da pe fata cea mai albă, 

"Un fecior aşa o-ntreabă : 

 — De eşti fată de mărit! 

“Mă primeşti tu la pețit ? 
Fata-n faţă rumenea 

Și feciorului grăia : 

— De cînd mama m-o făcut,“ 

A iubi eu n-am știut. 


Doamnă bucuroasă, 
Ai fată frumoasă, 
Bine e crescută, 
Foarte e avută, 
Și-ţi vin peţitorii 
Ca colindătorii, 


Numa-n lupte că-i luptatu, 
Numa-n lupte că sînt drepte, 
De la Dumnezeu înțelepte. 


Apoi zic să fie fecior, 

Cui i-oi spune al meu dor, 
Că nu-i om pe-acest pămînt 
Să mă scoată din cuvînt, 

Pe picioare să mă calce, 
Mîna-n sîn să mi-o bage, 
Faţa-mi albă să mi-o sărute 
Ochii-mi negri să se uite. 
Cel fecior se minuna 

Şi pe fată-o întreba : 

— Mă-ta unde te-o făcut 
De-a tup gemi învățat ? 

Şi eşti dulce feciorilor : 
Ca nucile coconilor, ; 
Ca vinul bătrînilor. 

Apoi fata-i răspundea : 

— M-a făcut măicuța mea 
În strungile oilor, 

Tot la cîmpul florilor. 

Să fii fată bucuroasă 

De colinda ast? frumoasă, 
O-nchinăm cu sănătate 

Pe la gazde, pe la toate, 
Colinaiţa-i atita A 
Pe gazdă Domnu-l trăiască ! 


Fata ta o cer, 
De dorul ei pier. | 
O cer din trei laturi, 
De peste trei vaduri. 
De pe-un vad o cere, 
Pentru ea mai piere; 
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Oacheș păcurari, 
S-o ducă l-altari. 

~ Dar Ini nu i-o da, 
Cà nu-i fata ta 
Să-umble pe la turmă 
Pînă-i dă de urmă, 
De cu dimineață, 
Prin rouă şi ceață, 
Şi-n de către seară, 
Prin vînt şi-răceală, 
Numai alergînd 
După el cătînd, 
Rochii sfîrtecind 
Și călțuni rupînd ! 
De pe-un vado cere, ` 
Pentru ea mai piere, -. 
Ostaş buluşel, :;:: 
Să schimbe inel... si 
Dar lui nu ò da, =< ` 
Că nu-i fata ta 
Să-umble pe:la oaste, ` 
Că a da de moarte. `i 
Cstaşul porneşte .: . 


Cînd ea îl iubeşte p => o-i 


Doamnele ! i25: 
’N prundurile mărei 


Născut-au, creseut-au, i ie. 


Doi trei păltiori:n: i © 
Nalţi şi gălbiori. 

Sus frunza măruntă, 
Jos umbra rotundă. 
Sub umbriţa lor 

Cine 'se d-umbrește ? 
Cele oşti leşești .:: 
Sînt și româneşti. 
Cele oști leșeşti: 

Ele domn că-și:au, 


Cele româneşti © bie si =r 


Ele domn că n-au; 
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Şi-i cu spada trasă 
Încă și ta masă ; 
Cînd fi gura dulce, 
El pleacă, se duce. 
De pe-un vad o cere, 
După doru-i piere, 
Fecior de-mpărat, 
Mîndru și înalt. 

Şi lui o vei da, 
Că-i de fata ta. 
Masa-i tot întinsă, 
Lumina aprinsă ; 
Pentru-mpărăteasă, 
Covor de mătasă ; 
Cocie de aur. 

Şi cai ca și tauri ; 
Pentru şezători, 
Cunune de flori ; > 
Pentru sărbători, 
Cunune de zori. ` 
Dozmnă. bucuroasă, 
Rămiîi sănătoasă 

Cu fata frumoasă.. : 


Și ce-au mai umblat, 
Și ce-au trepădat 

Pînă mi-au aflat: 
D-un tînăr cocon 

Pe nume Ion, 

Bun d-a-l pune domn. 
Şi ei îl cerură: 

— Dă-ni-l], taică, dă-ni-l, 
Dă-ni-l, maică, dă-ni-l, 
Dă-ni-l pe Ion 

Cà e bun de domn: 
'Taică-său nu vrură; 
Maică-sa nu vrură,; 

Că e mititel 

Și e crudicel 


Şi el nu ştiară 


Cizme de-a-ncălţară, . 


Cal de-a-ncălicară, 


Cal d-a-nchingă-a stringe, 


Săbioara-ncinge, 


Grele oşti d-a-nirînge. 


Şi iar îl cerură : 


> Dă-ni-l, taică, dă-ni-l, 
Dă-ni-], maică, dă-ni-l, 


Dă-ni-l pe Ion 

Că e bun de domn; 
Şi în oastea noastră 
Sînt ostaşi bătrîni 
Cari l-o-nvăţară, 
Cizme de-a-ncălţară, 
Cal de-a-ncălicară, 


Cal de-a-nchingă-a stringe. 4 


Săbioara-ncinge, 


Grele oști d-a-nfrînge: ` 


Hata 


` Dealul Mohului, 
Umbra snopului... 
Cine se umbrea 
Şi se sfătuia ? 
Sora soarelui 

Şi cu-a boarelui. 
Ele se umbrea 

Și se sfătuia 
Care e mai mare. 
Sora soarelui 

Ea așa zicea : 

Că ea e mai mare 


ue 


Că-i frate-său soare, ` 


Și de cînd răsare 
Pînă cînd sfințește 
Lumea-o-ncălzește. 
Că de n-ar fi sori, 
Lumea n-ar mai fi. 
Sora vîntului, 

Ea aşa zicea: 


D 


aĝ 


calil Mohului | 


Si l-om dăruiră 

Cu un vesşmint lung, 
Lung pină-n pămînt, 
Cu zale cusut 
Frumos zugrăvit. 
Podoabele toate 

Pe piept, şi pe spate : 


„iSoarele cu razele, 


Cerul tot cu stelele, 
Luna. cu luminele, 
Pămîntul cu florile. 
Iară Ion Făt-frumos 
El să fie sănătos 
Și-ai săi fraţi, 

Şi-ai săi părinţi 


Ai lui Dumnezeu să fiţi! 
Ne-nchinăm cu bună vreme 
„La mulţi ani ! 


Că ea e mai mare, 
Că-i frate-său boare, 


“Că de n-ar bori, 


Oamenii-ar muri : 
Oamenii la plus, 
Vitele la jug. 
Stăpîne, stăpîne, 
Nu te supăra, 


_Că holdele-s rari “> 


Da la spic îs mari. 
Dumnezeu va da 
Snopul — teldera, 


""Mănunchiul — copu, 


Claia — găleata, 


"Stogu cât casa, 


Găzaiţă, găzaită, 
Gată cina bine, 
Multă gloată-ți vine ; 
Gată cina mare . 
Că gloata-i pe cale.: 
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Stăpîna ne-a da 
Un colac curat, 
Ș-o pecie de porc, 


Un cop de rachiu, 
Ș-o vadră de vin, 
Să ne veselim. 


2 EROICA 


a) Eposul. 


Toma Alimoş 


Foicica fagului, 

La poalele muntelui, 
Muntelui Pleşuvului, 

În mijlocul 

Cîmpului, 

La puţul 

Porumbului, 

Pe cîmpia verde,-ntinsă, 
Şi de cetine coprinsă, 
Şade Toma Alimoș, 
Haiduc din 'Ţara-de-Jos, 
Nalt la stat, 

Mare la sfat „, : 
Şi viteaz cum n-a mai stat. 
Şade Toma tolănit 

Şi cu murgul priponit. 

În pripoane de argint, 

Și mănîncă frumuşel, 

Şi bea vin din burdușel, 
Şi grăieşte în ast fel : 

— Închinar-aș, și n-am cui! 
Tnchinar-aş murgului, 
Murgului sirepului, 

Dar mi-e murgul vită mută, 
Mă priveşte şi m-ascultă, 
N-are gură să-mi răspundă ! 
Închinar-aș armelor, 
Armelor drăguţelor, 
Armelor surorilor, 

Dar şi ele-s fiare reci, 
Puse-n teci 


De lemne seci ! 
Închinar-oi codrilor, 
Ulmilor 

Şi fagilor, 

Brazilor, 

Paltinilor, 

Că-mi sînt mie frăţiori, 
De poteri ascunzători ; 
D-oi muri, 

M-or tot umbri, 

Cu frunza m-or învăli, 
Cu freamătul m-or jeli ! 
Şi cum sta 

De închina, 

Codrul se cutremura, 
Ulmi și brazi 

Se cletina, 

Fagi şi paltini 

Se pleca, 

Fruntea 

De i-o răcorea, 

Mîna 

De i-o săruta ; 

Armele din teci ieşea, 
Murguleţu-i rincheza. 
Pînă vorba-şi isprăvea, 
Burduşelul 

Ridica, 

Vinişorul 

Că gusta 

Şi-n picioare se stie, 


Ochi-şi negri d-arunca, 
Peste cîmpuri se uita 
Şi departe ce-mi zărea ? 
Că-mi venea, măre, venea 
Stăpînul 

Moşiilor 

Şi domnul 

Cimpiilor, 

Manea, slutul 

Şi uritul ; 

Manea, grosul 
Ş-arţăgosul ; 

Venea, măre, ca vîntul, 
Ca vîntul şi ca gîndul, 
Cu părul lăsat în vînt, 


Cu măciuca de pămînt. .... 


Pin” la Toma cînd sosea, 
Din guriță mi-i grăia : 
— Bună ziua, verişcane ! 


— Mulţămescu-ţi, frate Mane ! 


— D-alei, Tomo Alimoş, 
Haiduc din 'Țara-de-Jos, 
Nalt la stat, 

Mare la sfat, 

Pe la mine ce-ai cătat? 
Copile 


- Mi-ai înşelat, 
 Plorile 


Mi le-ai călcat, 
Apele mi-ai turburat, 
Livezi 

Verzi 

Mi-ai încurcat, 
Păduri 

Mari 

Mi-ai dărîmat, 


Ta să-mi dai tu mie seamă, ` 
Ta să-mi dai pe murgul vamă! 


Toma, măre, d-auzea, 
Din guriţă-i cuvinta : 
— Ce-ai văzut 

Om mai vedea, 
Ce-am făcut 


Om judeca ; 

Pin-atuncea, mai firtate, 
Dă-ţi miînia la o parte 

Şi bea ici pe jumătate, 

Ca să ne facem dreptate i 
Toma, pîn’ să isprăvească, 
Îi da plosca haiducească 
Pe jumate s-o golească, 
Miînia să-și potolească, 

Ca c-un frate să vorbească. 
Manea stînga 

Şi-ntindea, 

Să ia plosca 

Şi să bea, 

Iar cu dreapta 

Ce-mi făcea ? 

Paloş mic că răsucea, 
Pîntecele 

I-atingea, 

Maţele 

I le vărsa 

Și pe cal încălica, 

Şi fugea, nene, fugea, 
Vitejia 

Cu fuga!: 

Foicică de rogoz, 

Savai, Toma Alimoș. 
Haiduc din 'Ţara-de-Jos, 
Nalt la stat, 

Mare la sfat 

Și viteaz cum n-a mai stat, 
Cumpătul că nu-şi pierdea, 
Mina 

La rană 

Punea 

Şi din gură cuvînta : 

2 D-alelei, fecior de lele 
Şi viteaz ca o muiere, z 
Nu fugi, că n-am dat vamă, 
Nu fugi, €-0 să-mi dai seamă ! 
Vreme multă nu pierdea, 
Maţele că-şi aduna, 

Cu briu lat se încingea, 


173 


Mijlocelul că-şi stringea, 

Și la murgul se ducea, ` 

Şi pe murg încălica, 

Iar din gură mi-i grăia: 

— Murgule, murguţul meu, 
Datu-mi-te-a taică-tău 

Ca să-mi fii de ajutor 

La nevoie și la zor, 

Să te-ntreci cu șoimii-n zbor 
Pîn-o fi ca să nu mor. 
Tinerel că m-ai slujit, 

Dar ş-acum, îmbătrînit, 

Să te-ncerci la bătrîneţe 

Cit puteai la tinereţe. 

Azi te jur pe Dumnezeu 


Să mă porţi ca gîndul meu”. 


Și s-ajungi p-ăl' cîine' rău, 
Că mi-a răpus zilele, i 
Zilele, ca cîinele, 

Pentru tine, murgule ! 
Pînă Toma se găteşte, = - 
Murgul coama-şi netezeşște 
Și din gură mi-i grăieşte - 
— Lasă șeaua, sai pe mine, 
Şi de coamă ţin-te bine, / 
Ca s-arăt la bătrîneţe 
Ce-am plătit-la tinereţe ! 
Pînă Toma se ţinea, 
Murgul, măre, și zbura ; 

Și zbura tocmai ca vîntul, 
Fără 's-atingă-pămîntul. 

Cît o clipă de zbura, 

Mult pe Manea-l întrecea, 
Iară Toma, de-l vedea,- 
Îndărăt se întorcea 

Și din fugă-i cuvînta: 

— Maneo, Maneo, fiară rea, 
Vitejia ţi-e fuga, : 

Că, de m-ai junghiat höteştéi 
Mi-ai fugit şi mișeleşte.: 

Ia mai stai ca să-ţi vorbesc, 
Pagubele să-ţi plătesc, 
Pagubele: 05 


174 


Cu tăișul, 

Faptele 

Cu ascuţișul ! 

Bine vorba nu sfirșea, 
Murguleţu-și repezea 

Și cu sete mi-l lovea; 
Capu-n pulbere-i cădea, 
Iar cu trupul sus, pe șea, 
Calu-n lume se ducea. 
Foicică micșunea, 

Vreme multă nu trecea 

Şi pe Toma-l ajungea 
Moartea neagră, moartea grea. 
De pe cal descălica, 
Ochiul 

Se-mpăiejena, 

Capul 

I se învîrtea 

Şi-n des codru se pleca, 
Iar din gură ce-mi grăia ? 
— D-alelei, murguţule, 
D-alelei, drăguțule, 

Ce-am gîndit 

Am izbîndit, 

Dar și ceasul mi-a sosit. 
Sapă-mi groapă din picior 
Şi-mi aşterne fînişor, * 

Iar la cap şi la picioare 
Pune-mi, pune-mi cîte-o floare: 
La cap, floare 

De bujor, 

Să mi-o ia mîndra cu dor, 
La picioare, 

Busuioc, . 

Să mă plîngă mai cu foc. ` 
Apoi, măre, să te duci, 
Drumu=n codri'să apuci 


‘Pin’ la paltinii trăsniţi, 


Unde-s fraţii poposiţi. 
Nimeni frîul:să nu-ţi puie, 
Nici pe tine să se suie, - 
Fă” d-un tînăr sprîncenat 
Și cu semne de vărsat, 


Cu păr lung și gălbior, 
Care-mi este frățior, 
Frăţior de vitejie, 

Tovarăş de haiducie. 
Numai el frîul să-ți puie 
Şi pe tine să se suie; 

Tu să-l porți şi pe el bine, 
Cum m-ai purtat şi pe mine! 
Bine vorba nu sfîrșea, 
Sufleţelul că-și dedea : 
Coarul se cutremura, 
Ulmi şi brazi 

Se cletina, 

Fagi şi paltini 

Se pleca, 


Fruntea 

De i-o răcorea, 

Mîna 

De i-o săruta, 

Şi cu freamăt îl plingea. 
Murgul jalnic rîncheza, 
Cu copita că-mi săpa, 
Groapă mică că-i făcea, 
Fînişor îi 'așternea, 
Floricele că-i sădea, 

Cu trei lacrimi le stropea, 
Drumu-n codri c-apuca 
Şi mergea, măre, mergea 
Pîn' la paltinii trăzniţi, 
La voinicii poposiţi. 


Constantin Brîncoveanu 


" Verde, verde bob secară, 
Ciudă mare, rău îmi pare 
.C-a venit Dunărea mare, 
Cu crăci şi cu burioare, 

Iar de mare, mărgini n-are !: 
Verde, verde-a bobului, 
Prin mijlocul Dunării 
Tare-mi vine şi-mi sosește 
D-un caie negru, smolit, 

Cu catargul zugrăvit 

Cite flori sînt pe pămînt, 
Ce n-am văzut de cînd sînt, 
Nici în ceri, nici pe pămînt! 
Verde, verde bob năut, 

Tot de valuri e trîntit, 

De talazuri mi-e bătut - 

Și de apă mi-e-nălbit! 

Zi-i ş-al' dată filalea, = 
Da-n caie cine-mi era ? 

Să vezi : turcul lui Bașa 

Și cu aga Mustata, 

Și cu aga Bălăceanul, 

Ce mai voinicel, sărmanul, 
Cu Constandin. Brîncoveanul, 


Crede-n Dumnezeu, sărmanul ! 
Cu trei copii ce-i avea, 

Cu Gherghina tiganca, 
Care le purta grija 

Cu zahăr și cu cafea, 
Seara şi dimineaţa, 

Peste zi totdeauna... 
Verde, verde ș-o lalea, 

Să vezi, el unde trăgea ? 
Zi-i ş-alt' dată matostat, 
Din oraș, din Țaligrad, 

La cinstitul de-mpărat, 

Ca să-şi piarză al său cap! 
Verde, verde lăculeasă, : 
Pentru Tara Românească, 
N-o lăsa ca s-o vobească, 
'Turcii ca s-o stăpinească. 
Verde, verde ş-o lalea, 

În 'Țaligrad mi-ajungea, 
Caic la margine-mi da, 
Bine la par că-l lega. 
Seapte rogojini lua, 

Cu catran le cătrănea, 


Sus pe catarg că le suia, 
Perdat de spirt că le da, 

Foc de trei părţi le punea, 
Vilva-n ceri să ridica. 
Verde, verde ş-o lalea, 
Împăratul foc vedea. 

El în sală că-mi ieşea 

Și din gură-așa-mi grăia : 

— Verde, verde bob secară, 
Cine arde ţara-n pară ? 
Arnăuţii că-i spunea : 

— Mă-mpărate dumneata, 
Nu ne arde țara-n pară, 
Ş-aia sînt oameni din ţară, 
Au venit la jăluială. 

Verde, verde filalea, 
Da-mpăratul ce-mi grăia ? 


— Zi-i şi-al' dată bob secară, 


Aia sînt oameni din ţară ? 
N-au venit la jăluială, 
Și-au venit la jăcmăneală ; 
Curînd să-i băgaţi în fiare! 
Verde, verde și-o lalea, 
Arnăuţii ce-mi făcea ? 

La Brîncoveanul mergea, 
Pe Brîncoveanul lua 

Cu trei copii ce-i avea, 

Cu Gherghina ţiganca, 
Care le purta grija 

Cu zahăr şi cu cafea, 
Seara şi dimineața, 

Peste zi-ntotdauna, 

Și la sultan îi ducea. 
Împăratu-n sală şedea, 

Pe Brîncoveanu-l vedea. 
Cum îl vedea, -l cunoştea. 
Mustăcioara-i muscurea 

Și din gură-așa zicea : 

— Brîncovene dumneata, 
Zi-i ş-alt' dată bob năut, 
Bine-ai făcut d-ai venit, 
Parcă eu ţi-am poruncit ; 
Nici cu gîndul n-am gîndit 
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Aşa bine să te-apuc ! 
Verde, verde şi-o lalea, 
Dăruieşte-mi tu ţara, 
Țara și bogăţia, 

Care bei, mănînci din ea, 
Și te dă în legea mea! 
Verde, verde și-o lalea, 
Brîncoveanul ce-mi făcea ? 
El din gură cuvînta 
Şi-mpăratului spunea : 
— Împărate dumneata, 
Nu-ţi dăruiesc eu ţara, 
Țara şi bogăţia, 

Care beau, mănînc din ea. 
Fă cu mine ce oi vrea, 
Nu mă dau în legea ta! 
Verde, verde şi-o lalea, 
Împăratul să-ncrunta, 

Și el, măre, ce-mi grăia ? 
La arnăuţi poruncea, 
Fecioru-ăl mare-l lega 

Și la scaun că-l trăgea, 
Ochişorii îi lega, 

Miîinile d-asemenea. 
Împăratul iar grăia, 

Lui Brîncoveanul zicea : 
— Brîncovene Constandine, 
Lasă legea creştinească 
Şi te dă-n legea turcească. 
Verde, verde şi-o lalea, 
Dăruiește-mi tu ţara, 
Țara şi bogăţia, 

Care bei, mănînci din ea, 
Şi te dă în legea mea! 
Brîncoveanul sta, grăia : 
— Împărate dumneata, 
Nu-ţi dăruiesc nimica, 
Fă cu mine ce oi vrea! 
Împăratul să turbura, 

La arnăuţi poruncea 
Capul de i-l reteza. 
Capul pe masă cădea, 
Trupul prin curte fugea, 


De lemne că se lovea, 
Haine mîndre își rupea, 
'Ți-era mai mare groaza ! 
Brincoveanul că ofta, 

Dar cu ochii să uita 

Şi din gură cuvînta : 

— Doamne, fie-n voia ta! 
Împăratul iar grăia : 

— Brîncovene dumneata, 
Dăruieşte-mi tu ţara, 
Tara şi bogăţia, 

Care bei, mănînci din ea, 
Că îţi tăiai nădejdea 
Care-nflorea mustața, 
Acum i-e dragă lumea ! 
Brîncoveanul ce-mi grăia ? 
— Împărate dumneata, - 
Nu-ţi dăruiesc eu ţara, 
"Țara şi bogăţia, 

Care beau, mănînc din ea. 
Nu mă dau în legea ta, 
Fă cu mine ce oi vrea! 
Da-mpăratul ce-mi făcea ? 
La arnăuţi poruncea, 

P-ăl mijlociu că-l lua 

Și la scaun mi-l trăgea. 
Frumos la ochi îl lega, 
Miinile d-asemenea, 
Capul iute că-i tăia. 
Capul pe masă cădea, 
Trupul prin curte fugea, 
De lemne că se lovea, 
'Ți-era mai mare groaza ! 
Împăratul iar zicea : 

— Brîncovene Constandine, 
Lasă legea creștinească 

Și te dă-n legea turcească. 
Zi-i ș-al dată bob năut, 
Din trei, doi tu ai pierdut, 
Numai unul ţi-a rămas. 
Cu zile de vrei să-l las, 
Lasă legea creștinească 

Şi te dă-n legea turcească ! 


Brincoveanul iar grăia : 

= Împărate dumneata, 

Fă cu mine ce oi vrea, 

Nu mă dau în legea ta ! 
Da-mpăratul ce-mi făcea ? 
La arnăuți poruncea, 
Feciorul ăl mic îl lua. 

Dar Gherghina tiganca 
Sub fustă îl pitula, 

P-al ei înainte-l da, 

Să nu să pearză săminţa... 
Verde, verde ş-o lalea, 
Brîncoveanul că-mi vedea. 
Arnăuţii ce-mi făcea ? 
Feciorul ăl mic lua, 

La scaun că îl trăgea 

Şi capul că i-l tăia. 
Sta-mpăratul şi grăia : 

— Brîncovene dumneata, 
Vezi că-ţi tăiai nădejdea ? 
Lasă legea creștinească 
Şi te dă-n legea turcească. 
Brîncoveanul ce-mi grăia ? 
— Împărate dumneata, 
Las’, că-mi tăiaşi nădejdea, 
Nu mă dau din legea mea, 
Fă cu mine ce vei vrea! 
Verde, verde filalea, 
Brîncoveanul iar grăia : 
— Împărate dumneata, 
Să fii tu la mîna mea 
Cum sînt eu la mîna ta, 
Nu te-aş judeca aşa. 

La scaun că te-aș trăgea, 
La picior că te-aş crunta, 
Cu ţeava că te-aş umfla, 
În pripă pielea ți-aş lua ! 
Verde, verde şi-o lalea, 
împăratul ce-mi făcea ? 
La arnăuţi poruncea, 

Jos, la scaun, că-l ducea, 
La picior că mi-l crunta, 
Cu tava că îl umfla, 
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În pripă pielea-i lua 

Şi din gură-așa zicea: 
— Brîncovene dumneata, 
Cască ochii-a te uita, | 
De-ţi cunoşti tu pielea ta ? 
Brîncoveanul răspundea 
Și din gură-așa zicea : 
— Împărate dumneata, 
Cunosc că e pielea mea. 
Să fii tu la mîna mea 
Cum sînt eu la mîna ta, 
Nu te-aş judeca așa. 

La scaun că te-aș trăgea, 
Cu toporul te-aş toca, 
Ceopăţele te-aş făcea, 
Într-un coş că teiaş punea, 
Pe mare te-aş arunca! ` 
Cînd oi zice filalea, 
Împăratul ce-mi făcea ? 
La arnăuţi poruncea, 

La scaun că mi-l trăgea, 
Cu toporul că-l'tăia, ` 


Ceopăţele de-l făcea, 
Într-un coș de îl punea, 
Pe mare că-l arunca. 
Marea că să aprindea, 
Trei zile, trei nopţi ardea. 
Da-mpăratul ce-mi grăia ? 
— Cată... mumă-sa, : 
Singur eu cu mintea mea 
Detei, frate, de belea! 
D-o scrisoare că scria, 

La Vlădiľ c-o trimitea 

Și îi spunea pricina. 

Dar Vlădila ce-mi zicea ? 


.— Cată... mumă-sa, 


La ale bune nu mă-ntreabă, 
La ale rele mă cheamă !... 
Foiţică ș-o lalea, 

Vlădila ce mi-şi făcea ? 
Patruzeci de popi strîngea, 
Începea popii a citea, 
Marea de să potolea. 


IV MITURILE _ 
"FUNDAMENTALE ROMANEȘTI 


IV MITURILE FUNDAMENTALE ROMÂNEȘTI 


Pornind de la sugestia lui G. Călinescu, care în Istoria literaturii române 
sublinia valoarea celor 4 mituri naționale românești pentru literatura 
română cultă: Traian și Dochia, Mioriţa, Meșterul Manole şi Sburătorul, 
am deschis în antologia noastră, acest capitol dedicat numai celor două 
mituri fundamentale românești (Mioriţa şi Meșterul Manole), cu răspîndirea, 
vitalitatea şi semnificația cea mai profundă pentru cultura noastră populară 
şi cu cele mai interesante răsfrîngeri și rodiri în creaţia cultă. 

Desigur că „miturile“ românești, din legende, balade şi basme sînt 
mult mai numeroase, fie cele cu un specific naţional pronunţat, fie cele cu 
un caracter mai general universal, şi ar fi interesantă descoperirea şi desci- 
frarea tuturora, precum şi oferirea lor ca fundament şi izvor pentru crea- 
ġia cultă. 

Am reţinut dintre numeroasele contribuţii etnologice consacrate Mio- 
riței şi Meşterului Manole, piesele reprezentative ale principalilor cercetă- 
tori (dintre care lipseşte doar Ov. Densusianu, prezent în alte secţiuni ale 
acestei ediţii). Nu am putut, de asemenea, selecta fragmente potrivite din 
valoroasele monografii Mioriţa de A. Fochi (avînd capitole de prea mari 
proporții) şi Meșterul Manole de I. Taloş (fiind în primul rînd o cercetare 
ştiinţifică şi nu literară, a valorii estetice, ce ne-ar fi interesat). 
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G. CĂLINESCU 


MITURILE : TRAIAN ȘI DOCHIA; MIORIȚA ; 
MEŞTERUL MANOLE ; SBURĂTORUL, 


Avem acum o literatură îndestulător de bogată, ca să nu mai 
dăm o exagerată importanţă poeziei populare. Din dorința de a 
astupa golurile şi de a stabili o tradiţie, istoricul literar român, 
ca şi cel rus dealtfel, a deschis un mare capitol folclorului.. Fără 
îndoială că acest folclor, oricît ar cuprinde în el elemente de circu- 
laţie universală, are individualitatea lui inefabilă și conţine momen- 
te de mare poezie. Însă e mai firesc să înregistrăm valoarea fon- 
dului tradițional oral ori de cîte ori trece.:ca motiv de inspiraţie 
şi de prelucrare în literatura cultă. Astfel „poeziile populare“ culese 
de V. Alecsandri și basmele lui I- Creangă sînt documentele de la 
care trebuie în chip firesc să pornim, restul: reprezentînd doar un 
material vrednic de contemplat de către scriitor. Împărţirea pro- 
pusă de Alecsandri, a poeziei propriu-zise, în cîntece bătrînești 
(termenul de „balade“ trebuie înlăturat ca pretenţios), doine şi 
hore e cea: mai nimerită, fiindcă determină trei ipostaze ale sufle- 
tului autohton. În cîntecul bătrînesc, de structură epică, cîntărețul 
împărtăşeşte istorii aflate din bătrîni, în doine (numele duce la 
dainele lituane, dar acoperă un gen foarte românesc), liricul își 
exprimă „dorul“ care e uneori dragoste, alteori nostalgie, „jalea“ 
de a fi singur, înstrăinat, de a muri nelumit, şi voinicia“ : 


El se suie sus pe cracă 
Şi tot cîntă de mă seacă. 


Arză-te focul, pădure, 
Şi-ai cădea sub o secure ! 
Arde-ar lemnele din tine 


Tat $ * 
Cum arde inima-n mine ! 


Cine-i tînăr şi voinic 
Tese noaptea pe colnice 
Fără pav, fără nimic. 


Unde-aud cucul cîntînd 
Și mierlele şuierînd 


Nu mă ştiu om pe pămînt, 
Eu zic cucului să tacă, 


Fără paloş, nici pistoale, 
Numai cu palmele goale ! 
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Horele (strigăturile, chiuiturile) sînt proferate în stare de 
exultanță în înfierbîntarea jocului și conţin aluzii erotice şi mici 
ințepături : 

Frunză verde de alună, * 
Decît c-un tată ş-o mumă 


Mai bine c-o mîndră bună. Arză-l focul de bărbat ! 


A venit aseară beat 
Şi de mine s-a legat. 


Ele au adesea forma dialogică şi ar reprezenta un adevărat 


„marivaudage“ : 
Ce caţi, Barbule, la noi ? — Ba sînt, da-s cam mititele 
Nu sînt fete pe la voi? j Nu mă pot iubi-cu ele 


de n-ar fi spuse de doi flăcăi, prefăcîndu-se astfel în aluzie mali- 
țioasă la un al treilea. 

Dacă doinele şi horele ne duc' în mediul curat țărănesc, în 
cîntecele bătrîneşti pare să se întrevadă şi un gen lăutăresc, o pro- 
ducţie de :curte a unor joculatores pentru boieri şi domni, fără ca 
prin asta producţia să fi fost sensibil alta decit; :cea ţărănească. 
însă dacă interesul pentru haiducii mai recenți era legitim în 
pătura rurală, cîntecele cu isprăvi voievodale, care au existat, 
puţine totuşi putîndu-se dovedi autentice, e firesc să fi fost cîntate 
mai ales la curţi. Pătrunderea dealtfel a unor balade sîrbeşti dove- 
deşte migraţiunea lăutărească. Este în afară de orice îndoială că 
clasa de sus întreținea pentru petrecerea ei lăutari şi tot atît de 
probabil că boierimea însăși colabora cu cîntăreţii şi chiar le pro- 
cura motivele, nu mult deosebite în fond şi formă de cele rurale. 
Boieri moderni din faza romantică, precum C. A. Rosetti, urmînd 
generaţiilor dinaintea lor continuau să-și „publice“ poeziile prin 
lăutari, Doinele, ceva mai oftătoare, devin la boieri „cîntece de 
lume“ și Eminescu avea un caiet cu astfel de „irmoase, ce se cîntă 
după masă“ : 


De-acum nădejdile toate Moriu, luîndu-mi ziua bună 
De la mine s-au sfirşit,. De la ceea ce-am iubit. 


Sobieski, viind la Iaşi în 1686, vorbeşte boierilor moldoveni, 
spre a-i capta, și chiar face un cîntec lui Cantemir fugarul pe 
care-l zice în ritmul horei, ca pe un soi de chiuitură regală : 
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Constantine, fugi bine, nici ai masă, 
nici ai casă, nice dragă jupîneasă 


semn că era obiceiul de a se improviza în sunetul scripcelor. De 
altminteri pentru vremea lui Mihai Viteazul un contemporan străin 
afirmă prezenţa pe lîngă domnul intrînd în Alba-Iulia a lăutarilor, 
precum un altul mai tîrziu auzea în Muntenia lui Leon Vodă o 
ceată de cobzari şi muzicanți cîntiînd cît îi ţinea gura în limbă 
valahă cîntece bătrînești. Aron Vodă petrecea, după Ureche, cu 
cimpoieşi. Însă un cimpoieș, după Miron Costin, desfăta pe Gheor- 
she Ștefan și Racoți la masă, stînd „cu cimpoile îmbrăcate de 
urșinic, la dvorbă cu zicături“. Aceste zicături par a fi fost umo- 
ristice căci mesenii „s-au mai veselit“, drept care, abia atunci 
Ștefan Vodă porunci surlarilor să cînte. Şi la nunta fetei lui Vasile 
Lupu cu cneazul Radziwil, după același Miron Costin, se petrecea 
cu „zicători“. 

Importanţa capitală a folclorului nostru, pe lîngă incontesta- 
bila lui valoare în măsura în care e rodit de culegătorul artist, stă 
în aceea că literatura modernă spre a nu pluti în vînt s-a sprijinit 
pe el în lipsa unei lungi tradiţii culte, mai ales fiind foarte mulți 
scriitori de origine rurală. Dar atenţia n-a căzut asupra temelor 
celor mai vaste, mai. adînci în sens universal, cum ar fi aceea 
a „soarelui şi lunei“ ; ci. dimpotrivă asupra acelora care puteau 
constitui o tradiţie autohtonă. S-au creat astfel nişte mituri, dintre 
“care patru au fost şi, sînt încă hrănite cu o fervenţă crescîndă, 
- constituind punctele de plecare mitologice ale oricărui scriitor 
: naţional. Un străin care nu le-ar cunoaşte ar pierde mult din sem- 
< nificaţia poeziei noastre moderne. , 

Întîiul mit e Traian și Dochia, simbolizind constituirea însăşi 
a poporului român. El a încîntat pe romanticii noştri în frunte cu 
Asachi, care e primul getizant. Propriu-zis circulă numele de 
Traian, de Dochia, Dochiţa, în colinde. Asachi a răspîndit povestea 
Dochiei, fata lui Decebal, urmărită de Traian şi prefăcută de 
Zamolxe, la rugămintea ei, în stîncă spre a scăpa de urmăritor. 
Mitul pare apocrif, dar se pretinde că în 1877—78, în Neamţ, cutare 
bătrîn știa de Dochiţa lui Dochel, fugită pe Ceahlău ca păstoriță 
şi prefăcută cu oițele ei în stîncă de către Maica Precista, „Pe 
înălțimea Ceahlăului, aproape de virf, se află şi astăzi o shara 
ieșită în mijlocul unei mici pajişti și avind în jurul ei citeva bul 
bucături pietroase; pe acea stîncă o închipuieşte tradițiunea a 
Dochia, iar prin bulbucături închipuieşte oițele“. De n-ar fi această 
formă a basmului decît un răsunet al legendei lui. Asachi și totuși 
mitul a luat consistenţă și stăpîneşte conștiinţele. 
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Al doilea mit, cu ecoul cel mai larg, e Mioriţa, cu punctul de 
plecare în cîntecul bătrînesc publicat de V. Alecsandri. Proporţiile 
mitului au crescut în vremea din urmă pînă într-atita încît s-au 
făcut comparări cu Divina Commedia şi mulți îl socotesc ca 
momentul inițial al oricărei culturi autohtone. Aci e simbolizată 
existența pastorală a poporului român şi chiar unitatea lui în 
mijlocul real al ţării reprezentat de lanţul carpatin. Trei ciobani 
se coboară în vale cu turmele. Unul e vrincean, altul ungurean 
(adică ardelean, din partea ungurilor), altul moldovean. Cei dintii 
se sfătuiesc să omoare pe baciul moldovean, căruia Mioriţa, oaia 
năzdrăvană, îi destăinuie gîndul ucigaș. În presimţirea morţii, mol- 
doveanul își rînduiește, fără nici o ură, înmormîntarea, pregătin- 
du-şi un eden terestru, ciobănesc : 


Oiţă bîrsană Iar la cap să-mi pui 
De eşti năzdrăvană Fluieraş de fas, 

Și de-a fi să mor Mult zice cu drag! 
În: cîmp de mohor, Fluieraş de os, 

Să spui lui Vrîncean Mult zice duios! 

Și lui Ungurean Fluieraş de soc, 

Ca să mă îngroape Mult zice cu foc! 
Aice pe-aproape Vîntul cînd a bate 
În strunga de oi, Prin ele-a răzbate 
Să fiu tot cu voi; Ş-oile s-or strînge, 
În dosul stînii Pe mine m-or plinge 
Să-mi aud cînii ; Cu lacrimi de sînge! 


Aste să le spui, 


Și după îngrămădirea animală a turmelor pe groapa păstoru- 
lui, urmează traducerea hermetică a noţiunii de extincție în această 
viziune franciscan-panteistică, moartea devenind „mireasa lumii“, 
„crăiasă“. şi înhumarea luînd înfățișarea misterului nupiial : 


Iar tu de omor Soarele şi luna 

Să nu le spui lor, Mi-au ținut cununa; 
Să le spui curat Brazi şi păltinaşi, 
Că m-am însurat I-am avut nuntaşi, 
Cu-o mîndră crăiasă, Preoţi, munții mari, 
A: lumii mireasă ; Paseri,. lăutari, 

Că la nunta mea Păsărele mii 

A căzut o stea; Şi stele făclii! 
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În versiunea lui V. Alecsandri, acest mit e o ca ă 

Mitul Meşterul Manole (Mănăstirea Angagălud: A 
V. Alecsandri) are mereu o iradiațiune puternică. Tema, ca întot- 
deauna în astfel de împrejurări, e de o circulație mai largă decît 
solul. ţării, însă versiunea română este originală şi autohtonizată 
întrucît se leagă de vestita biserică de la Curtea de Argeș, a lui 
Neagoe, devenită astfel pentru literatura noastră un fel de mic 
Nâtre-Dame-de-Paris. Legenda vorbeşte, ce-i drept, de Negru-Vodă 
fără a stărui asupra identității mănăstirii, însă tradiţia s-a oprit 
asupra celui mai strălucit monument al locului. Este fără impor- 
tanță că legenda se regăseşte la popoarele înconjurătoare, mai ales 
că cu greu s-ar putea dovedi de unde a pornit. Ea n-a devenit mit 
decît la noi şi prin mit se înţelege o ficțiune hermetică, un simbol 
al unei idei generale. O astfel de ridicare la valoarea de mit este 
proprie literaturii române. Meşterul Manole începe, din porunca 
domnului, ridicarea bisericii, însă tot ce lucrează ziua se surpă 
noaptea : 


Meşterii grăbea, Dar orice lucra 
Sforile-ntindea, „„ Noaptea: se surpa ! 
Locul măsura, A doua zi iar, 
ȘŞanţuri largi săpa A treia zi iar, 

Şi mereu lucra, s: -A patra zi iar, 
Zidul rădica, Lucra în zadar! 


Un vis arată lui Manole cum să închege monumentul : 


O şoaptă de sus i Cea-ntii soțioară, 
Aievea mi-a spus Cea-ntîi surioară 
Că orice-am lucra Care s-a ivi 
Noaptea s-a surpa, Miîni în zori de zi, 
Pîn-om hotărî Aducînd bucate 

In zid de-a zidi La soţ ori la frate. 


A doua zi întiia femeie care se zărește e chiar soția lui Manole. 
Meşterul, într-o criză de egoism, îngenunche și roagă pe. Dumnezeu 
să dezlănţuie elementele spre a o opri : 


Dă, Doamne, pe lume, Mindra să-mi oprească, 
O ploaie cu spume, Sutlă, Doamne-un vînt, 
Să facă piraie, ¿o Suflă=l pe pămint, 

Să curgă şiroaie, . Brazii să-i despoaie, 


Apele să crească, ; Paltini să îndoaie, 
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Munţii să răstoarne, Să mi-o-ntoarne-n cale, 
Mîndra să-mi întoarne, S-o ducă de vale. 


Însă mîndra nezdruncinată în credinţa maritală merge neșo- 
văitoare spre locul lucrării. Manole o urcă pe schele şi șăguind o 
zideşte repede, spre a nu fi înduioșat de plinsetele tinerei femei 
gravide : 


Manoli, Manoli, Zidul rău mă strînge, 
Meştere Manoli ! Viața mi se stinge! 


Continuarea mai adaugă că voievodul gelos a ridicat schelele 
strălucitei biserici, ca zidarii să nu mai poată face o alta, altcuiva. 
Ei scăpară sărind cu aripi de şindrilă. Însă Manole muri prefăcîn- 
du-se în fîntînă. 

De astă dată avem de-a face cu un mit estetic şi ca atare a 
fost dezvoltat. El simbolizează condiţiile creaţiunii umane, încor- 
porarea suferinţei individuale în opera de artă. În moartea meşte- 
rului şi în indiferența voievodului pentru fiinţa lui concretă, s-a 
putut vedea un simbol al obiectivităţii absolute a creaţiei. Multi- 
tudinea primeşte opera ca fenomenalitate independentă şi igno- 
rează pe artist. 

Al patrulea mit-este erotic. Sburătorul (care sub alte nume 
există şi la popoarele înconjurătoare) este un demon frumos, un 
Eros adolescent, care dă fetelor pubere tulburările şi tînjirile 
întiiei iubiri. Începînd cu I. Heliade Rădulescu, nu este liric român 
care să nu fi reluat mitul în diferite chipuri. Unii au crezut că 
trebuie să ducă aceste producţii spre o sursă romantică, ceea ce 
este fals, fiindcă unii din poeţi nici măcar n-aveau noţiunea temei 
occidentale. Singura notă romantică este întemeierea pe tradiţii 
populare. Neavînd o literatură de analiză a dragostei, a fost firesc 
ca poeţii români să se coboare la momentul primitiv, la mitul 
invaziunii instinctului erotic la fete. Caracteristică în toate aceste 
compuneri e totala iraţionalitate a crizei. 

Aceste patru mituri înfăţişează patru probleme fundamentale : 
naşterea poporului român, situaţia cosmică a omului, problema 
creaţiei (și am putea zice în termeni moderni : a culturii) şi sexu- 
alitatea. Azi unii încearcă (și lucrul e valabil în măsura izbutirii) 
să învieze alte elemente fabuloase. Ortodocşii vor să închidă punc- 
tele de temelie ale creștinismului în mituri autohtone, coborînd 
familia sfîntă și pe apostoli pe teritoriul daco-roman. Lucrul nu-i 
nou şi nici abuziv, ba chiar, contrariu părerii oponenților, de un 
firesc desăvîrșit. Fecioara doarme în iconografia Europei de sus 
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în paturi gotice, înconjurată de servi şi sfinţi îmbrăcați medieval 
iar în pictura italiană nu numai înveşmintarea este locală și isto- 
rică dar toată legenda sacră se desfășoară în geografie italică sie- 
neză, perugină, venetă după cum e cazul. 


[Reprodus din volumul G. Călinescu, 

Istoria literaturii române de la ori- 

gini pînă în prezent, 1941, pp. 
61—65.] 


C. BRĂILOIU 


DESPRE O BALADĂ ROMÂNEASCĂ (MIORIŢA) 


Către 1850, „prinţul poeţilor“, Vasile Alecsandri, a publicat 
' primul o baladă populară răspîndită, s-ar spune — pe tot dome- 
‘niul lingvistic românesc, ale cărei variante au fost culese şi în 
Ucraina şi în Timocul iugoslav. 

Alecsandri a numit, oarecum. confuză versiunea populară des- 
coperită de el — şi în mod neîndoielnic, retuşată, — Mioriţa, sau 
mai bine zis, „Mioarat. În adevăr, Mioriţa este diminutivul cuvin- 
tului mioară care: înseamnă „oaie“, dar totdeauna cu o nuanţă de 
dezmierdare şi de diminutiv. = : 

Imediat, Mioara a sedus pe contemporani şi Michelet o consi- 
dera : „un lucru sfînt care emoţionează pînă la lacrimi“. De atunci, 
prestigiul său nu a încetat să crească; România admiră astăzi în 
ea expresia cea mai pură şi chiar simbolul geniului său poetic. 
Dovadă că au fost văzuţi profesori savanţi care s-au dedicat exclu- 
siv studiului acestei piese și care au pus temelia — după cum 
s-ar denumi în limba germană — unei adevărate Mioritzafor- 
schung, adică o „mioriţologie“ în toată regula. Şi, pe de altă mne 
un gînditor foarte respectat nu s-a temut să făurească, cu ajutoru 
unui sufix comun, cel mai cur 
ei „spaţiu mioritic“, care ar fi un tel 
ui rasei. i ei 

Cu toate acestea, substanța epică a porma ana T 


de bogată : o oaie, care înțelege graiul omen sei i 
el la Mal, vestește pe tînărul său cioban că va fi în curind 


ucis de tovarășii lui, pentru că îi pizmuiesc turmele, oare T mei 
frumoase decît. ale lor, cîinii, mai curajoși, şi caii, CA se grăbeşte 
bine dresați. Victima, departe de a se gîndi să se apere, se g 


ios dintre cuvinte, şi să imagineze 
de loc de selecţie a sutletu- 
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să destăinuie animalului-profet, dorinţele sale supreme : să fie 
îngropat în stînă, aproape de oile sale scumpe, la cap să-i pună 
un fluier, din care va cînta pentru el vîntul ; confidenta sa să nu 
vorbească de omor, ci să povestească că stăpînul său s-a însurat 
cu o zînă şi că a avut ca preoți, munţii înalţi, ca nași, soarele şi 
luna, arborii ca nuntaşi, ca lăutari păsările, iar stelele, ca steaguri 
(de nuntă n.n.). Din această alegorie finală — dealtfel maies- 
tmoasă — se hrăneşte, înainte de toate, etnofilozofia  „mioritică“, 
care vede în totala resemnare în fața morţii, şi în nostalgia de 
neînvins a unei întoarceri în sînul naturii materne, esența psihi- 
cului naţional, în care ar supravieţui un panteism imemorial. 
Încurajat de Alecsandri, Michelet începuse să gîndească astfel. 
Deşi „simţea foarte profund“ în Mioriţa o „binevoitoare înfrățire 
a omului cu întreaga creaţie“, el dezaproba aici mărturia „unei 
vesemnări prea uşoare“. „Și aceasta este, din nenorocire“ — scrie 
el — „o trăsătură naţională... Omul nu se sustrage de la moarte; 
nu o priveşte cu răceală ; o primește, se căsătorește cu ușurință cu 
această regină, logodnica lumii, şi săvîrşeşte căsătoria fără a cîrti, 
Abia ieşit din natură, astăzi socotește că e bine să reintre în sînul ei“. X 


+ 


* Examinat cu mai puţin lirism, textul poetic ne oferă două 
teme, care se confundă aici, dar distincte prin ele însele şi disocia- 
bile: pe de o parte, asimilarea morţii cu căsătoria; pe de altă 
parte, substituirea unui element sau obiect neprevăzut cu acceso- 
riile normale ale ceremoniilor țărănești. 

Tema „moarte-căsătorie“ merge pînă în preistorie. Lucrări 
serioase au urmărit-o pînă în literatura antichităţii grecești şi au 
găsit-o în tradiţia orală a întregului Balcan şi în multe alte locuri. 
La românii timpului nostru se întîlneşte atit în bocetele funebre. 
adresate tinerilor necăsătoriți, cît și în poezia nerituală, cînd este 
legată de un astfel de subiect. 

Bocitoarele numesc pe băieţi, chiar cînd sînt impuberi, „mire 
frumos“, pe fete : „miresuţă frumoasă“, mireasă frumos împodobită, 
și se vor tîngui, de ex., că nu se aşteptau la o astfel de sărbătoare, 
că le-a luat pe neașteptate, că ar fi trebuit să le vestească. Și, 
într-un cîntec foarte recent, o secerătoare lovită de o batoză meca- 
nică, moare rugîndu-se, ca şi ciobanul lui Alecsandri: Te rog, 
domnule mecanic | Nu spune că m-am tăiat, | Spune că m-am 
logodit. 

Tema substituirii aparţine, şi ea, atit poeziei ocazionale cît şi 
celei. lirice propriu-zise, De asemenea, şi în practică ea are o funcţie 
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determinată : plingerea celor care mor departe, printre streini sau 
singuri. Și îşi păstrează, de asemenea, o vitalitate remarcabilă, 
pentru că se putea auzi inca in vremea ultimului război : 

— Soldat de la roșiori, 

Un» ţi-a fost soarta să mori ? 
— în valea Oituzului, — 
(Locul unor lupte sîngeroase) — 

În focul obuzelor, 

— Lumina cin” ţi-a ţinut ? 

(pentru că, acolo, se ține o lumînare în mîna muribunzilor) 

— Soarele cînd a fost sus. 

— Şi cine mi te-a scăldat ? 

(căci se scaldă corpurile defuncţilor, n.n.) 

— Ploile, cînd au plouat. 

— Şi cine te-a tămiiat ? 
(căci se tămiie mormintele) 

— Bruma, cînd s-a aşezat. 

— Şi cine mi te-a cîntat ? 

— Luna, cînd s-a ridicat. 
Cu excepţia detaliilor militar 
vechea cîntare de jale despre s 
simte foarte aproape Mioriţa. 
E Există o suprapunere a 

foră — ori de cîte ori moar 
sire, pentru că, în principiu, 
înmormîntarea : balada noastră ne o 

Confruntarea documentelor atestă că apoteoza, atît de mult 
admirată acolo (în balada Mioriţa, n.n.) nu este un miracol unic al 
artei, ci, cu totul dimpotrivă, un loc comun liric, bine sudat, prin- 
tr-o contaminare oarecum inevitabilă, în corpul unei naraţiuni, a 
cărei materie tragică și pastorală implica, pentru a ne exprima 
astfel, o asemenea peroraţie. 

Analiza literară singură nu ne duce prea departe. Cel mult 
ne va releva, la o investigaţie foarte atentă, că versurile care vor- 
bese despre substituiri nu pling în mod necesar pe nefericitul pe 
care soarta rea l-a lipsit de clopote, de bocete sau de giulgiu, CE 
se limitează adesea să enumere, fără milă, ceea ce le-a înlocuit. Şi 


se va vedea că aceasta interesează. A aa 

Dar noi nu deţinem, prin aceasta, cheia tuturor imaginilor. 
Pentru a o sesiza, să ne amintim mai curînd că, în societatea rurală 
arhaică, nici poezia, nici muzica şi nici altă artă nu reclamă auto- 
nomia.. Artistieul aderă.aici „la social, care este sursa. îi raunea 


e, iată înviată, cuvînt cu cuvint, 
fîrşitul singuratic al ciobanului : se 


celor. două teme — sau o dublă meta- 
e un soţ virtual, în singurătate şi pără- 
se celebrează atunci nunta şi nu 
feră un exemplu îiustru. 
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sa de a fi. El împodobește ritul, manifestare tangibilă a unei atitu- 
dini mentale particulare față de misterele de dincolo şi de dincoace. 

Logica ne îndeamnă să cercetăm această mistică și nu sem- 
nele sale, 

Amintim, pentru început, că în toată țara, implicit în orașe, 
fecioarele şi adolescenţii morţi sînt îmbrăcaţi în haine de nuntă, 
că adesea chiar unele obiecte liturgice proprii slujbei de căsătorie 
îi întovărăşeşc pe drumul pînă la mormînt, mai ales acele coroane 
de metal pe care preotul le-ar fi pus pe fruntea lor, dacă ar fi 
trăit. Mai mult încă : în unele regiuni, li se dă și logodnici „ima- 
ginari“, împodobiţi ca aceştia și care merg alături de ei, în convoi. 

Fotografii luate în anul 1935, din Transilvania de nord, păs- 
trează cîteva aspecte ale cortegiului funebru în miniatură al unui 
nou-născut. Doi copii îndeplinesc sarcini bărbătești : unul merge 
încovoiat sub greutatea steagului bisericesc, celălalt poartă micul 
cosciug. Un grup de fetiţe „de onoare“ îi urmează, cu coroniţe de 
flori pe cap şi cu braţele încărcate de mari colaci împletiţi, obli- 
gatorii la mesele rituale ale locului. 

În sfîrşit, este obiceiul, aproape peste tot, de a ridica un brad 
pe mormintele tinerilor necăsătoriți, pe care orășenii îl cumpără 
de la piaţă, dar ţăranii de la munte se duc să-l taie din pădure, 
după un ceremonial riguros. La coborirea lui de la munte, adesea 
îi ies pînă departe în cale, călăreţi și, dacă trebuie să treacă prin 
mai multe. sate, îl întîmpină în fiecare din ele, coruri de femei, 
susținute, de obicei, de un fluier care îl însoțesc cîntînd. 

Încă un simbol nupţial.. Într-o zi, în. Carpaţi, bradul a atins cu 
vîrful, prin fereastra deschisă, obrazul unei moarte. Îi dă sărutul 
de logodnă, după cum ne încredinţează bocetele : 


„Că ea nu ne place, Crescută-n pădure, 
Femeia ce-o ai, Atinsă de secure... 


Naltă, minunată, 


Deocamdată, din nici una din aceste mărturii nu se poate des- 
prinde, cu claritate desăvirșită, scopul acestor ficțiuni. Civilizaţia 
rurală nu mai dăinuie în toată integritatea nicăieri şi sensul multor 
practici, repetate, în virtutea obișnuinţei și convenției, s-a pierdut 
pentru totdeauna, „Ca să-și aibă şi el nunta sa“, nimic mai mult, 
se pare, nu a supravieţuit în conștiința populară. 

„Din fericire, nu ne aflăm încă aici în impas. 
- —Bimularea căsătoriei: postume reprezintă, în mod evident, grija 
închinată celor stîrşiţi din viaţă, un tel de ajutor. De la bun început 
se înţelege că ele se leagă, din acelaşi motiv, de . vastul. complex 
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pael iu pomeni, prilejuit la ţară, de funeralii și de perioada 

Urmează să stabilim dacă motivele acestor daruri rămîn 
cunoscute şi dacă au valoare şi pentru căsătoria morţilor. 

Românul înţelege prin pomană, singurul termen tehnic, ansam- 
blul darurilor care au o legătură oarecare cu cei de „pe altă lume“ 
și cu cultul lor. Exercitarea acestei aparente binefaceri — pe care 
biserica o încurajează, în numele milosteniei — ascultă de regule 
stricte, chiar atunci cînd variază de la o provincie la alta, în am- 
ploare şi detalii. 

Ea constă, în esenţă, în împărţirea de numeroase alimente, 
condiţie primă a existenţei. 

« Imediat ce se termină înmormiîntarea, trei zile, șase săptă- 
mini, şi un an mai tîrziu, se servesc, în curtea casei mortuare, mese 
mari, la care fiecare om se consideră, şi pe bună dreptate, poftit 
din oficiu. Pe alocuri, se împarte ţuică, la ieșirea din cimitir. în 
alte părţi, se umple o masă joasă cu farturii, blide și urcioare pline, 
pe care beneficiarul o va duce astfel cu el, sau se încarcă cu îructe 
și cu bunătăţi o ramură de măr sau de prun, numită pom, care se 
va desface aproape de locul mormîntului, pentru a se împărți 
săracilor. 3 

Legile moştenite cer, pe deasupra, ca toate mîncărurile de 
sezon şi toate primele roade ale pămîntului să bucure pe nevoiaşi : 
piftie din carne, iarna ; fragi, primăvara ; brînză albă, vara ; stru- 
guri, toamna. P 

Ținuturi întinse continuă să practice obiceiul izvorului de apă. 
Familia lovită de doliu încredinţează unei văduve în vîrstă sau 
unui copil — şi unul şi celălalt trebuind să fie „curaţi“ — grija 
de a „căra“, timp de 40 de zile, dis-de-dimineaţă, apa necesară 
unei familii nevoiașe, pe care vrea s-o scutească de oboseala de a 
o scoate din fîntînă. Izvorul de apă este dublat uneori de un izvor 
de lapte, completat cu turtiţe de porumb. Ambele (practicile dă a 
duce izvoare, n.n.) se termină cu o ceremonie de „slobozire la 
marginea unui rîuleţ, Vedem apărînd aici straniul şi, cu siguranță, 
simbolicul băț, o nuia de nuc despicată în vîrf, unde se pune e 
monedă, și se acoperă cu frunze, flori, spice coapte, un scul de 
mătase, o furcă de lînă, 3 E E 

La aceste provizii se adaogă, la date şi cu procedee irouia, 
lucruri de îmbrăcat, rufe de pat, nenumărate lumânări, shi 
ceea ce îndepărtează de. trupul omenesc vreun izvor „de su : 
foame, sete, frig, căldură; întuneric. 
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$ Intenţia atitor dărnicii sare în ochi: deoarece în viața de 
dincolo de moarte rămîn obligaţiile fizice ale acesteia, cei dispăruți 
sînt asiguraţi cu strictul necesar prin subtertugiile magiei. 

Intenţie pe care ne-o indică, lămurit, formula comună care 
însoţeşte darul indirect : „să fie pentru sufletul cutăruia“, şi inter- 
mediarul este ales după chipul celui la care doreşte să ajungă 
(pomana, n.n.). Dînd să sugă unui copil străin, mama va alăpta 
astfel pe propriul său copil de dincolo de mormint. Se întimplă 
chiar ca îmbrăcămintea cu care se vor acoperi nevoiașii să îmbrace 
mai înainte crucile mortuare ale destinatarilor lor, pentru a înlă- 
tura orice îndoială (asupra destinatarului și a intenţiei, n.n.). 

Darurile indirecte ne spun tot atît de multe: la îndemina 
sugaciului, în cosciug, un pahar de ceară plin cu lapte de mamă ; 
sau, în buzunarele adulţilor, ouă, zahăr, prăjituri. 

Femeile n-au uitat de ce procedează astfel şi o mărturisesc 
fără înconjur. 

Un al doilea ciclu de daruri urmărește scopuri diferite. Bani, 
batic de mătase, șervete de pînză, pasăre, animal mic, îl înarmează 
pe mort împotriva încercărilor de temut ale călătoriei sale în 
„țara fără milă“. 

Din ce în ce mai confuz, acum, texte şi tradiţii concordă 
totuși, este un drum lung şi periculos care nu poate fi înfruntat 
fără provizii de drum, fără călăuză şi fără sfaturi. 


Vor fi acolo două drumuri, 
Să n-o iei pe drum de foc, 
Ia-l pe cel de busuioc. 


La căderea nopţii, nu i se va oferi nici un adăpost şi numai 
lupul şi vulpea îl vor ajuta să străbată nevătămai păduri şi 
mărăcini. 3 

Vameşi lacomi îl pîndesc la mai multe vă 
cane, bătrîni, o mică pasăre neagră, păsări viclene, 
cerîndu-i : unele ochii, altele vocea, altele mersul. El îi v 
fie cu bani, fie cu pînze, fie cu buchete, 

Pe „drumul fără umbră“, mărăcinii îi vor împiedica paşii. Ricîind 
și ciugulind, găina dată pe deasupra gropii îi va curăța pămîntul, 
şi oaia cu lînă udată îi va răcori fruntea, scuturîndu-se. 

La tot pasul o piedică îl poate opri. Apare o mare furioasă şi 
turbure pe care trebuie să o treacă. Dar bradul uriaş, înălțat pe 
mal, nu vrea să-l ajute nici cu trunchiul, nici cu ramurile şi nici cu 
rădăcinile, pentru că o vidră, un şarpe, şi un balaur îşi vor fi făcut 
tot roage el îi ameninţă că va. chema în 


mi. Băietani, fetiş- 
se vor ivi, 
a potoli 


acolo cuibul. Obosit să- 
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itm og taler n Lang al, ae sl eine e 
p: „despart lumea“. Călătorul trece. „cu 
roua-n picioare, cu bruma-n spinare.“ á 
_ Astfel deci, fiecare face nenumărate eforturi pentru ca ai săi, 
cei, dragi, care l-au părăsit, să ajungă fără piedici în „locul de 
odihnă“ și să nu îndure nici o lipsă. 4 

La prima vedere, aceste precauţii par indiciul evident al unei 
preocupări naive pentru bunăstarea şi siguranța fiinţelor iubite, 
smulse afecțiunii alor lor. 

Dar simpla amintire a unei alte categorii de acţiuni este sufi- 
cientă ca să ne deschidă ochii imediat : acolo, nici o urmă de duioşie 
şi nici o grijă de apărare, ci o teamă ostilă, aproape dușmănoasă. 

La ridicarea corpului (defunctului, n.n.), locuitorii casei pe 
care o părăseşte nu ies imediat, ci închid în grabă ușa de la intrare 
şi o împing cu spinarea mai îndelung, în semn de interdicţie. 

Înainte de a așeza defunctul în cosciug, mîini pricepute îi 
supun (coşciugul, n.n.) la o purificare radicală, frecîndu-l cu usturoi 
şi afumîndu-l, la cele patru colţuri, cu fire de cînepă așezate în 
cruce. Perna pe care o pun în cosciug conţine diferite obiecte cu 
calităţi oculte : pietre albe de pe rîu cu număr impar, grăunte de 
ceară, mărăcini negri, dar şi — detaliu elocvent — lucrurile de la 
ultima toaletă : săpun, brici, foarfeci, fără să uite unghiile şi părul 
proaspăt tăiate. 

Mandatari ai colectivităţii, mergeau altădată pînă acolo — și 
încă şi astăzi, rareori — încît străpungeau inima cadavrelor, cu 
un fier roşu. 

Vrăjitorii improvizaţi sînt conştienţi de intenţia lor din care 
nu fac un mister şi anume: să împiedice ca mortul să se „facă 
rău“ şi să revină. , 

Acești strigoi nu seamănă de loc cu familiarele fantome din 
Occident, cuprinse în inventarul castelelor istorice, pe care le vizi- 
tează frecvent, cînd au prilejul. Spirite miînioase şi lacom, ele 
omoară oameni și animale, și numai practici greu de îndeplinit A 
brutale au puterea să le îmblinzească prin dezgropare şt ardere în 
timpul nopții, cel puţin. k 

Cauzele întoarcerilor lor distrugătoare sînt numeroase ca Şt 


ravagiile lor. Cînd o răutate individuală supraviețuiește decesului. 
ecut peste resturile 


Cînd strigoiul ține de familie. Cînd o pisică a tre m 
sale. Cînd vine să-și ceară partea sa de avere şi de gin 
pămînt, sau să ia cu el pe cei pe care îi doreşte. Aceast carei A 
irascibilă: în 1919, o bunică bănuitoare şi-a chinui 
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urmaşi, care o tămiiaseră cu răşină, în loc de tămiie bună, pe atunci 
foarte rară. 

, În orice rămășițe pămînteşti omeneşti stă la pindă un inamic 
viclean și sîngeros pe care omul își dă osteneala să-l îndepărteze, 
să-l dezarmeze şi să-l potolească. 

Este îndepărtat dacă îl ajută să ajungă teafăr și nevătămat la 
locuinţa supremă. 

Este dezarmat dacă se purifică ori se distruge tot ceea ce l-a 
atins, ceea ce îi aparţine sau numai ceea ce îl evocă: apa în care 
a fost scăldat (care se azvîrle într-un colţ ascuns), așchii rămase din 
crucea sa și din cosciug (care se ard imediat, pe loc), băţul gropa- 
rilor (care se înmormîntează cu cel pe care l-a măsurat). 

Este liniștit, prin grija ca el să ia şi să primească ceeace i se 
cuvine, prin dar direct sau prin darul ocolit al pomenii.zî 

Mai mult, el este potolit şi prin subterfugiul magic al unei 
asocieri închipuite la manifestările obişnuite vechiului său mediu. 

Părinţii unui băiat care nu mai este plătesc muzicanţilor preţul 
unui dans general și îl fac astfel să participe la distracţiile celor 
de vîrsta lui. 

De Crăciun, cînd merg din casă în casă să facă urări, băieţii 
simulează întovărăşirea cu un prieten mort, bătînd cu beţele lor 
împodobite. cu crestături, în pămîntul care îl acoperă (pe mor- 
mînt, n.n.). 

În același mod, căsătoria simulată convinge sufletele nepo- 
tolite că actul principal al carierei lor pămîntești s-a desăvirşit în 
realitate şi că nimic nu-i mai cheamă de acum înainte printre cei 
vii : „ca să aibă şi el nunta sa“, i Ai este celebrată de munți, 
lună, soare, arbori, păsări şi stele. 

Și iată că se clarifică, în sfîrșit, aspectele asemănătoare cu cele 
care, în Miorița, au uimit pe literați. 

În zilele noastre „strofe ambulante“ şi locuţiuni poetice curente 
ne fac să credem că ele formau altădată elementul verbal al unei 
vrăji. Începutul de regret şi de compătimire, sensibil ici şi colo, în 
aceste incantaţii dezafectate, nu. s-a strecurat, desigur, decit în 
ziua cînd mila creștină a izgonit teroarea ancestrală. 

` Ele nu exprimă nici voluptatea renunțării, nici beţia neantu- 
lui, nici adorarea morţii, ci tocmai contrariul lor, pentru că în ele 
se perpetuează amintirea gesturilor originare de apărare -a vieții. 


[Sur une ballade roumaine (Mio- 
ritza), Kundig — Genève, 1946, 13 p. 
Traducere de Emilia- Comişel.] 
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MIRCEA ELIADE 


BALADA MEȘTERULUI MANOLE 


Variante balcanice 


Origina sud-dunăreană a baladei Meşterului Manole, remarcată 
de Odobescu încă din 1879 (Biserica de la Curtea de Argeș și 
legenda Meșterului Manole), a fost definitiv demonstrată de Kurt 
Schladenbach în studiul său din 1894: Die aromunische Ballade 
von der Artabriicke („Jahresbericht des Instituts für rumänische 
Sprache“, I, Leipzig, pp. 79—121). Trimitem_ pe cititori la nota 
bibliografică publicată la finele acestui volum pentru lucrările 
apărute în ultimii cincizeci de ani. Un rezumat comod al tipurilor 
sud-estice şi maghiare, împreună cu o expunere succintă a ipote- 
zelor lui Arnaudov şi Skok relativ la geneza şi difuzarea baladei 
în Balcani, a dat d. Caracostea în studiul Material sud-est-european 
și formă românească („R.F.R.“ dec. 1942, pp. 619—666). Skok, îm- 
preună cu alţi savanţi, admite identitatea versiunilor aromâne cu 
cele neogreceşti, îndeosebi: cu cele din Epir. În ceea ce priveşte 
variantele dacoromâne, Skok ' le consideră în raporturi foarte 
strînse cu cele bulgărești, deși găseşte că cel puţin două elemente 
nu se întîlnesc decît în cele românești: anume, rugăciunile pe 
" care le adresează Manole lui Dumnezeu ca să împiedice sosirea 
- soţiei şi zborul de Icar al meșterului (Caracostea, p. 625, notă). 
Arnaudov, care a dedicat genealogiei baladei o voluminoasă mono- 
grafie, pare a se: interesa în primul rînd de filiaţia variantelor : 
„din'tipul grecesc derivă baladele albaneze, bulgare şi aromâne, din 
cel albanez și bulgar provine tipul sîrbesc ; cel românesc vine de 
la bulgari, iar cel maghiar de la români“, rezumă d. Caracostea 
rezultatele savantului bulgar (p. 630 notă). 

Nu putem judeca în ce. măsură filiaţia aceasta e justă, dar 
d. Caracostea observă pe bună dreptate că „uneori Arnaudov vor- 
beşte de poligeneză, ceea ce infirmă filiera; iar cînd cercetează 
răspîndirea baladei în Bulgaria de nord, trebuie să-i. recunoască 
redusa circulaţie tocmai în' această regiune slavă, care ar trebui să 
reprezinte veriga între nordul şi sudul Dunării. „Dacă ar fi să cre- 
dem pe Skok, nu zarzavagii bulgari, ci meşterii aromâni au jucat 
rolul principal în crearea și răspîndirea baladei, atit la noi cât şi 
în sud-estul Europei. Skok aminteşte că toate versiunile româneşti 
‘au aceste două motive: «a) meşterii zidari sînt. ființe pipa 
Manole este o. ființă superioară («génie») care are legături cu divi- 
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nitatea ; b) zidarii sînt siliți prin meşteșugul lor să-și sacrifice 
familiile, de aici soarta lor tragică. Elaborarea acestei concepţiuni 
nu se poate imagina decît într-un mediu de zidari. Or, meseria de 
zidar a fost exercitată în Balcani de către aromânii care se numeau 
goge. Analiza lingvistică a numelui eroului, Manole, ne permite să 
verificăm această ipoteză“ (Skok, citat de Caracostea, p. 625, notă). 
Într-adevăr, „Gogii din Macedonia aromânească erau atit de mult 
identificaţi cu meseria de zidari, încît pentru sîrbi și albanezi cuvin- 
tul aromân goga este totuna cu zidari (Caracostea, p. 624). În orice 
caz, balada aceasta a avut o. mare circulaţie în toate regiunile sud- 
estice, şi nu întotdeauna în același sens. D. Găzdaru regăsește 
numele de Curtea într-o variantă bulgară, ceea ce implică o trecere 
a versiunilor româneşti peste Dunăre. Important e faptul că, deși 
jertfa zidirii — aşa cum vom vedea mai jos — este pretutindeni 
cunoscută, legendele: crescute din amintirea acestui ritual nu au 
îructificat pe nivel literar decît în sud-estul european, din Grecia 
și pînă în Ungaria. Numai aici şi-au căpătat ele o autonomie care 
le-a îngăduit să circule ca atare şi să-şi sporească treptat conținu- 
tul epic şi dramatic. 

Să trecem acum în revistă baladele sud-estice, folosind mate- 
rialele lui Sartori, Sébillot, Șăineanu, Krauss şi Caracostea. Va fi 
o expunere cît se poate de sumară, pentru că documentele balca- 
nice au fost deseori publicate şi rezumate, iar cititorul poate găsi 
cîteva indicaţiuni suplimentare în notele bibliografice. Versiunile 
greceşti vorbesc de un pod, peste Arta, care se dărîma necontenit 
în timpul nopţii. Într-o variantă, se aude vocea arhanghelilor, care 
vestește că trebuie zidit „un copil al oamenilor“ pentru ca lucrarea 
să poată dura. Se apropie, dimineaţa, soţia meşterului, şi acesta 
ii spune că i-a căzut inelul în temelii. Femeia se coboară să-l 
zaute şi e zidită de vie. Ea moare blestemînd podul, care de atunci 
tremură ca frunza. Într-o variantă în dialectul din Korkyra, e 
vorba de 45 de meșteri și 60 calfe care lucrează zadarnic de trei ani. 
Se aude glasul unui duh („stihion“) care le spune să zidească pe 
soția marelui meșter. Cînd aceasta înţelege că trebuie să moară, 
blestemă podul să tremure, dar își aduce aminte că fratele ei ar 
putea și el trece pe acolo, şi atunci își ia înapoi blestemul 2. Într-o 
altă variantă, din Trapezunt, meșterul aude un glas care îl întreabă : 
„ce-mi dai ca să nu se mai surpe podul?“ Meşterul răspunde: 


1 Grimm, Deutsche Mytologie (êa, IV), t. II, p. 967; Sébillot, Les Travaux 
publies et les mines dans les traditions et les superstitions de tous les pays 
(Paris, 1894), p. 91—92 ; Şăineanu op, cit, 

2 Arnaudov, p. 389 sp., citat de Caracostea, pp. 628—629. 
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„mamă şi fiică nu mai pot avea, soție da, poate găsesc una mai 
bună“ (Caracostea, p. 629). Se întîlnesc şi variante mai crude, 
bunăoară, aceea culeasă în Tracia, în care meşterul, cînd soția 
coboară la temelii să-i caute inelul, îi spune : „inelul eu mi-l port, 
dar tu nu mai ieşi de acolo !“ 

. O variantă din Herţegovina povestește cum la clădirea podu- 
lui peste Mostar a fost zidită o țigancă. Aceasta avea un copil şi 
ceru meşterului să-i lase o crăpătură să-l alăpteze. Meşterul refuză, 
însă, şi de aceea pînă la sfîrșitul secolului trecut se prelingeau 
picături prin crăpăturile zidăriei. „Se mai povesteşte că meşterul, 
după ce a terminat lucrarea, şi-a făcut aripi ca de pasăre şi a zbu- 
rat din înălțimea podului“ t. Picăturile de lapte care se scurg prin 
piatră sînt cunoscute și în legenda clădirii orașului Teshang din 
Bosnia şi a podului peste Struma din Bulgaria 2. 

Dintre variantele bulgare, cea mai lungă povesteşte cum meş- 
terul Manole zideşte de zece ani o cetate fără s-o poată siirși. Înțe- 
legînd că e nevoie de o jertfă, meşterul cere ca toţi să se lege prin 
jurămînt să zidească pe cea dintii nevastă care va veni a doua zi 
cu merinde. El singur își ţine jurămîntul, deşi își îndeamnă soţia 
să vînture nouă saci cu grîu, să-i ducă la moară, să-şi spoiască 
locuinţa etc., și numai după aceea să vină. Cînd ajunge totuși la 
cetate — pentru că era o femeie harnică şi temătoare de bărbat — 
meşterul îi spune că a scăpat inelul de căsătorie în șanțul teme- 
liei. Dîndu-şi seama că e zidită de vie, femeia începe să plîngă şi 
să ţipe. După zidire, meșterul nu mai are curajul să se întoarcă 
acasă să dea ochii cu copiii. Balada se încheie astfel: „de aceea 
măi frate, nu-i bine jurămînt omul să facă, pentru că adesea, măi 
frate, omul se înșală“ (Caracostea, pp. 632—633, citînd varianta 
Trevnensco, după Arnaudov). În alte variante, finalul este cererea 
soției, să i se lase nezidit sînul ca să-și poată alăpta copilul. Dar 
sînt și versiuni în care femeia blestemă podul să tremure sau îşi 
plestemă soţul „să n-aibă parte de nimic !“. 

Cu drept cuvînt au fost considerate variantele sîrbeşti printre 
capodoperele literaturii universale. Începutul baladei are, la vecinii 


1 Sébillot, op. cit, p. 93; „Revue des Traditions Populaires* VIT, P. cai, 
Într-o altă variantă din Herţegovina e vorba de un vis pe care-l are mei 
terul că podul nu se va strica dacă se vor jertfi nouă frați ; meșterul, asi 
fică, în locul lor, nouă cocoși (Sébillot, ibid. pp. 93—94 câ, P. Sartari, 
eber das Bauopfer, p. 17). a ü 
2 Krauss, er Pane und religiöser Brauch der Südslaven uim pl 
1890) p. 158 'sa,; Das Bauopfer bei den Südslaven (Mittei i ad 
Anthropologischen Gesellschaft in Wien“, vol, XVII, 1877), p- (a 
costea, p. 634 notă. 
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sîrbi, o măreție pe care nu o întîlnim în versiunile bulgare şi gre- 
cești. Trei crai clădesc de trei ani cetatea Scadarul, dar o zînă le 
surpă noaptea lucrarea. Le surpă din voinţa ei, sau pentru că era 
silită ? Deoarece tot ea destăinuie fratelui celui mare că munca va 
îi zadarnică atîta timp cît nu vor găsi şi nu vor aduce, ca să fie 
zidiţi în temelie, pe cei doi fraţi gemeni, Stoian și Stoiana. Trei ani 
gemenii sînt căutați de credinciosul Dişimir, fără să-i găsească. 
Numele gemenilor, Stoian și Stoiana se află în legătură cu verbul 
stoiati, „a sta“. D-l Caracostea socoteşte că „e un ocol prea lung 
pentru acest joc etimologic. El face mai mult impresia de anecdotă- 
ghicitoare decît de pregătire pentru sumbrul cuprins al baladei“ 
(p. 639). Nu împărtăşim acest punct de vedere. Căci nu e vorba 
de un joc etimologic, și oricît de lung ar fi ocolul, el nu deplasează 
deloc centrul de greutate al baladei. Cetatea Scadarul se dărîmă 
necontenit pentru că la temeliile ei nu au fost zidite jertfele prin 
excelenţă, jertfa 'arhetipală am. putea spune. Căci fraţii Stoian și 
Stoiana. participă (evident, prin magia numelui lor) la statornicia 
absolută, la tot ce stă în această lume de alunecări şi căderi, la 
realitatea ultimă. Zîna destăinuie că ei, arhetipul construcției sempi- 
terne, ar asigura Scadarului o soliditate absolută, şi numai atunci 
cînd face cercetările rămîn fără rezultat (cum era și firesc, fiind 
vorba de ființe arhetipale), adaogă că cetatea s-ar putea clădi, zidind 
în temeliile ei pe una din soțiile meșterilor. 

Cei trei prinți se leagă prin jurămînt să nu destăinuie soțiilor 
hotărîrea lor, dar numai cel mai tînăr, Goico, se ţine de cuvînt. 
Soţia acestuia pleacă,.la vremea prînzului, să ducă de mîncare, 
mînată mai ales.de teama ca nu cumva lumea să clevetească văzînd 
pe: soacra ei bătrînă, obosindu-se cu merindele pînă la cetate. O 
dată ajunsă, începe să fie zidită, fără ca să înţeleagă ce se întîm- 
plă cu ea. Numai cînd zidul îi: ajunge la piept, își dă seama că e 
ursită morţii, şi atunci, se roagă să-i lase „0 micuță fereastră la 
pieptu-mi de mamă duioasă“, ca să-și poată alăpta copilul, şi de 
asemeni se mai roagă să i se lase o fereastră şi în dreptul ochilor. 


„Departe să-mi văd locuința 
Și cînd mi-or aduce copilul 
Și cînd mi l-or aduce acasă“1 


4 G. Dem. Theodorescu, Poezii populare române, p. 470.:sq,; Caracostea, 
op. cit, p: 637 sq;; Krauss, Volksglaube, p. 161 sq. ; Schwenck, Mythologie 
der Slaven, p. 12, citat de Sartori, op. cit., p. 17. 
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În sfîrşit, în versiunea maghiară, e vorba de cetatea Deva, la 
care lucrează zadarnic doisprezece meşteri. Jertfirea primei soții 
care va veni a doua zi de dimineață cu mincarea este hotărită de 
meşterul Clemens. Nu, intervine aici nici o destăinuire suprafirească 
(duh, zînă, vis) şi nici nu asistăm la jurămîntul solemn al meşte- 
rilor. Cînd apare soția meşterului Clemens, acesta se roagă lui 
Dumnezeu să-i scoată fiare în drum și să stirnească un uragan. Iar 
cînd femeia ajunge la şantier, e înștiințată de meșter de soarta ce 
i-a fost hărăzită. „Întîmplă-se ce trebuie, dacă viaţa cu mine ţi-a 
devenit o povară“, spune soția. Copilul, care e de faţă, începe a 
plinge, şi atunci ea îl mîngîie spunîndu-i că mai sînt copii buni, 
care îl vor legăna şi păsări, care îi vor cînta. Motivul acesta al 
copilului care devine orfan, îl regăsim în foarte multe variante 
româneşti şi sud-estice, şi asupra lui vom reveni căci e bogat în 
semnificaţii. (Orfanul e investit, în creaţiile folclorice, cu atribu- 
tele zeului și destinul lui tragic condiţionează vocaţia eroică de mai 
tîrziu.) Păcat că această patetică mîngiiere a pruncului de către 
mama jertfită este urmată de amănuntul realist că meşterul nu 
mai poate dormi de plînsul copilului. Finalul acesta mediocru risi- 
peşte atmosfera mitică a legendei t, 

Pe bună dreptate remarcă d. Caracostea că variantele gre- 
ceşti au în comun o serie de elemente exterioare dramei (pasărea 
care înţelege greşit mesajul meșterului către soție, păcăleala cu 
"inelul căzut în temelii etc.); că cele bulgărești pun accentul pe 
- trăsăturile realiste ale soţiei (rezistența, bocete, blestemele) ; cele 
- sîrbeşti scot în evidenţă sentimentul de ruşine al soţiei (ce vor zice 
_ oamenii dacă ar vedea pe bătrîna soacră ducînd merindele în cetate...) 

și iubirea mamei pentru copil; iar cele maghiare sînt sche- 
matice și realiste (lipsa elementului irațional — zînă, duh, vis —: 
absenţa dramei meşterului ; plînsul copilului). Faţă de toate acestea, 
şi referindu-ne numai la coerenţa naraţiunii şi la echilibrul for- 
mal, balada românească ni se înfăţişează hotărit superioară. Ea 
debutează printr-un ritual : căutarea locului pe care se va ridica 
miînăstirea în timp ce toate celelalte versiuni încep cu un act ome- 
nese zădărnicit (dărimarea zidurilor). În balada românească, aşa 
cum bine observă d. Caracostea, Meșterul se află, şi rămine tot 
timpul, în centrul acţiunii — în timp ce în admirabila variantă 
sîrbească, bunăoară, accentul cade pe soţie şi pe iubirea maternă. 
Manole polarizează asupra-i întreaga dramă tără ca, totuși, rolul 
soției să-și piardă autenticitatea și intensitatea. În timp ce în anu- 


1 Caracostea, p. 614 sq.; Arnaudov, pP. 415 sd: „Nouvelle Revue de 


Hongrie“, 1936, 
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mite variante balcanice soţia se zbate şi protestează, în tipul româ- 
nesc ea îşi acceptă cu resemnare moartea-i rituală. În toate cele- 
lalte versiuni, acţiunea se încheie prin jertfirea soţiei, sau prin 
cuvintele pe care le rosteşte ea, sau printr-o reflecţie moralizantă 
a povestitorului („de aceea, măi frate, nu-i bine omul jurămînt să 
facă...) Balada Meşterului Manole continuă, arătind soarta meş- 
terului. Unii folclorişti au fost de părere că această continuare e 
inutilă, deoarece drama se istoveşte prin zidirea soţiei. Cartea de 
față va arăta că, dimpotrivă, povestirea soartei lui Manole nu 
numai că nu e inutilă, dar că ea întregește într-un chip revelator 
balada ; căci Manole își regăseşte soţia în singurul mod care îi mai 
era îngăduit, şi anume printr-o „moarte violentă“. 

D. Caracostea, comparind conţinutul şi expresivitatea tuturor 
variantelor sud-estice, ajunge la concluzia că în balada românească, 
legenda şi-a realizat destinul său artistic. La capătul studiului de 
faţă se va vedea că balada Meșterului Manole are şi alte bogății 
pentru a merita admiraţia noastră. Balada românească nu e numai 
superioară din punct de vedere al echilibrului şi expresiei artis- 
tice, ci şi datorită conţinutului său mitic și metafizic. În ea, stră- 
vechiul mit cosmologic reînvie, împreună cu o serie de consecinţe 
şi semnificaţii metafizice pe care le vom analiza mai jos. De pe 
acum putem spune că, oricare ar fi obirşia baladei, geniul popular 
românesc are meritul de a fi „redescoperit“ mitul central pe care 
o implică ea, și de a-l fi descoperit ca întreg iar nu fragmentat 
(cum îl găsim bunăoară, în celelalte versiuni). y 

înainte de a cerceta semnificaţia rituală şi teoria metafizică 
implicată în balada Meșterului Manole şi în variantele sud-estice, 
nu e lipsit de interes un examen sumar al legendelor, obiceiurilor 
și ritualelor în legătură cu jertfele aduse la construcţie. Pentru a 
facilita orientarea în materialele atît de diverse pe care le folosim, 
am segmentat analiza noastră şi am grupat documentele cercetate 
în felurite rubrici : rituale de construcţie, rolul copilului, alegerea 
locului, sacrificiile de substituire ete. Nu întotdeauna documentele 
acestea au fost raportate la schema bine cunoscută a baladelor 
sud-estice, ci ele au fost interpretate în ele înşile, pentru semnifi- 
caţia lor originară şi autonomă, socotind că cea mai nimerită intro- 
ducere în metafizica arhaică implicată în Meşterul Manole este 
totuşi familiarizarea cu sensul şi frecvenţa acestor obiceiuri 


populare. 
[Reprodus din volumul Mircea 


Eliade, Comentarii la Legenda Meş- 
terului Manole, 1943, pp. 27—37.] 
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D. CARACOSTEA 


MATERIAL SUD-EST EUROPEAN ȘI FORMĂ ROMÂNEASCĂ 
— MEŞTERUL MANOLE — 


După ce am privit formele balcanice și pe cea maghiară, avem 
acum toate elementele pentru ca să ne dăm seama de ce aduce 
noul tipul românesc şi ce valoare are. E greu să alegi din mulți- 
mea variantelor una. Aproape fiecare înfățișează un aspect remar- 
cabil. Astfel în varianta de Ja pp. 13—28 din colecţia C. N. Mateescu, 
de pildă, „purcărașul, întrebat de un loc bun, vorbeşte de unul cu 
un iezăr fără fund, cu apă curată, trestioară înaltă. Locul nu-i 
place însă voievodului, care alege un altul. Dar amintirea iezăru- 
lui fără fund a fost cu tîlc. În locul ales de domn, într-o poiană 
frumoasă, voievodul anină într-un cetin o icoană. Ca o prevestire 
a ceea ce avea să se întîmple şi ca o arătare minunată a locului 
unic unde trebuia zidită mănăstirea, icoana aninată ziua pierea 
noaptea şi se ducea în iezăr : 


Foaie ş-o lalea, Ziua mi-o punea, 

Şi ce-mi mai făcea ? Noaptea că-mi pierea 
Domnu-mi poruncea În iezăr venia, 
Icoană punea, Aci mi-o găsia. 

Sus o anina, Şi iar mi-o punea, 
În cetinu-nalt Şi iar că-mi pierea ; 
*Nalt şi răsfirat, Odată şi iară, 

Cum nu era alt. i Pînă a treia oară. 


Este aici un motiv cu largă circulație, dibaci împletit în balada 
noastră. În tradiții locale, în preajma lacurilor, avem localizată 
legenda despre o biserică scufundată şi cîteodată chiar şi despre un 
oraș scufundat, În finalul poeziei Egipetul de Eminescu avem 0 
formă a acestui motiv. Legende de felul acesta au fost însemnate 
chiar şi de unii scriitori de seamă, de pildă, de Al. Odobescu, in 
legenda Snagovului. Balada Jijia a lui Gh. Asachi are la bază o 
astfel de legendă, împrumutată însă de la poetul polon A. Mick- 
iewicz, dovadă de circulație europeană a motivului. FREA 
În varianta din colecția C, N. Mateescu, voievodul, văzin ki 

strămutarea icoanei un semn dumnezeiesc, seacă jezerul $ ră 
începe clădirea mănăstirii. Astfel ştie să zugrăvească variantă 
litatea locului aceluia și nu a altuia, * 
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Trecînd peste multe momente ingenioase și expresive, presă- 
rate în diferite variante, aleg dintre ele una pe care s-o privesc ca 
un total, în comparaţie cu acea capodoperă a poeziei balcanice, 
care este balada din colecţia Vuk Karagici. Vreau să vorbesc de 
balada publicată de G. Dem. Teodorescu în colecţia sa (pp. 460—470), 
în fruntea baladelor zise „istorice“. 

În sus pe Argeş şi în jos pe Argeș, Negru Vodă trece cu nouă 
zidari și cu Manole, 


Care mi-i întrece 
Stă inima rece. 


Repetarea acestei caracterizări — stă inima rece — de la 
început, învăluie pe mai marele meșterilor într-o atmosferă deo- 
sebită, simți parcă plutind asupra lui un destin straniu. 

Ei caută un loc: 


Un zid învechit, 
Un zid părăsit, 
Rămas de demult. 


Ca şi în varianta Mateescu, clădirea nu poate fi înălțată decit 
într-un anumit loc. Dacă în aceea era o notă mistică prin strămu- 
tarea icoanei, aici zidul vechi, rămas de demult îți dă o perspectivă 
de continuitate. Locul pare sfinţit printr-o clădire care a mai fost, 
ca și cum tot ce e menit să fie mare şi frumos e o prelungire a 
unor vechi începuturi. 

Întîlnind un purcăraş, domnul îl întreabă de locul căutat. Şi 
întrebarea aceasta are un rol artistic: evocarea locului unde se 
va înălța mănăstirea. Astfel, pe cînd partea introductivă din varianta 
sîrbească era departe de a se întreţese organic în cuprinsul baladei, 
căci alergarea după Stoian și Stoiana era un fel de păcăleală pe 
care o face Vila lui Vucaşin, partea introductivă din balada noas- 
tră așază acţiunea în cadrul ei firesc, prin zugrăvirea locului unde 
trebuie să se ridice clădirea,. Iată descrierea: purcăraşului : 


— Ba, Doamne, am văzut, ȘI neisprăvit, 

Şi am cunoscut, >; , Lei Vechi şi mucezit : 

Pe unde-am trecut, i Colo, unde-mi creşte, 

Turma de-am păscut, Unde se-ndeseşte 
-Un zid de demult, Trestică ; 

Un zid părăsit ; Pitică, 
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Răchită Papură 
Înflorită, Înverzită, 


Cînd zidul vechi este găsit, Negru Vodă şi Manole își exprimă 
pe rind satisfacția lor în versuri asemănătoare. S-ar zice că această 
repetare introduce o notă mecanizantă, de monotonie. Dimpotrivă, 
bucuria fiecăruia este deosebit colorată, Manole cere : 


Var şi cărămidă, 
Că-i pustie multă, 
Că-i lucrare lungă. 


Domnul își exprimă şi el bucuria că a găsit zidul învechit la 
care ţinea. Astfel fiecare exprimă şi ceea ce este preocupare per- 
sonală, iar versurile comune repetate pun viu în lumină însemnă- 
tatea momentului. Să nu uităm şi aspectul muzical al baladei. 
După cum într-o operă muzicală repetarea unui motiv de două per- 
soane deosebite este un prilej de a le diferenţia și de a accentua 
totodată momentul, tot astfel și în versurile asemănătoare, şi totuşi 
deosebite, în care voievodul şi „meșterul îşi exprimă bucuria 
aceasta. ... .. pf a E : 

Pornesc la lucru. Manole întinde sforile, zorește lucrul. Dar 
noaptea zidul se surpă mereu.. Astfel munca lui e zădărnicită 
trei ani. ; : , 

Iată acum zugrăvirea frămîntării meşterului. O superioritate 
a variantei românești este: că, de la început pînă la sfîrşit, meşterul 
este în centrul acţiunii. Toate frămîntările şi toate conflictele în 
sufletul lui ales îşi capătă toată rezonanţa, spre deosebire de tipu- 
rile sud-dunărene, unde pe planul întîi stă soţia. jertfită. Dacă 
această așezare a meșterului pe primul plan ar însemna o întune- 
care sau o coborire 'a soţiei jertfite, aceasta ar fi o iremediabilă 
scădere artistică a tipului românesc. Dar simţul de artă al cîntă- 
reţului nostru se vede și din felul cum a ştiut să pună în toată 
lumina necesară și icoana fiinţei jerttite, făcînd din ea şi din meş- 
ter un tot, cînd înduioșător, cînd tragic. 

Potrivit acestei trăsături a tipului nostru, care face ca de la 
început pînă la sfîrşit toate frămîntările și conflictele să se săvîr- 
șească în sufletul meşterului și acolo să-și găsească dezlegarea, 
gîndul jertfirii nu vine dintr-un izvor extern — o pasăre, o Vilă 
a pădurii ete., ca în tipurile sud-dunărene — ci din adîncul sufe- 
rinţei celui care avea în sufletul lui marele 'legămint de a clădi 
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ceva trainic, sfînt şi fără păreche şi care vedea că puterile oarbe 
ale naturii îi zădărnicesc opera. 


Socot potrivit să vă dau momentul acesta : 


„El mi se scula 
Zori cînd se ivia 
Lucra, nu lucra, 
Că toată ziua 

Din ochi măsura, 
Giîndu-şi frămînta. 
Soare cînd sfinţia, 
Lucru cînd lăsa, 
Acas' nu-mi pleca, 
La zid că mînea. 
Noaptea cînd sosia, 
Pe zid se culca 
Ş-abia aţipia. 
Dormea nu dormea, 


Un vis că visa, 
Un vis aievea, 
Şi visu-i spunea 
Că-n deşert lucra, 
Pînă n-o clădi, 
Pînă n-o zidi, 
Chiar în temelie, 
Tînără şi vie 
D-o dalbă soţie. 
Zi cînd se făcea, 
El mi se scula, 
Zidul jos vedea, 
Şi iar se gîndia, 
Ziua cît ţinea. 


Această zugrăvire a frămîntării meșterului de cînd se ivesc 
zorile pînă în noaptea visului, şi această tăcere a lui în tot cursul 
zilei următoare, pînă în pragul nopţii, ne dă măsura zbuciumului 
intern. 

Jurămîntul meșterilor, cu icoana pe masă, sporeşte greutatea 
momentului. Dar ceilalți meşteri se duc acasă şi înştiinţează soțiile 
să nu vie cu bucate a doua zi. Numai Manole rămîne la zid. Mai 
vede o dată dezastrul, moment potrivit pentru a întări gîndul 
jertfirii : 

Pustia s-o bată. 
Şi noaptea trecea 
Și zid se surpa 
C-aşa Domnul va. 


Manole că-mi sta, 
La zid că mînea 
Ș-acolo dormia. 

Cu capul p-o piatră 


Observaţi acum atitudinea lui faţă de jurămîntul dat, de o 
parte, dragostea de soţie, de altă parte. Ceilalţi se diferenţiază în 
chip simplu de el. Spun soțiilor să nu vină la zid. În Manole se dă 
o luptă grea. Faptul că a mas la zid noaptea vădeşte că e mai legat 
decit toţi ceilalți de clădire. Dacă însă ar aştepta impasibil zarul 
sorții, s-ar vădi prea puţin dragostea lui şi prin aceasta, puterea 
jertfei. O tăcere nestrămutată în momentul acesta ar fi o notă şi 
neumană și neartistică. Zbuciumul între jurămîntul făcut şi între 
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iubire se exprimă printr-o atitudine deosebită. E] scrie o carte 
soţiei sale, în care pe de o parte, îi cere să vie la zid, iar pe de altă 
parte, pune condiţii grele, menite să amine multă vreme sosirea ei : 


Drăguţă Caplea, la să mi te-apuci 
Surioara mea, La tăiat să-l duci 
Ai un bou bălan Şi din carnea lui 
Ce-i pierdut de-un an. Bucate să-mi faci, 
la să mi te scoli, La zid să-mi aduci, 
Crînguri să-mi răscoli. Pe nor şi pe ceaţă 
De l-ăi nemeri Joi de dimineaţă. 


Şi de l-ăi găsi, 


Prin aceste grele condiţii, vecine cu imposibilul, încordarea 
atenţiei şi a acţiunii sporeşte. O tăcere a meşterului ar fi marcat 
indiferența sau o atitudine eroică puțin umană. O dezvoltare a 
baladei, care ar fi adus ca jertfă o altă soţie, ar fi scos pe meşter 
de pe primul plan şi ar fi fost o mare stîngăcie artistică. O aver- 
tizare hotărită a soţiei să nu vină ar fi pus pe meșter în lumina 
antipatică a celui ce-și calcă jurămîntul şi ar fi fost greu să-l 
urmărim pînă la urmă cu toată simpatia. 

Dar nu numai ca optică artistică a psihologiei eroului, scri- 
soarea aceasta este o fericită invenţie şi ca mijloc pentru a pune 
în deplină lumină o trăsătură esenţială a celei jertfite: devota- 
„mentul ei de soţie, care-i dă un nimb deosebit. Am văzut în lău- 
„data baladă sîrbească ce o mînă pe soţie la cetate: nu-i trăsătură 
„de devotament, ci își lasă copilul acasă de ruşine, să nu zică oamenii 
„că bătrîna mamă aleargă pe drum cu prînzul şi tînăra soție stă acasă. 
.: Sînt, între baladele noastre, unele clădite. pe împlinirea unor 

grele cerinţe ca expresie a devotamentului. Astfel, din sfera bala- 
delor de nuntă, este motivul naşului care îndeplineşte grelele 
cerințe ale letinului bogat, care altfel n-ar consimţi la căsătoria 
fiicei sale. Ca o adaptare a temei acesteia pentru a pune în lumină 
devotamentul soţiei, trebuie să privim scrisoarea meşterului către 
ea și răspunsul ei. Caplea se scoală de dimineaţă, 


Cu roua-n spinare 
Cu bruma-n picioare 


caută boul, îl găsește, pregăteşte bucate şi porneşte la zid. 
Puterea de analiză a situaţiei, pentru a scoate din ea tot ceea 
ce este necesar plăsmuirii epice, se vede din piedicile puse acum 
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în calea soției, prin. rugăciunea meșterului. Cind el o vede apro- 
piindu-se, se roagă lui Dumnezeu să-i pună în cale 


Un verde hăţiș, 
Un mare tufiş 
Ș-un rîu curmeziș 


doar s-o speria, o vărsa bucatele şi s-o înapoia. Ea într-adevăr 
varsă bucatele, se înapoiază acasă și pornește din nou cu merinde. 
A doua oară se roagă meşterul. În calea soţiei iese o lupoaică tur- 
bată. Soţia varsă din nou bucatele, dar se înapoiază iarăși. A treia 
oară, după rugăciunea meșterului, îi iese în cărare o scorpie cu 
gura căscată. Dar acum, ea, văzînd că a întirziat atît, nu se mai 
sperie, coteşte drumul, zoreşte şi ajunge la zid. Astfel, prin gra- 
daţia celor trei obstacole, e zugrăvit nobilul ei devotament, iar prin 
rugămințile repetate ale meşterului, toată desfășurarea aceasta 
capătă mișcare, accentuînd și iubirea lui. 

Cînd Caplea soseşte, zidarii încep să rîdă, se bucură, prilej de 
a-l diferenția pe Manole, care se uită la cer, oftează și atît poate 
să zică, din necesitatea momentului, pînă îl îneacă plinsul : 


— Ştiţi rămășagul, Pe nor şi pe ceaţă, 
Știţi jurământul : Voi s-o apucați, 
Care mi-o veni În braţe s-o luați 
Mai de dimineaţă În zid s-o aruncaţi. 


Oftatul acela la. cer esteo supunere în faţa destinului. El a 
văzut, din îndeplinirea neașteptată: a grelelor condiţii şi din cele 
trei încercări, zădărnicia de a'o opri, fatalitatea: jertfirii. Se adaugă 
astfel în țesutul baladei: un fir religios care-i sporește puterea de 
expresie. Povestea e mai mult “decît o întîmplare, e pătrunsă de 
forţele tainice, devine mit. 

Meşterii încep zidirea. De cîteva ori răsună acum refrenul 
voios, împletit în destășurarea situaţiilor, ca un “contrast de nepă- 
sare la chinul ei și al meșterului : } 


Var şi cărămidă, 


Că-i pustie multă, 
Că-i lucrare lungă, 


“Zugrăvirea treptatei îngrijorări a celei care la început zîmbea 
crezînd că e glumă, este înăbușită de laitmotivul meşterilor voioşi : 
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var şi cărămidă... La urmă se adresează ea şi meșterului. Si gî 
și grija de copil e chinul ei cel mai mare : 7 pa, ipani, 


— Manole, Manole, 
Meştere Manole, 
Dac-o fi vreo glumă, 
Gluma nu e bună; 


Zidul cà mă strînge 
TȚițişoara-mi curge, 
Copilaşu-mi plinge. 


Dar meşterul, care înainte de începerea jertfirii privise la cer 
oftînd, acum, cînd soția îi adresează ultima rugăciune, tace. Instinc- 
tiv a simţit cîntăreţul că orice grai ar fi acum mai prejos de moment. 
Sînt în literaturile lumii momente în care intensitatea durerii este 
măsurată numai prin tăcerea celui lovit. În Prometeu înlănțuit al 
lui Eschil, de pildă, titanul ferecat pe stîncile Caucazului răspunde 
schingiuirilor prin-o tăcere mai expresivă decît orice cuvînt. Sint 
unele variante ale noastre în care meșterul răspunde pe dată cuvin- 
telor de rugăciune, ca în varianta din colecţia Mateescu. Și răs- 
punsul este un îndemn către meşter să împlinească lucrul. Mi se 
pare mai aleasă varianta zisă lui G. Dem. Teodorescu de lăutarul 
Petrea Creţul Șolcanul pentru aspectele arătate, și pentru acest 


sează suprema rugăminte. 


-= vibraţiune : 


Copilașul tău, 
Pruncuşorul meu, 
Vază-l Dumnezeu ; 
Tu cum l-ai lăsat 

În pat, destășat, 
Zinele c-or trece, 
La el s-or întoarce, 
Și l-or apleca, 


moment : tăcerea înecată de plîns a meșterului, cînd ea îi adre- 


Numai după ce jertfa este îndeplinită, meșterul dă un răspuns 
în care ultimul ei gînd, la copilul lipsit de mamă, este înfrățit cu 
aceeași durere a lui. Este unul din cele mai frumoase aspecte ale 
"poeziei noastre poporane, şi cred ale poeziei poporane de pretutin- 
. deni. Este şi aici un motiv ‘de largă circulaţie, plăsmuit însă supe- 
` rior de cîntăreţ și împletit acolo unde putea deştepta mai adincă 


"Țiţă că i-or da; 
Ninsoarea d-o ninge, 
Pe el mi l-o unse; 
Ploi cînd or ploua, 
Pe el l-or scălda; 
Vint cînd o sufla, 
Mi l-o legăna, 
Dulce legănare, 

Pin" s-o face mare. 


Cuvintele acestea ale lui capătă şi mai mult relief, urmate de 


strigătul mereu:repetat al meșterilor : 
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Var şi cărămidă, 
Că-i pustie multă, 
Că-i lucrare lungă. 


De-acum, zidurile mănăstirii se încheagă și nu se mai surpă. 
Jertfa zidirii săvîrşită, fatalitatea e înfrîntă : biserica şi-a asigurat 
veşnicia. 

Dar, ca un ecou al jertfelor, pe cînd meşterul lucrează, stră- 
bate pînă la ei glasul celei zidite de vie: 


Dar pe cînd lucra, Meştere Manole, 

Tot mai auzea Zidul rău mă strînge, 
Un glas răgușşit, 3 Tițişoara-mi curge 
Un vaiet topit : Copilaşu-mi plînge“. 


„Manole, Manole, 


Cu aceste versuri se închėie, partea întîi a baladei. Lăsați ima- 
ginea aceasta, un. vaiet topit, să vă răsune în suflet, ca să simţiţi 
dacă s-ar găsi ceva mai potrivit pentru. durerea stinsă, înăbușită, 
decît acest vaiet topit de care Delavrancea spunea că va străbate 
secolele. . i i 

Tipurile sud-dunărene se încheie cu săvîrşirea faptei, accen- 
tuînd în final, unele, blestemul podului, altele, puterea de tămă- 
duire, în locul acela, a mamelor lipsite de lapte. Numai ca un adaos 
de povestire în proză, mai întîlneşti la bulgari, după varianta -din 
„Sbornicul“ ministerului. din- Sofia, vol. XXVII, p. 157, de care 
ne-am ocupat. (v. aci, II, pp. 200—201), o notă a cîntăreţului. că, 
după spusele unora, „Manole și-ar fi făcut aripi să zboare, dar a 
căzut. Iar alţii zic că laptele curgea din pereţi, dar asta nu poate 
fi adevărat“. Se vede că tot ceea ce este în legătură cu sfîrșitul lui 
Manole, este străin tipurilor sud-dunărene. Dar forma proprie 
nouă fiind caracterizată pînă aici prin aceea că nu soţia, ci meş- 
terul este personajul central, fără ca prin aceasta să scadă figura 
celei jertfite, dimpotrivă, cerea ca în finalul baladei să fie zugrăvită 
soarta meșterului, fără ca ea să fie totuși despărțită de soarta 
soţiei. i 
Spiritul poporan este. caracterizat şi prin aceea că tot ceea ce 
jignește simțul moral de măsură trebuie să fie ispășit. În varian- 
tele greceşti și în cele slave de sud, nu o dată meșterul lucrează 
chiar el la zidirea soţiei. Este ca și cum ar:săvirşi un fapt impus în 
chip firesc de situaţie. Formele acestea. sînt mai aproape. de aspri- 
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mea primitivă. Recepţionată mai tîrziu la noi, balada n-a mai putut 
fi menţinută în acea aspră atmosferă primitivă. Omul din popor 
a simţit că o vină tragică apasă pe umerii meșterului. Se cerea 
însă mult tact artistic pentru ca ispășirea să nu aibă un caracter 
moralizant, ci să izvorască dintr-un resort sufletesc în strinsă 
legătură cu jertfa săvîrșită. Aici stă încă o trăsătură aleasă a tipu- 
lui românesc : după cum jertfa a fost un imperativ al chemării lui 
de meșter, tot astfel şi ispășirea. 

Finalul este clădit nu pe orgoliul, dar pe afirmarea menirii de 
meşter. Opera cea minunată stă acum desăvirşită. Ea stirnește 
admirația voievodului, care laudă pe meșteri. Negru Vodă crede 
că nu va mai fi pe lume o mănăstire ca aceasta. Dar Manole, care 


stă pe acoperiș, răspunde : 


— Doamne, Negru Vodă, C-așa lucrătură 
Mare-i și frumoasă, „Şi ferecătură 

Mîndră ş-arătoasă Mi-e de-nvăţătură. 
Sfînta mănăstire, De m-oi bizui, 

Chip de pomenire. Altele-oi croi, 

Dar cum este ea, Mult mai arătoase 
Zău, pre legea mea, ` „Şi mult mai frumoase. 


. În preajma morţii, este fără îndoială în acest răspuns ceva din 
„conştiinţa creatoare a meșterului, care se subordonează întru totul 
- chemării lui şi cînd e vorba de propria lui viaţă. Dar mai este și 
altceva, Este 0 încleștare în propria menire a omului care, după 
ce-și rupsese toate legăturile cu viaţa, nu mai poate avea astîmpăr 
decît într-o necontenită creaţiune, ca o întrecere cu sine însuşi şi O 
uitare a vinei care-l apasă. 
Dar această afirmare, că va clădi biserici tot mai frumoase, 
stîrnesște ciuda voievodului, care poruncește să se surpe schelele. 
Meşterii, împreună cu Manole, rămîn sus pe acoperiş : 


Zidul ca să-i ţie, Ploaia să-i înmoaie 
Vîntul să-i adie, i Foamea să-i îndoaie. 


În felul acesta se pregătește sfîrşitul tragic al e ui re 
nouă tovarăși, după sfatul lui, își croiesc aripi din scînduri ciop ie 
ca să zboare, dar cad și se prefac stane de piatră. Manole își Cg 
iește aripi şi mai meşteşugite, le bate cu tinte de gel ta carta 
sîngerată şi încearcă “și el să zboare, Dar este ceva ca un si 
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că se împiedică de mănăstire și se prăbuşeşte. Citez şi finalul 
baladei.: 


Dar cînd îmi sălta Chip de pomenire. 
Şi cînd îmi zbura, Jar unde-mi cădea 
Domnul pedepsea, Cruce se făcea 

Că se-mpiedeca Şi de-alăturea 

De o mănăstire, Cişmea izvora, 
Chip de pomenire, Cu apă sărată, 

Şi el îmi cădea Trecută prin piatră, 
Pe Argeş în jos Cu lacrămi sărate, 
Pe plaiul frumos, De Caplea vărsate. 


Lingă mănăstire, 


Toate elementele necesare acordului final se împletesc aici, 
aşa încît vina din partea întîi este actualizată, alături de ispășirea 
din partea a doua a baladei. Cu greu ai putea să laşi ceva din 
această variantă sau să-i adaogi, fără să-i strici şi arhitectonica şi 
armonia. 


Comparată cu toate celelalte tipuri și variante sud-europene, 
balada plăsmuită la noi şi pentru noi se așază în chip firesc în 
fruntea tuturor. Faptul că, potrivit tipului nostru românesc, ea 
pune pe primul plan frămîntarea, vina şi căderea tragică a meşte- 
rului, nu aduce nici scădere figurii atît de duioase şi de umane a 
soţiei. Soarta amîndurora este nedespărţită. Iar faptul că totul este 
privit în perspectiva sfişierii lăuntrice a meşterului, dă baladei 
orizont şi înţeles adînc. 

Structura e strict determinată de semnificaţie. Linia care 
separă cele două -părţi, nu cade mecanic la mijloc, şi exact după ce 
două din trei părți ale drumului au fost lăsate în urmă. În schimb, 
o riînduire simetrică a materialului fiecărei părţi alcătuitoare, în 
cîte trei grupe care se încheie cu cîte un tablou. Bucuria găsirii 
locului unic; munca zadarnică încheiată cu scena jurămîntului ; 
în sfirşit, icoana jertfirii, în partea întii. Aceeaşi rînduire în trei 
părţi, în povestirea ispăşirii : bucuria voievodului, cînd vede aievea 
mănăstirea ; ciuda lui și porunca să se surpe schelele, cînd vede 
neînduplecarea meșterului ; în sfîrşit, ispăşirea prăbuşirii finale. 
Simetrie se echilibrează astfel cele două căderi tragice. Această 
arhitectonică, atît de cumpănită, fără să aibă nimic mecanizat, este 
încă unul din caracterele alese ale baladei noastre. 
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Dacă este îngăduit să vezi într-unele di ; 
poporane un semn al chemării noastre artistice, e ga 
printr-o umanitate superioară, dă o formă desăvirșită unui material 
comun sud-est european, poate să fie privită ca un simbol al unei 
înalte meniri literare. 

: Cei care ar vrea să tăgăduiască originalitatea artistică a poporu- 
lui nostru, sub cuvînt că motivele sînt împrumutate, au încă un 
răspuns în această baladă : material sud-est european și formă 
românească. 

În ce priveşte materialul, după cum în literatura cultă, tot 
astfel şi în folclor, nu există popor original și popor neoriginal. 
Bunurile folclorice foarte rar sînt mărginite în sfera geografică 
a unui popor; cînd n-au o circulaţie mondială, trec totuşi departe 
de graniţele unui neam. Ar putea cineva să conteste originalitatea 
lui Shakespeare, a lui Goethe, a lui Eminescu, sub cuvînt că mo- 
tivele lor au circulat înainte de a fi plăsmuite de ei? Adesea mo- 
tivele fac parte din bunul comun al umanităţii. Şi toată valoarea 
și viața artistică stă în forma deosebită, în expresivitatea creaţiei ; 
în viziunea nouă și în forma proprie stă originalitatea. Motivul 
Meşterul Manole este una din baladele cele mai de preţ ale fol- 
clorului nostru, deosebit de reprezentativă pentru stilul suprain- 
dividual către care tindem. 

Poezia poporană este caracterizată și prin receptivitatea omului 
"din popor. O baladă aparține unui popor şi în măsura în care 
fiind receptiv, a creat condiţiile pentru o aleasă expresie. Fără un 
“public la înălţime, aceasta n-ar putea dăinui. Experienţa este uşor 
"de făcut: transplantată în sudul Dunării sau în teritoriul maghiar, 
` forma românească n-ar putea dăinui. pentru că acolo întreaga 
" structură a baladelor este alta. k 

Într-un motiv întemeiat pe străvechea credință în jertfa zi- 
dirji, credință răspîndită la toate popoarele şi plăsmuită sub forma 
de baladă la popoarele sud-est europene, poporul român â izbutit, 
deși este acela care a împrumutat mai tîrziu motivul, să-i dea cea 
mai desăvîrşită formă artistică. Din tot folclorul lumii la noi şi-a 
împlinit deplin motivul acesta destinul estetic. 

Individualizînd balada românească în cadrul larg sud-est eu- 


i ite trăsături care ne transpun într-o 
sii etnbeteră, rea iga ului de meșter în sens 


altă atmosferă, totul fiind subordonat destin e s 

de creator, întrucît acesta poate fi văzut și realizat în sfera po 

porană, 3 
Acest caracter diferențial fiind bine stabilit, se nagte, inkes 

barea dacă nu avem aici un unicum al baladelor noat Tai 

întîmplător, sau dacă aici nu se afirmă o trăsătură stili 
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individuală, în sens că-şi găsește semnificaţia şi expresii de acelaşi 
fel în întregul sistem al baladelor românești. Dacă cele arătate 
aici sînt adevărate, atunci atît forma internă cît și sentimentul 
de viaţă vor trebui să fie confirmate de acest ansamblu care este 
balada românească, independent de motiv. 

Deocamdată, înainte de a da un răspuns la această întrebare, 
trimitem la ceea ce am scris aici despre balada păstorească şi re- 
levăm că, dincolo de sferele atît de deosebite, există o concordanță 
între semnificaţia dobîndită la noi de acest motiv general balcanic 
şi balada, tipic românească, Miorița. După cum acolo, în fața morţii, 
totul e cristalizat în jurul dragostei de propria îndeletnicire, tot 
astfel aici. ; 

Dominanta aceasta iese la ivèală după cum în tot țesutul ba- 
ladei, tot astfel şi în final. Pieirea meşterului vine din hotărîrea 
lui de a lucra mănăstiri: tot mai mîndre. 


Zău, pre legea. mea, De m-oi bizui, 

C-aşa lucrătură Altele-oi croi, 

Şi ferecătură : Mult mai arătoase 
Mi-e de-nvățătură. i Și mult mai frumoase ! 


Trăsătura este autentic poporană. Poligenetic, dovada o avem 
în citata legendă spaniolă despre soarta meşterului care a preferai 
chinurile şi mutilarea decît să se lepede de menirea lui. Acolo, 
avem o mărturie elementară în proză; la noi, o realizare fără 


pereche. J 
Cînd în domeniul creațiunilor spiritului — fie limbă, fie 
plăsmuiri poporane, fie opere ale unor anumiți scriitori — apare 


o trăsătură răspicată, ea nu rămîne. stingheră, căci se încadrează 
într-un larg ansamblu expresiv. După cum în plăsmuirea picturii 
creştine, menite să împodobească vechile noastre mănăstiri — mă 
gindesc, de pildă, la cea din Hurezu — fiecare pictură din cele 
închinate patronilor celor 365 zile ale anului este diferită ca ma- 
terial, dar toate vor să întipărească același sentiment de viaţă, 
tot astfel întregul sistem al baladelor noastre, dacă reprezintă un 
stil propriu supraindividual, va trebui să înfăţişeze, dincolo de 
diversitatea aparenţelor, un stil şi un fel de a vedea unitar. 

Dar o plăsmuire poporană nu poate şi nu se cuvine să rămînă 
străină de: creațiile artistice culte. O literatură organic. dezvoltată 
păstrează continuitatea între folclor şi poezia cultă. 'Toate.:marile 
literaturi. dezvoltate cu adevărat organic — în primul rînd mi- 
nunea elină — au dus mai departe miturile poporane, ridicîndu-le 
Ja:înălţime. de- simbol veșnic; În legătură cu Meşterul Manole, se 
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observă şi la noi cum motivul urmărește ii i i 
în dramă. Dacă unii au vrut să-i dea pa a alee 
la alţi scriitori o nobilă străduinţă de a exprima în forme rod e 
şi cu suflet modern adîncul uman al baladei. Extremele Victor 
Eftimiu — Lucian Blaga arată calea către ascensiunea așteptată 
Între forma poporană şi plăsmuirile culte este o deosebire : 
poporul şi-a dat forma peste care nu mai poate trece. Rămîne ca 
personalitățile creatoare să ne dăruiască plusurile pe care le aștep- 
tăm. Lămurirea ştiinţifică a motivelor este şi ea un postulat ar- 
tistic al vremurilor noastre : renaşterea în sens modern a mitului 


românesc. 


[Reprodus din Revista Fundațiilor 
Regale, IX (1942), nr. 12, pp. 
619—656.] 


MIHAI BENIUC 
MEȘTERUL MANOLE 


Iar Manea ofta 
Şi se apuca 
Zidul de zidit, 
Visul de-mplinit. 


E o eroare cu ispășire amară să crezi că poţi rupe o frunză 
măcar din cununa de lauri a artei fără să o plăteşti cu propria 
viaţă. Acest adevăr, exprimat undeva de 'Th. Mann, se aplică cu 
egală valoare tuturor formelor de creaţie umană. Toate cer pentru 
realizarea lor jertfirea insului biologic în interes supraindividual. 

Viaţa se dezvoltă pe planuri diferite, care se stratifică, se 
subordonează, se coordonează, cresc alăturea sau se întretaie. 


Cîteodată viaţa de pe un plan se desfăşoară în detrimentul formelor 
vitale de pe alt plan. Se pare chiar că e o lege care cere distru- 
ibilă lărgirea 


gerea unor forme prin altele, pentru ca să fie posi l 
cercurilor concentrice ale vieții ce creşte în forme tot mai suple, 


tot mai cuprinzătoare. N , 

În forma ei somnolentă, de organism vegetal, Viaţa îşi soara 
sucul ciudat direct din materia neelectrizată încă de fort pia 
Realizat în formă animală, același principiu al Viepr crore eu i 
sumînd forma logic anterioară. Jocul se complică ma, ari = 
înăuntrul aceleiași. grupări organice unele' forme se fra T i oi 
în așa fel încît se vede limpede din modul cum sînt p. 
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că sînt ca să distrugă sau poate, mai corect exprimat, pentru ca 
să trăiască, trebuie să distrugă pe altele, însăşi existența lor fiind 
condiționată de cele ce sînt de distrus. 

Alteori Viaţa sacrifică mii de indivizi înăuntrul aceleiași speţe, 
pentru ca să riște perpetuarea prin cîţiva inși care au şansele 
scăpării. 

Dar forma cea mai tragică a sacrificiului o îmbracă Viaţa 
la om, cînd în acelaşi ins se scindează conștient şi, supunînd marii 
renunţări orice imbold aducător de bucurii individuale, se subli- 
mează, eliberată, în formă nouă. E forma eroică a Vieţii, în care 
insul biologic, trăindu-şi moartea, înalță cel mai sacru imn Puterii 
ce din nou l-a zămislit. 

Omul, ca exemplar al regnului din care face parte și ca 
membru al formei organice superioară lui, societatea umană, își 
ţese traiul, împins de instinct şi îndreptat de o rațiune suficientă. 
Și-a îndeplinit cu prisosinţă destinul, cînd în schimbul unei munci 
aspre a gustat o bucurie corespunzătoare şi a mai reuşit să predea 
altor inși sămînța vie închisă tainic în păstaia trupului său pie- 
ritor. Rațiunea supremă a principiului ce l-a creat nu-l privește. 
Doar arar, în clipe de nostalgică singurătate, o teamă vagă de ceea 
ce e dincolo de lucruri îl cuprinde. În general ajunge însă vremel- 
nicului individ pierdut undeva în meandrele istoriei cu izvorul şi 
revărsarea în ceaţă, suferința și bucuria momentului. Acesta e 
destinul miilor. 

Ci sînt unii care apucă alt drum. Pentru că viaţa umană creşte 
în planuri diferite. Şi nu același drum duce în fiecare plan. În 
viaţa comună, drumul individului e trasat, contribuţia lui proprie 
la formele existente, minimală. Și dacă Vieţii i-ar ajunge tiparele 
realizate, omul, neistoric, ar păși pe loc, repetîndu-se indefinit. 
Dar în jocul ciudat dintre organic şi anorganic, apoi dintre organic 
de esenţă inferioară şi esenţă superioară, din ciocnirea lor, întoc- 
mai ca din cremene izbită în cremene, ţișnește scînteietoare forma 
nouă de viaţă, cercul mai larg, concentric cu toate cite au fost 
mai înainte. Așa s-a născut cîndva cultura şi aşa continuă să se 
nască, Ea cuprinde asimilate prin distrugere sau prin simplă în- 
corporare, toate formele vieţii anterioare, dindu-le tuturor cadre 
mai suple în: schimbul unor pierderi: incomparabil mai mici, zălog 
fără preţ pentru bunuri. nepreţuite. Dar n-am să mă ocup eu aici 
de comodităţile și incomodităţile celor ce consumă cultura şi 0 
acceptă de voie, de nevoie. 

Tema mea este Meșterul Manole, E creatorul de cultură, plăs- 


muitorul de noi forme ale Vieţii. 
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Să admiri biserica-minune și să te bucuri de frumuseţile ei 
nu e totuna cu înălțarea ei spre slavă şi soare. Noi ne desfătăm 
numai, trăind măreţia zidirii, dar Meșterul şi-a înmormîntat în 
temelia ei iubirea, viaţa. Acesta e destinul celor aleşi. 

În primele ei plăsmuiri, strict biologice, Viaţa se dezvoltă în 
forme la care autonomia caracteristică ființei vii nu contribuie cu 
nimic. Totul se desfășoară independent de unităţile vitale, con- 
form unor legi imanente speței sau individului. Chiar omul trăiește 
cum trăiește în cea mai mare parte a duratei sale pentru că așa 
i s-a dat. Ca element biologic al speţei din care face parte omul, 
copiii săi, trei sferturi din viața sa e aproape tot atît de mult 
opera Eului său autonom cît mărul de pe creangă opera delibe- 
rată a copacului pe care a crescut. Tiparele, în care se dezvoltă 
toate acestea, sînt lămurite de mult, individul și speța nu fac decît 
să se complacă între ele. Istoria nu schimbă mult aici. 

Sînt altfel însă lucrările, cînd Viaţa cere viață pentru plăs- 
muirea noilor forme de viaţă ale culturii. Drumul înainte nu e 
dat în acest plan, dar în trecut se înalță piramidele Vieţii strecu- 
rate. Viitorul trebuie însă cucerit, pas cu pas. cu jertfe de vieţi 
fără număr. 

Sînt câțiva care, în: celălalt plan, realizat, nu se mai împacă 
cu nici un drum existent și atunci își creează ei un drum nou, 
neînceput încă de nimeni. După ei va “veni apoi toată gloata isto- 
“rijei. Viaţa i-a ales însă pe ei, pe cîţiva inşi, ca să-i îndeplinească 
"noile porunci dictate de jocul ce se lărgește mereu. 

i Principiul Vieţii a construit societăți animale cu indivizi or- 
- ganic diferiţi, potrivit misiunii lor de parte în tot, pentru ca totul 
< să se dezvolte armonic. Dar această Viaţă, atît de savantă în alte 
 întoemiri, nu a construit indivizi umani, care să aibă numai misiunea 
specială de a crea noi forme de viaţă, neprevăzute încă. Ci lasă 
aceeași ființă umană, roasă de patimi şi de pofte pămînteşti, să-și 
construiască singură aripi măiestre, ca să se înalțe în zbor rotit 
către cerul cu stele ademenitoare. E prima dată cînd principiul 
Vieţii își biruie creaţia pe forţele zbuciumatului ins biologic. L-a 
construit pentru un drum ştiut, aducător de mici bucurii şi sufe- 
rințe, cu scopul de a-i servi drept verigă într-un lanț; dar n iai 
ascuns în el și sămînța neliniştii de a crea pentru ai T 
drumul celor mulți e prea îngust, A pus numai sămînța neüniş si 
drumul însă trebuie să-l croiască singur, prin stincă, aval 
beznă, spre steaua veşnic departe, pieritorul ins biologic. Şi > 
šrtui ispi ietji r fost construit, omul ales 
hărțuit de ispitele vieții, pentru care a q "te la bucu- 
începe lupta pe viață şi moarte, renunțînd pe ea E ecli pentru 

riile momentului şi făcînd pe de alta eforturi: supr 
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a-şi îndeplini menirea. Timpul este prea scurt şi arta prea lungă 
ca să- poată ridica Biserica-minune, fără să-şi îngroape în temelia 
ei viaţa şi dragostea. 

Cînd meșterul a reușit să transmită tot sîngele său operei sale, 
atunci Viaţa îi oferă beţia unei clipe de slavă trecătoare. Și Meşte- 
rul devenit Erou se crede plătit peste măsură de truda sa. 

Dar în zidul măreț geme dragostea lui înmormântată vie, iar 
opera clădită din sînge și suflet îi apare doar un pas stingaci spre 
forma care trebuie să vină, mai frumoasă decît toate, și care să 
răsplătească viața jertfită. Nu există însă formă care să poată mul- 
tumi mai mult decît o clipă. Principiul Vieţii cere noi şi noi 
creaţii, iar Meşterul simte de la o vreme că el este jucăria unor 
puteri deasupra lui şi că forma aducătoare de liniște deplină poate 
fi visată numai, dar niciodată atinsă. 

Urmează ultima fază în dezvoltarea omului ales : seninătatea 
deplină în faţa Destinului implacabil. Omul care a înţeles cît 
poate şti, cît poate face şi cît poate spera, nu mai poate cădea 
în deznădejde. Deznodămîntul fatal îl va găsi neclintit la postul 
său, ca pe un soldat crîncen, călit în lupte, care și-a înţeles mi- 
siunea. 

Ci opera se va înălța mîndră către zări, spre bucuria gene- 
raţiilor care vor veni, şi drept semn al veșnicului vis omenesc 
care trebuie înfăptuit. 


(Reprodus din Pagini literare, La că ÎN 
15 mai 1934.] 


_V FRUMOSUL UMAN 


V FRUMOSUL UMAN 


Frumosul uman constituie secţiunea de aur, capitolul central al acestei 
antologii, aşa cum se desprinde atît din studiile şi eseurile elevate, cît şi din 
textele poetice de un profund lirism, corespunzînd concepției şi viziunii 
populare despre frumuseţea fizică, morală şi spirituală a omului, cîntecul 
sufletești, a dragostei de frumos a poporului român. 

Dealtfel, elogiul frumosului uman, al canonului de frumuseţe așa cum o 
concepe poporul nostru, se face în mai toate secțiunile ediţiei de faţă. Con- 
sonanța dintre om şi natură, magia frumuseţii omenești, frumuseţea vieţii, a 
tinereţii, frumuseţea chipului uman ca expresie a bogăției lăuntrice, frumu- 
sețea morală, spirituală și artistică, dar mai presus de toate frumusețea 
iubirii, sublimată în dor, iată multiplele feţe şi ipostaze ale frumosului uman. 

În concepția estetică a poporului nostru frumosul uman constituie, o 
valoare supremă. (După I. Mușlea şi Ov. Birlea, Tipologia folclorului din 
răspunsurile la chestionarele lui B. P. Hasdeu, 1970). 

1. „Frumos e un bărbat, un flăcău, omul «cînd e june», «îmbrăcat bine 
şi cu frumuseţe naturală», bine făcut, «înalt, sprîncenat, rumen la faţă, ochi 
negri», «cu trăsături netede în faţă, corp drept, ochi veseli, înălţimea mijlocie 
şi deștept», «care face tot fapte bune».“ 

2. „Frumoasă e o fată, o femeie bine făcută, chipeşă, «cu talie subţire, 
sprîncenată, albă la față».“ 

3. „Omul e «frumos ca soarele», «ca un păun, ca un trandafir», «ca 
soarele din cer, ca luna, ca stelele». Despre o femeie frumoasă se zice «parcă 
e o ziînă», «ruptă din soare», «străluceşte ca stelele cerului». 
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BARBU DELAVRANCEA 


DIN ESTETICA POEZIEI POPULARE 


Trec acum, cu voia dv., la al doilea obiect al discursului meu, 
la învățămintele ce ar trebui să scoatem din estetica poeziei 
populare, poezie care de veacuri a străbătut sufletul fără noroc, dar 
sănătos, al neamului românesc din vadurile Tisei pînă-n smircurile 
Mării Negre. 

Coborînd văile, suind dealurile, săltînd Carpaţii, creaţiunile 
anonime s-au dus de aici dincolo şi de dincolo dincoace, ca fluxul 
şi refluxul oceanului, răscolite de puterea uriaşe a instinctului 
nostru, pururea năzuind să ne simţim o singură fiinţă cu acelaşi 
dor, cu aceleaşi dureri, cu aceeași limbă fără dialecte şi cu aceeași 
tropi pe cari au curs inspiraţiunile bătrîneşti. j 

Poezia populară se poate studia sub raportul istoric. Cu ce 
arme ne-am luptat în viforul invaziilor ? Cu ce instrumente mu- 
| zicale ne aduna și ne îmbărbăta pentru a ne izbi în masele străi- 

nilor însetaţi de jaf și de cucerire? Cu ce meșteşug strategic am 
izbutit d-atitea ori să biruim oşti cu mult mai numeroase ca ale 
noastre? În ce fel de locuri aşteptam hordiile năvălitoare? Pe 
ce şi cu cine schimbam productele agricole ale ţării? Cari erau 
credinţele, datinele şi superstiţiile noastre? La asemenea întrebări 
am găsi răspunsul cîteodată limpede, cîteodată şovăind, în stihurile 
tradiționale, din care cea mai însemnată parte s-au strîns şi s-au 
imprimat, ceva cam tîrziu, ce e drept, cînd începuseră să se ră- 
rească rîndurile continuatorilor vechiului. cîntec. Din poezia popu- 
lară ar putea tresări sufletul nostru evoluînd în şirul vremu- 
rilor, același întotdeauna și pretutindeni ca şi sufletul unui om 
acelaşi de cînd se naște și pînă cînd apune. Mă voi încerca, cu 
alt prilej, să vă supui cercetările mele în această privință. Deocam- 
dată mă voi opri asupra cîtorva probleme estetice şi sper să va 
dovedesc că estetica noastră populară este la fel, în legile ei funda- 
mentale, cu estetica operelor de cea mai înaltă cultură. 
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Din rapsodiile omerice, grecii — şi azi toate popoarele — 
traseră materialul trainic pe care întemeiară întreaga lor clădire 
estetică. 

Dar cîteva cuvinte asupra mnemoniticei populare. 

Pînă la 1860 erau bărbaţi cari spuneau cîntînd rapsodiile 
strămoşeşti, şi unii din ei erau vestiți prin meșteșugul cu care 
evocau trecutul sporit în închipuirea urmașilor, și în rău și în 
bine, şi în spaimă şi în crîncenă vitejie. Melodiile, adevărate me- 
lopei din cîteva note, cele de mai multe ori din cinci, pe cari își 
lăsau sufletul lor de artiști ca pe firul unei ape ce n-ai ști de 
unde vine cu şuietul ei şi pe unde va trece cu povestea ei ferme- 
cătoare. Fireşte că cei mai mulţi se încercau să cînte, mai sărind, 
mai mototolind, mai poticnindu-se în povestirea faptelor petrecute 
şi trecute din generaţiune în generațiune. Nu au fost numai lău- 
tarii — profesionişti — cari să le zică, ci ziceau, la șezători, la 
lăsatul secului de Paște şi de Sîn-Pietru, la horă, la logodnă, şi la 
nunţi, flăcăii, și mai cu seamă bătrînii, aleşi cu mare cinste, ascul- 
taţi cu mare evlavie, căci toţi credeau în ceea ce le spuneau 
rapsozii transfiguraţi. Memoria, ca la neştiutori de carte, te uimea 
cu puterea ei de reţinere. Unii ţineau minte ca la 15.000 de ver- 
suri, şi mai şi. Păstorii, pînă mai deunăzi, îşi vărsau potopul de 
oi de la munte la:vale şi.și le desfăceau în turme de mii, fără 
să fie însemnate și fără vreo deosebire firească. Dar în retorica 
populară sunt mijloace cari ajută ţinerea de minte, mai ales în 
rapsodiile vitejeşti şi istorice, adică tocmai în acelea cari prin felul 
lor durează și mai mult. 

Poezia, ca şi muzica, se desfăşoară în timp, în deosebire de ar- 
tele plastice, cari se. înfăţişează în spaţiu. În timp, prefacerile ne- 
sfirşite şi universale. Poezia este exprimarea artistică a unei ac- 
țiuni, fie acţiune obiectivă, fie acțiune subiectivă. Acţiunea, în 
prim rînd, se arată prin verbe. Şi este ştiut că omul care a fost 
martor la un eveniment poate uita numele şi vîrsta persoanelor, 
înfăţişarea lor, data întîmplării, poate chiar să le schimbe rolu- 
rile îndeplinite, dar ceea ce îi rămîne adînc însemnat în amintirea 
lui este acţiunea petrecută care constituie evenimentul în sine. 
Și cel mai însemnat mijloc mnemonetic -al poeziei. populare. stă 
în readucerea ei la esenţialul acţiunii, la verb. Bunioară, întrecerea 
eroică dintre Miul și Ianoș, 

Ianoș, necăjit : 


.Brîul că-ncingea, 3 Şi mi-l opintea, 
Buzdugan -lua, „ȘI mi-l învîrtia 
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Şi mi-l azvîrlia, Şi-unde mi-l sălta, 
Vîntul vîjtia, Sus că-l azvîrlea, 
Pe Ianoş lovea — 
Nu ştiu, mi-l lovea, 
Ori mi-l ameţea — 
Că Ianoş cădea, 
Barba-i tremura, 


Frunza şuiera, 
Codrul răsuna ; 
Iar Miul rîdea, 
Mina că-ntindea, 
Buzdugan prindea, 
Şi mi-l sprijinea, x : 3 A 5 à aan ta 
Rimele — în general uşoare asonanțe — la verbe se potri- 


vesc de la sine, căci cîntărețul se bizuie mai pretutindenea pe 


imperfect, cum fu în exemplul citat mai sus. Și dacă schimbă 
timpul, alunecă la gerundiv, şi iarăşi verbele cad în rimă sau în 


asonanţă : 

Suliţele învîrtind, 
Buzduganele izbind. 
Şi din gură chiuind. 


începea dar d-a călare 
Harţa cea din fuga mare, 
Paloşile zîngănind, 


Și drept e că nici n-ar fi avut nevoie de altceva pentru ca să 
simţim învierșunarea luptei, căci verbele se pot clasifica în cele 
cu o acţiune, cu două și cu mai multe acţiuni, cu o acţiune și o 
coloare. În verb s-a fost găsit un simplu, dar puternic mijloc de a 
impresiona mulţimea. Acţiunea se încordează, închipuirea se 
aprinde prin transmisiunea concentrată a evenimentului, în loc să 
se dezlineze şi să te adoarmă prin substitutele în cari s-ar 


descompune. 

Limba, după o frămintare seculară, ajunse la un depozit co- 
mun de rime — ca şi astăzi în poezia cultă — stingher, ungher 
— gînduri, rînduri, scînduri — şi de perechi de versuri, unele 
rechemînd pe celelalte. Un: mare arsenal naţional. care, pe lingă 


aceste arme, cuprindea epitetele cristalizate, construcţiunile pansar 
crate, încrucișările hemistihurilor, și altele, pe cari orice inspirat, 
e întrebuința ca 


crescut în armonia străveche, le desprindea şi le î a ce 
elemente ajutătoare. De-o pildă. Rime : întinsă, cuprinsă — stînci, 
adinci, — munte, cărunte, — taci, faci, desfaci etc. 
Masă întinsă Să-şi facă pe munte 
Și cuprinsă Pe virturi cărunte 
i Prin: dealuri cu stînci “Daci, ape) na 
1 “Şi prin văi adinci că n-ai ce să faci 
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Pe vîrfuri cărunte 
Dincolo de munte 


Masă mare stă întinsă 
De boierime cuprinsă 


Taci, inimă, taci 
Căci tot tu le faci, 
Tot tu le dăsfaci. 


Şi prin munţi cu stînci 
Şi prin văi adinci 


Construcţiuni consacrate: Bate-mi-se bate — Plimbă-mi-se 
plimbă — îmi mînca au nu-mi mînca — Ştire-ai, Doamne, au 
nu știi... 


Versuri pe cari le întîlnim în diferite rapsodii, cu sau fără 
încrucișări piezişe : 


Că mi-e murgul scurt în gît, Pe la miez de noapte 


Scurt în gît şi lung în trup —- 


Rămii, Doamne, sănătos, 
Că la bune miini ţi-am fost 


Ce frunză se bate? 


Jelui-m-aș cîmpului, 
Cîmpului pustiului, 


Jelui-m-aș codrului, 
= C-aşa-i legea din bătrîni, Codrului voinicului. 


Din bătrîni din oameni buni 


ve 


Şi oriunde dăm peste un flăcăiandru frumos — un Adonis al 
plăieșilor noştri — el.e turnat în versuri cari nu se vor schimba 
d-a pururea cît se va auzi pe lume graiul românesc. 3 


Perişorii lui 
Pana corbului, 
Ochişorii lui 
Mura cîmpului. 


Feţişoara lui 
Spuma laptelui, 
Mustăcioara lui 
Spicul grîului, 


Şi cu o preciziune matematică a fixat următorul tablou cît să 
nu mai sară din memoria cea mai boantă : 


Apa-i răcoroasă, 
Frunza e umbroasă, 
Iarba e pletoasă ; 


Apa-i de băut, 
Frunza de şezut, 
Iarba de păscut; 


Un alt mijloc mnemonetic de alcătuire și de transmitere. Să 
ia şirul întîmplărilor cari contribuie la evenimentul capital — su- 
biectul poemei — și pe fiecare în parte o. prepară. revenind asupra 
versurilor. cari cuprind. în ele clipele cele mai însemnate, în aşa 
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fel ca să ajute ţinerea de minte a creatorului și a acelora cari vor 
voi să cînte după el. E o repeţire mnemonetică în afară de cea 
estetică. Repeţirea mnemonetică, slujește ca să împuternicească me- 
moria mecanică a faptelor, în deosebire de repeţirea estetică care 
are rolul emotiv, ca un fel de laitmotiv adeseori de o tristețe covîr- 
şitoare. Dacă am lua unul din cele mai lungi cîntece bătrinești, 
pe Meşterul Manole, din colecţinnea regretatului G. Dem. 'Teodo- 
rescu, şi l-am ceti cu de aproape băgare de seamă, am constata că 
poetul popular n-a ajuns la 800 de versuri decît repetind aproape 
jumătate din ele. Unele grupări de versuri revin de mai multe ori, 
sporind emoţiunea și preparînd catastrofa. Calfele aruncă pe soția 
lui Manole în zidul Mînăstirii Curţii-de-Argeș și zoresc înfiorăto- 
rul lucru strigînd necontenit : 

Var şi cărămidă, 

Că-i pustia multă, 

Că-i lucrare lungă, 


doar de va năbuși vaietul ei deznădăjduit : 


"Țiţişoara-mi curge, 


Manole, Manole, 
Copilaşu-mi plinge ! 


Meştere Manole, 
Zidul rău mă strînge, 


O fatalitate antică a căzut piază-rea pe cea mai harnică şi 
cea mai frumoasă dintre soţii. Zidul îi trece de mijloc, îi stoarce 
sînul, î-acoperă gura, apoi dincolo de creştet... Cumplita crimă s-a 
săvîrşit. Și, ca o mustrare de conştiinţă, nefericitul Manole : 


Tot mai auzea Meştere Manole, 

Un glas răgușit, Zidul rău mă stringe, 
Un vaiet topit: 'Țiţişoara-mi curge, 
„Manole, Manole; Copilaşu-mi plînge pe 


Iacă cîteva mijloace de creaţiune la cari au ajuns neştiutorii 
de carte ai neamului nostru: verbul pentru strîngerea și reți- 
nerea acţiunii, alegerea timpilor cari ușurau rima sau asonanța, 
construcţiunile tipice, perechile de rime şi de versuri cari se re- 
chemau între ele, repeţirea și mnemonetică, şi estetică. Şi. dacă 
adăogăm versul scurt, de la cinci la opt silabe, vom înțelege cum 
s-a fost creat și cum s-a fost păstrat poezia populară, acest cel 
mai mare titlu de glorie literară, și aceasta cea mai puen 
dovadă de unitate în limbă şi de identitate în aspirațiunile su- 
fletului nostru amărît, dar mare. 
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Domnilor, acum să vedem dacă unele din creaţiuni satisfac ce- 
rinţele fundamentale ale esteticei, dacă deosebirile ce există între 
poezie şi pictură au fost, conştient sau inconștient, observate de 
poporul nostru lipsit de cultură, de critică şi de doctrină, în se- 
culara viaţă de griji, de suferințe și de restriști. Cred că nu este 
nevoie să vă vorbesc de lunga noapte în care au plutit sufletele 
noastre pînă la „România modernă“, România regelui Carol, a 
căruia glorie se răsfringe ca o lumină asupra generaţiilor noastre. 

Ce rol joacă natura în poezia populară? Şi în ce proporţii ? 
Natura este refugiul fiinţelor alese, fericite sau nu, bătute de soartă 
sau de noroc. Ea ne cuprinde, ne mîngiie, ne linişteşte şi ne face 
de multe ori mai buni decît am sosit pe lume. Ea ne potolește 
durerile şi ne tocește cutele învrăjbirii pe cari împrejurările ni 
le-au săpat adinc. Cu nepăsarea ei de durerosul nostru zbucium 
de o clipă, ne trezeşte în minte cugetul senin că suntem un fe- 
nomen trecător, că urile și răzbunările noastre sunt scurtări din 
scurta noastră viață. Ea este izvorul a tot seninul, a toată pacea, 
a toată îndurarea, căci în ea, ne afundăm ca într-o nemărginită 
școală, al căreia cel dintii și cel de pe urmă învățămînt e strîns 
în versul lui Eminescu, „ce e val ca valul trece“, şi pe care poetul 
popular l-a formulat în următoarele versuri : 


C-aşa-i lumea trecătoare, Ca o apă curgătoare: 
De voinici amăgitoare, Unul naşte ş-altul moare. 


Noi. ne răstrîngem asupra naturii deșartele noastre aspira- 
țiuni şi meschinele necazuri de. o zi, ea își revarsă asupra noastră 
nemărginita şi eterna ei poemă de continuă fenomenalitate. 

„„_Nu e om — oricît. de ordinar ar fi — care să nu găsească în 
mijlocul ei o clipită de ademenire. N-a fost şi nu va fi om mare 
care să nu se inspire din sfînta ei simfonie, din înfățişările ei mă- 
reţe și din şoaptele ei şi fericite, şi melancolice. Popoarele înce- 
pătoare au înzeit-o ; popoarele înaintate au cîntat-o. Şi oricari ar 
fi prefacerile omenirii, cultul: naturii — religios sau profan — 
va rămînea pururea nepieritor, 

Între natură și poporul român este o străveche şi legendară 
dragoste. La adăpostul munţilor înalţi, al văilor adinci și al per- 
delelor codrilor neguroși, s-a împotrivit cumplitelor năvăliri şi a 
dobindit biruinţele existenţei noastre naționale. Îndeosebi aceia cari 
în mijlocul ei găseau! mîntuirea. „au încununat“ — cum zice. ne- 
muritorul Alecsandri — cîntecele lor cu „frunză verde“, „foaie 
verde mărăcine“ (italienii pun cîte-o floare în stornelli-le lor) — în 
semn de supunere şi de închinăciune, presărînd aceste invocaţiuni 
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de mai multe ori în aceeaşi operă ca nişte odihne ale minţii. Na- 
tură, haiduc, cavalerism şi cîntec fioros din frunză de fag sunt 
noţiuni cari în trecutul nostru se leagă între ele ca belciugele unui 
lanţ. „S-apuc calea codrului“ nu este strigătul unui răufăcător 
ordinar, ci sinteza noastră istorică şi socială de două veacuri şi mai 
bine. Un temperament de om, iar nu de slugă, covirşit de ne- 
dreptăţi, era fatal să se ridice împotriva „muncii robite“ și să-și 
spuie ce avea pe sufletul lui de revoltat. 


= oi sunt bun de codru verde, Codre, codre înfrunzit, 
Că ce ai nu se mai pierde Codre frumos înverzit, 
Şi ce iei nu se mai vede... 'Ține-mă-n tine ferit 
Dat-a frunza fagului, Şi de îrunze-acoperit... 
Pus-am cruce satului 
Şi coadă baltagului... 'Teiule cu frunză lată, 
Nici un vînt să nu te bată 
Bate vîntul, bate vîntul, Că bine mi-ai prins odată... 


Bate vîntul, arde crîngul, 
Ies la cîmp ca să mă sting, 
Dar de crîng mai rău m-aprind... 


Pînă aci natura este invocată numai subt raportul unei stări 
sociale dispărute, necunoscută nouă, urmaşilor redeşteptării na- 


tionale. jat 

Dar ca frumusețe în sine cum a fost cîntată natura ? Să ne 
închipuim o privelişte. Codru, piraie, munţi şi cer. Copacii sunt 
despărțiți între ei; făşiile de apă sunt despărțite de pădure ; 
munţi fumurii, așa de uşori din depărtare, se deosebesc de codru 


și de firul apelor ;, şi toate acoperite de coviltirul albastru al ce- 
eţea lui rezultă 


rului. Tabloul se desfăşoară în spaţiu, şi frumus A rezul 
din impresia generală, căci într-o clipă deosebitele părţi se îmbină 
într-o unitate armonică şi emoţionantă. în zadar poetul s-ar în- 
blou, Poezia e condiționată de timp. Enu- 
merativ, impresia se dumică, nedispunînd de mijloacele picturii 


ătate de metru ne face să gustăm frumu- 


iveli “multor leghii. Tabloul genial 
sețea condensată din priveliștea a mai mu la sa pu 


Ý jä. cât poetul ne va i 
în “poezie e cu neputinţă. Cu cit P ro „Va an votului se N 
ă. Această fundamentală 


ă a lost observată de la antici 
formulat-o mal limpede 
de doctrină 


Cum? Unde? Sunt cele 
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şi pînă în ziua 
ca dramaturgul german Gotth 
şi de critică intitulată * Lqocoon. 


trei întrebări la care poezia trebuie să răspunză. Cum e hotărîtor 
al poeziei. Unde e necesar pentru peripeţiile lui cum. Cînd ade- 
seori reiese din întregul cuprins al ei, fără a-i arăta data anume. 
Cum e acţiunea — îndeosebi a poeziei; unde e locul, e natura — 
îndeosebi al picturii ; cînd e datarea evenimentului, și e mai mult 
al istoriei. 

Domnilor, poporul român instinctiv a priceput că într-o poemă 
o descripție amănunţită ar fi un nonsens și pentru că poezia ar fi 
neputincioasă de a reproduce un tablou din natură, și pentru că 
ar tărăgăni acţiunea, scopul de căpetenie al ei. El.s-a mulţumit 
cu cîteva note dominante, cu cîteva semne caracteristice, cu cîte 
o sinteză vie și puternică. 


Ba, Doamne, am văzut Cîinii cum îl văd, 
Pe unde am trecut La el se reped 
Un zid părăsit Şi latră pustiu, 
Și neisprăvit : Şi urlă morțiu... 


Un zid părăsit, năruit la întîmplare, văzut de dăparte, în ne- 
guri crepusculare, ca o namilă posomorită şi schiloadă, ca o dihanie 
de pe ţărmul celălalt, gata să te prinză şi să te sugrume în labele 
ei întinse. De aceea cîĵinii : „latră a pustiu“ şi „urlă a morţiu“. E 
un presentiment că aci se va petrece cea mai sfișietoare tragedie, 
Manole îşi va zidi de vie, în zidurile Mînăstirii Curţii-de-Argeş, pe 
femeia 'lui cea fără de păcat şi fără pic de vină. 

O spargere de nori în cîteva cuvinte. 


Norii s-aduna, Ploaie spumegată 
Ceru întuneca, Ce face pîraie 
Şi curgea deodată Şi umflă şuvoaie... 


Se-ntunecă, răpăie, se umilă, spumegă. Nici o amărunţime 
migălită, Citeva cuvinte incisive. Furia fenomenului, ca în cel 
mai de seamă pictor flamand. 

Poteca Miului, o diră cotită. Să treacă picior de om? Ar fi 
cîteva urme. În peria codrului oricine, s-ar pierde dacă s-ar încu- 
meta să străbată tainele adîncimii. Ai pătruns ? O perdea de pal- 
tini pică şi te-a înghiţit. 


La valea adincă, Strîmtă şi cotită, 
La poteca strimtă, Cu frunze boltită... 
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Ştefăniţă-vodă, gonind ca o nălucă, dă peste un ciob 
calul şi-l întreabă de urma Miului. Ciobanul — chiar. r 
veştminte de păstor — răspunde : 


Cunosc calea codrului 
Pînă-n fundul fundului... 


O vorbă repetată — fundul fundului — şi 'e dăstul. Imaginaţia 

noastră se trage înapoi, speriată de această vedenie. ; 
Şi nu cunosc un tablou în care perspectiva și lumina să fie 

mai bine cumpănite ca în următoarele patru versuri : ; 


Sub poale de codru verde Mititel şi potolit, 
Mititel focşor se: vede, Tot de voinici ocolit... 


Nici vorbă, e prins din depărtare. E din depărtare, căci focul 
nu s-ar vedea aşa de „mititel“. Și mai mult se pare mititel. O 
văpaiţă n-ar fi „ocolită“ de haiduci. E „potolit“, fără joc de flăcări, 
ci numai cu clipirile de lumină cari măresc şi micșorează rotocolul 
verde al codrului. Zărim, cu faţa spre noi, și ceva mai sus chipu- 
rile haiducilor subt para focului, ceva mai jos, alții, tolăniţi şi pier- 
duţi, ca nişte pete de umbră pe un fond auriu. Ca într-un clar- 
obscur din celebrele schiţe ale lui Rembrandt. O, domnilor, şi dacă 
aţi fi auzit spunîndu-le, pe o melopee străveche (pe care o știu 
și-acum) pe acel cîntăreţ — la care căscam gura, sorbind silabele 
| recitalului — cum întărea la „codru verde“ şi cum ostenea la 
„mititel și potolit“, pe loc aţi fi simţit, fără bătaie de cap, tabloul 
pe care l-am admirat în copilăria mea, nu l-am părăsit în tine- 
rețele mele şi-l port și acum în mine ca pe una din cele mai scumpe 
amintiri. 

De multe ori inspiratul necunoscut se mulţumeşte a arunca 
în treacăt cîte un semn particular, şi e de ajuns. 


Glas s-aude, glas se pierde 


Colo, în zarea celor culmi, 
Pe dealul cu coama verde. 


La gropana cu cinci ulmi... 
Natura se umanizează, încărcîndu-se de atributul sentimental. 
Lin pe cal mergea, 

Dulce ce-mi cînta, 
Frunza țiuind 
Codri ispitind.. 


Și-ncepea măre-începea 
Cu frunza de șuiera, 
Codrii se cutremurau, 
Paltinii se clătinau.. 
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Un pas mai departe, și legăturile dintre om și natură atît de 
mult se strîng, că natura devine mumă, soră, frate, tovarăș, ca să 
plîngă pe erou, ca să ducă grija pruncilor lui plăpînzi şi ca să-l 
miîngiie la suferințele pe cari le îndură. Şi acest rol este de o 
aşa intensitate, că-ţi aduce lacrămile în ochi. În Mioriţa, culeasă de 
Alecsandri, Vrînceanul și Ungureanul urzesc moartea ciobanului 
Moldovan. „Bolnăvioara Mioriţă“ îi aude şi-i dă de gol. Ciobanul 
Moldovan îi zice trist că de-a fi să moară să-l îngroape 


În strunga de oi, 
Să fiu tot cu voi... 


Şi de va întilni pe bătrina lui mumă, să spuie că el s-a în- 
surat, dar să nu-i spuie 


Că la nunta mea $ I-am avut nuntaşi, 


A căzut o stea, -: Preoţi, munţii mari, 
Soarele şi luna Păsări, lăutari, 
Mi-au ţinut cununa. Păsărele mii 

Brazi şi păltinaşi, Şi stele făclii... 


Un cîntec de leagăn din Corsica atribuie soarelui, lunii şi ste- 
lelor mai-mai același rol:: 


Quando poi nacisti, vui „~ E lu soli lu cumpari ; 
Vi purtanu a battizani : I stelli ch’eran’ in cielu 
La cumari fu la luna D'oru aviani li cullani... 


Ştiu, domnilor, că s-a zis, d-acum 20 de ani că acest frumos 
amestec al firmamentului ar fi fost un dres patriotic împrumutat 
de Alecsandri pentru nevoia casei. Alecsandri a fost un poet atit 
de mare, că ușor i-ar fi fost să-şi scuture fantezia lui asupra inspi- 
rațiunilor populare. Da ? Să luăm un alt exemplu din colecţia lui 
G. Dem. Teodorescu și veţi vedea îndată că e cu mult mai poetică 
participarea naturii la durerile omului. Și G. Dem. Teodorescu 
n-a. cules pe la::1848 — n-avea dàr cauză patriotică imediată de 
apărat şi nici geniul poetic al lui Alecsandri. Cînd zidul se în- 
cheagă peste iubita lui soție, meșterul Manole, la vaietul: > 


Manole, Manole, 'Țiţișoara-mi 'curge, . 
Zidul rău mă strînge, Copilaşu-mi plînge, 
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Copilaşul tău, 
Pruncuşorul meu, 
Vază-l Dumnezeu, 
Tu, cum l-ai lăsat, 
În pat, desfășat, 


plînse, oftă, şi-i răspunse, ca o supremă miîngiiere : 


Ninsoare d-o ninge, 
Pe el mi l-o unge; 
Ploi, cînd or ploua, 
Pe el l-or scălda; 
Vint, cînd o sufla, 


Zînele c-or trece, Mi l-or legăna 
La el s-or întoarce Dulce legănare 
Și l-or apleca, Pîn’ s-o face mare... 


Tîță că i-or da; 


Acest tablou lipsește pe de-a-ntregul din Alecsandri. Eram 
copil, în clasele primare, — mi-aduc bine aminte ; tata ne cînta 
pe Meşterul Manole, şi cînd ajungea la mîngiierea nefericitului 
Manole, el lăcrăma, și noi — copiii — plîngeam de-a binelea. 

În sfîrşit, aduceţi-vă aminte că Timon din Athena al lui 
Shakespeare, un mizantrop mai hain ca Alceste, îşi alege mor- 
mîntul pe ţărmul mării unde o dată pe zi îl vor acoperi valurile 
ei umflate, sărate şi amare. Eminescu, în poezia sa Mai am un 
singur dor — în cîteşipatru variantele — acelaşi lucru: „săpa- 
ţi-mi un mormânt la marginea mării“. Natura, în poezia populară, 
îndeplineşte și chemarea aceasta de blajină și virtuală mîngiiere 
„d'outre-tombe“. Și parcă e mai atingătoare 


Te lasă, te lasă, Să-mi umbreşti pămîntul, 
Salcie pletoasă, Să-mi săruți mormîntul... 
Să te bată vîntul 


ca celebrele versuri ale lui Alfred de Musset : 


Mes chers amis, quand je mourrai La pâleur m'en est douce et chère 
Plantez un saule au cimetière, Et son ombre sera légère 
Jaime son feuillage éploré À la terre où je dormirai... 


Astfel, domnilor, poporul nostru trată natura, în rapsodiile 
lui, — respectînd instinctiv deosebirea dintre pictură şi poezie, — 
numai în cîteva note fosforescente. Și de cîte ori s-a întins mai 
mult, a trebuit să treacă naturii o parte din acţiune, punînd-o 
într-o. mișcare sentimentală și emoţionantă. Cu o simplitate mă- 
reaţă, deopotrivă cîntecelor. omerice, adeseori creează nepieritoare 
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modele pe cari n-ar face rău să le studieze cu dragoste orice poet, 
orice om cult. Spuneţi-mi cine a rimat mai larg şi mai epic vreun 
tablou ca cel următor:  , 


Iar la masă cine-mi şade Cam din faţa cortului, 

Cu bărbile răsfirate Iar la stînga domnului 

Şi cu pletele lăsate, Şed Buzeştii şi Căpleştii 
Cu armele lustruite, Căpitanii oștilor 

Cu platoşe zugrăvite ? Şi groaza păgînilor. 

Banii Severinului, Mai la urmă cine-mi şeade 
Caimacanii Oltului, Cu trupul lăsat pe coate ? 
Şi boierii tirgului Şeade un bătrîn vestit, 
Stau la dreapta domnului, Cu chip aspru şi smolit... 


Dar unde, domnilor, inspiraţii neamului şi-au arătat desăviîr- 
șita lor artă, e cînd vor să ne miște cu frumuseţea ideală a unei 
femei. În lirismul lor — în chiote, ca și-n scurte poezii de iubire — 
ne uimesc cu intuițiunea lor genială. Cine i-a fi fost învăţat că 
portret direct nu stă în putinţa poetului ? Lessing, în Laocoon, ia 
pe Omer la cercetare şi nu găseşte nicăieri portretul vreunei zeițe 
sau a vreunei femei frumoase, şi doar temeiul Iliadei e lupta pe 
viață și pe moarte a două popoare din pricina frumoasei Elena, 
răpită de troianul Alexandros grecului Menelaus. Ca să se 
unească toți voievozii Greciei şi să-și împingă oștile în nişte coră- 
bioare peste mările vecinic răscolite, pînă subt zidurile Troiei, și 
aci să-i privim încăieraţi şi pierzînd — achei și troieni — atîţi 
viteji, a căror faimă a străbătut veacurile, vezi bine că „frumu- 
sețea“ pentru care. se jertfeau a trebuit să fi fost afară din cale, să 
fi închegat apele. Şi cu toate acestea, în Omer, Elena e numai cea 
cu „miini albe“, sau cea cu „păr frumos“. Poezia fiind o artă care 
se desfășoară în timp, grecii antici au înțeles de vreme că a fări- 
miţa o frumuseţe ar fi să o distrugi, ar fi să o înjoseşti, că a-i 
descrie, rînd pe rînd, ochii, părul, fața, nasul, gura, bărbia şi situl, 
n-ai produce impresia ei totală şi armonică, — că auditorului nu-i 
e dat a închega laolaltă ceea ce a fost amărunţit despărţit, — şi din 
raportul ritmic al poetului te-ai alege cu mîngiierea urechilor, dar 
de loc cu întruchiparea frumuseţei de femeie. Drept portret nu se 
cuvine decît în artele plastice, mai ales în pictură. Mi-aduc aminte 
de bătriînul — în adevăr mare — Ion Brătianu. Mergeam cu el pe 
bulevard, îndată după sfîrşitul tristei comedii a dării lui în jude- 
cață. Îmi vorbea. Fraza repede. Între fraze, odihni. își căuta șirul. 
În dreptul statuii lui Lazăr se oprește și sohimbă vorba. „Cine a 
făcut statuia lui Lazăr? Eu, cînd oi muri, şi oi sta în fața lui 
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Dumnezeu, am să zic: «iartă-mă, Doamne, căci nu eu am făcut 
statuia lui Gheorghe Lazăr». E ca un finșpan! Eu l-aş fi făcut 
cu sarică şi cu căciulă de baciu, cu desagele în spinare pline cu 
izvoadele de pe cari avea să ne înveţe, cu piciorul pe o stincă, 
trecînd Carpaţii.“ Ion Brătianu, într-o clipă de revoltă, fu stăpîn 
pe taina artelor. Este un singur moment hotăritor în viaţă cînd un 
om îşi dă pe faţă şi ce-a fost, şi ce va fi. Artele plastice nu pot 
povesti. Artistul să-şi aleagă acel moment complex şi încărcat din 
care spectatorii să pănuiască şi ce a premers, şi ce va urma. Leo- 
nardo da Vinci s-a oprit la Cina cea de taină din viaţa pămin- 
tească a Mîntuitorului. Blîndul şi divinul Isus își pleacă capul spre 
stînga, deschide braţele, și parcă ar binecuvînta : „Amin grăiesc 
voao, că unul din voi vrea să mă vînză !“ Senin, luminos şi îndu- 
rător stă Domnul nostru Isus Hristos. Apostolii, în grupe de cite 
trei, fierb de nerăbdare : „Oare cine să fie? Nu cumva eu suni ?“ 
Din blîndeţea supraumană cu care a vorbit învățătorul, ne-a tre- 
sărit viața de îndurare de pînă atunci. şi din fiorul apostolilor 
tragicul deznodămînt de pe Golgota. Și fără să vrem ne răsună 
cuvintele : „Iartă-i pre ei, Doamne, că nu ştiu ce fac!“ 
Domnilor, poetului îi rămîne o nemărginită împărăție : să ne 
arate efectele produse asupra celorlalţi, astfel ca indirect să prinză 
frumuseţea însăși. Exemplul clasic pe care îl dă Lessing este cum 
Omer, în rapsodia a treia, izbutește să ne arate frumuseţea divină 
a Elenei, fără să ne spuie nimic despre frumuseţea ei, doar scăpă- 
rînd admiraţiunea în sufletele celor cari au avut norocul să o 
vază. Zeița Iris se înfățișează Elenei în vis, şi vorbindu-i îi trezește 
un dor nespus de țara unde s-a născut, din vița din care se trage 
şi de întîiul bărbat pe care l-a părăsit. Se deşteaptă. Și-aruncă pe 
chip marama albă şi străvezie și, grăbită, iese din odaie să-și 
potolească focul care o arde. Îndată soseşte la turnul de pe porțile 
Skee, de unde ar fi să vază mulţimea de greci şi pe Alexandros 
bătîndu-se în suliți cu Menelaus. (Aşa-i prevestise Iris.) Acolo stau 
adunaţi cinstiţi bătrîni ai Troiei, atât de bătrîni, că nu mai folosesc 
la război : Priamos, Pantoas, Thymoites, Lampas, Klytios, Hiketaon, 
Mekalegon și Antenor, iscusiți la cuvînt, şi asemenea greierilor, 
strînși pe un copac din pădure, care povestese cu glasul lor uscat 
și melodios, Ei, văzînd, pe Elena, tresăriră șoptindu-și unii altora : 


A! e drept ca'troianii şi acheii cu mâîndre pulpare, 
Să îndure de mult şi multe dureri pentru astă femeie 
Asemănată în totul zeițelor nemuritoare ! 
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Care din noi n-a înţeles frumuseţea fără de pereche a acestei 


OR Cînd nişte bătrîni — uitaţi de zei pe pămînt — care au 
Ao copii şi nepoți morți, răniți și gata să moară subt zidurile 
roiei — mai pot admira înfăţişarea Elenei, ba să şi îndreptă- 


țească acel cumplit măcel, a trebuit să fie întruparea frumuseţei 
absolute, unul din atributele puterii misterioase și eterne. 

„Să luăm un alt exemplu din poema Nordului, din Niebelungen,. 
Și aci frumuseţea Chrimhildei ne covîrșește din impresiile neferi- 
citului ei iubit. Copila apare, ca lumina trandafirie a dimineţii 
străbătind întunecimile nopţii. Siegfrid o vede. Durerile lui amu- 
jesc. Şi bucuros, şi trist, își zice, „A, ar fi o închipuire de nebun ca 
să o iubesc, și ca să nu o iubesc mai bine să mor !“ Siegfrid, zdrobit 
de farmecul Chrimhildei. S-o iubească ? Ce nebunie! Cum ar 
îndrăzni să se apropie de frumuseţea în fața căreia Odin însuși s-ar 
sfii să deschiză braţele ? Să n-o iubească ? Mai degrab', în întune- 
cimea neexistenţei. Și nici o vorbă de ochii ei adînci şi albaștri ca 
cerul, de părul ei uşor şi luminos: ca luminile. luceafărului, de 
chipul ei plăpînd și dulce, care ar. îndulci viaţa celui mai pedepsit 
dintre oameni. 

Domnilor, poporul român, presimţind această lege a esteticei, 
a păstrat pentru. poezie efectele ce frumuseţea produce asupra 
celorlalţi şi a lăsat picturii portretul propriu-zis. Cînd din tot ce e 
pe lume, bogăţie, măriri şi glorie, tu te-ai alege numai cu aceea pe 
care o iubeşti, și ai fi bucuros și mândru, şi nu ai dori altceva, 
fireşte că frumoasă trebuie să fie, 


Dintr-atita lume largă Trece drumul, toți o întreabă : 
M-alesei c-o puică dragă, „A cui eşti puicuță dragă ?“ 


„Trece drumul“, adică abia scapă din poartă, şi nu e drumeț 
care să n-o întrebe uimit : „De unde vii şi a cui eşti 2% Adică cine 
să fie norocosul care să aibă o astfel de mîndreţe mai presus de 
orice închipuire ? Și în diminutivul „puicuţă“ — „a cui eşti, puicuţă 
dragă?“ — stă un sentiment atât de curat şi atit de nobil, că noi 
vedem o frumuseţe mlădios cumpănită, care ţintuieşte pe călători, 
întorcîndu-le privirile pline de o admiraţiune mistică și religioasă. 
Şi cîntăreţul nu ne-a spus nici undulaţiunile părului ei albastru, 
pici luminile ochilor ei negri ca cilicul, nici sprâncenele ei catite- 
late, nici obrajii ei cu două gropiţe binișor adiîncite, nimic din 
această vedenie stăpînitoare pe oriunde s-ar arăta şi pe oriunde 


ar trece. 
Ín chiotul necunoscutului din plaiurile noastre : 
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Cine te făcu pe tine 
Aşa-naltă şi subţire 
Parcă s-a gîndit la mine! 


oricine înţelege că „parcă s-a gîndit la mine“ nu se reduce numai 
la înălţime și la subţiime, ci la toată vraja frumuseţei, după care 
mai toţi au gonit, fie și prin vis, dacă nu în realitate. În aceste trei 
versuri, întregul egoism omenesc. Fiecare îşi închipuie în anumit 
fel frumuseţea. Fiecare se crede infailibil în concepţia lui. Și fie- 
cărui, rostind „parcă se gîndi la mine“, îi licărește o ființă ideală 
potrivită cu -aspiraţiunile lui zadarnice, dar veșnic cîrmuitoare. 

Frumuseţea în mișcare sporeşte frumuseţea cu un farmec 
deosebit, e un început de acţiune, și ca acţiune intră în sfera 
poeziei. La noi, ca şi în poezia italiană, umbletul uşor şi ritmic, 
mlădierea trupului fără gînd de cochetărie auo elocinţă adeseori 
hotăriîtoare. ; 


Te-am îndrăgit de pe mers, 
Că ţi-e mersul legănat... 

e declaraţiunea sinceră a barzilor din poalele Carpaţilor. 
E ci passasse al lume della luna 


-- Conoscer lo vorrei allandatura... 


f „Şi de ar trece. subt poleiul lunii, aş vrea să-l cunosc de pe 
“ umbletul lui“. Poetul "Vlahuţă, — nobilă fire şi nobil dar — are 
dreptate cînd zice : 


Cine firea să-și aprindă La o frumuseţe rece 
Şi-a lui inimă să-și plece Ca răsfrîntă din oglindă ? 
O frumuseţe băţoasă este: o frumuseţe rea. între mişcarea din- 
afară și suflet, o strînsă legătură. Desigur, aci nu e vorba de sfială 
și de modestie, Stială și modestia tinerească îşi au expresiunea lor 
și sunt o desfătare, lăuntrică și reţinută, chiar pentru scepticii cei 
mai îndrăzneţi. Ci de frumuseţea care prea îşi dă seama dr 
preocupindu-se de. anumite „atitudini, pare-âr ti, pururea. în se 
fotografului. Cât. de veselă, de nebunatecă şi de atrăgătoare. ne 
apare: mîndra din înspiraţiunea populară : 
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Fugi-încolo... Vino-încoace.., Vrei o floare ? Nu-ţi dau floare... 


Şezi binișor... Nu-mi da pace... Na-ţi gurița-îndulcitoare ! 
Lasă-mi mîna, nu mi-o frînge... Vrei, nu vrei, eu vreu, nu vreu, 
Ia-mă-n braţe şi mă stringe! Și-ţi dau tot sufletul meu ! 


i E aci mişcare, caprițiu, joc, neastîmpăr, înfășurate, prin versu- 
rile de la isprăvit, într-un infinit val de fatală iubire. 


Vrei, nu vrei, eu vreu, nu vru, 
Și-ţi dau tot sufletul meu ! 


Aş putea, domnilor, să vorbesc despre retorica instinctivă a 
poporului român, dovedind că fondul ei se reduce la retorica uni- 
versală : idealizarea realului și realizarea idealului, că nu sunt 
decît două operaţiuni, în vers, ca și în proză, cari se petrec în mintea 
creatorilor, cunoscuţi sau anonimi, în legătură cu viaţa cuvintelor : 
spiritualizînd ceea ce e prea cunoscut şi prea brutal, materializînd 
ceea ce e prea subtil și prea greu de închipuit. 

Multe putem să învăţăm din rapsodiile populare, atîrnă de cum 
le-am ascultat şi de cum le-am cetit, dacă le-am ascultat și le-am 
cetit vreodată. Muza populară a fost o țărancă șuie, cu ochii vii, 
strînsă în bete, cu vîlnic, sănătoasă, harnică şi cu miresme de turtă 
caldă ; nici pe dăparte nu se aseamănă cu muza alcovului, cu ochii 
galeşi, cu rochie de mătase străvezie, bolnăvicioasă, leneșe şi cu 
parfum ameţitor de „peau d'Espagne“. Una e acţiune, ceastălaltă 
reverie. Şi recunosc că visătorii din alcoave nu pot pricepe ce 
spun cîmpiile, plaiurile și munţii noştri. E aşa de uşor să ne agăţăm 
de diminutivele din poezia populară, e așa de ușor ! Mai greu e să 
pătrunzi în marea suflare a poporului, să-i pipăi durerile, să-i 
înţelegi aspiraţiunile și să recunoşti că noi — aceştia de astăzi — 
cu operele noastre, nu suntem decît nişte scîntei din focul fiinţei 
etnice şi istorice ce stă d-o parte și de alta a muntelui. Diminu- 
tivele au un rost în limba poetică. Săltarea sau scăderea versului 
de la 5 la 7 şi de la 6 la 8 silabe în parte se bizuie pe ușurința de 
a întrebuința diminutivul în locul pozitivului şi viceversa. Aceeaşi 
firească înlesnire de a cromatiza noţiunile la noi, ca şi la italieni. 
O pildă din Sicilia : 


Frunti d'argentu; capiduzzi doru, Bucca, conca di perni e granatini ; 
Ucchiuzzi di dui stilli matutini, A lu pittuzzu purtati un trizoru, 
Quannu passu di ccà sentu ristoru, A li manuzzi dui stidduzi fini... 


234 


i Pe lîngă suișul fonetic, îmbinînd masculinul singular și femi- 
ninul plural în aceeaşi şuierătură, — cam cum se întîmplă peste 
Milcov, — pe lîngă scoborirea din rotundul „O“ la sunetul umbros 
şi nazal „U“, — cum e în firea limbii noastre, — în aceste şase 
versuri întîmpinăm șapte diminutive : capiduzzi, ucchiuzzi, matu- 
tini, granatini, pittuzzu, manuzzi, stiduzzi, — ochişorii = ochiuţi, 
duminicioară, rodioară, peptișor = peptuţ, mînișoară = miînuţi şi 
steluțe. Diminutivele au două funcțiuni : sau o nevoie ritmică, sau 
o diferenţiere sporind bogăţia limbii, le admir și mă simt că am 
ieşit dintr-un popor bun şi de omenie. 

Într-un discurs de recepţiune, pronunţat aci, să ia cam la vale 
bardul nostru naţional, Vasile Alecsandri, ca „rău culegător de 
poezii poporane“, şi nu i se arată declaraţiunea scrisă în fruntea 
baladelor la 1852: Românul e născut poet! Alecsandri era tînăr 
încă — abia să fi umblat p-al 25-lea an — cînd prietenul său Alecu 
Russo îi descoperă comoara de poezii moștenită de care habar nu 
aveau înflăcăraţii din epoca. lui. Alecsandri, emoţionat, colindă 
ţara, pleacă urechea, ascultă, notează, și în cîțiva ani dă la lumină 
opera cea mai uimitoare pe care o avem noi. Un popor izbit de 
pretutindeni, și dinafară şi dinlăuntru, un popor fără pace și fără 
odihnă, pus la răscrucea năvălirilor, între trei împărăţii cotropi- 
toare, un popor ce timp de veacuri n-a ştiut de buna orînduială 
și nu crez ca în fiecare an' să-și fi cules vara ceea ce semănase 
toamna, să-și fi spus cuvîntul lui estetic în estetica omenirii ? 
Dovada, despre ceea ce nu bănuiam noi, o făcu fericitul Alecsandri. 
| Poeziile populare este întreaga noastră cunoștință despre conştiinţa 

poporului român, lucrînd la întuneric spre a se afirma cîndva, la 
lumină, că a fost, că este și că va fi o cuviincioasă ființă printre 
familiile de bun neam ale Europei. Acest volum ne-a garantat 
contra școalelor de iluzioniști. cari se frămîntau să aşeze în locul 
stăpinirii greceşti de pînă atunci — odinioară slavone — tirania 
dialecticală latino-italiană. A fost o revoluțiune mîntuitoare. A rupt 
zăgazele claselor. Ne-a învățat să gîndim. Ne-a dăzrobit! Și azi 
se cade să-i aducem prinosul de admiraţiune al generaţiilor con- 
timporane pentru că el a înţeles pe deplin sfinta slujbă de copist 
al inspiraţiunilor unui neam urgisit și supus, pe atunci, peiştii din 
cele patru puncte cardinale. 

Alecsandri un „rău culegător de poezii poporane“ ? Și de ce ? 
Pentru acele „dulcegării sentimentale“? Dacă se face aluzie la 
prea multele diminutive, să uită că-n limba noastră numărul dimi- 
nutivelor merge crescînd de la Mehedinţi spre Dorohoi și descrește 
de la Dorohoi spre Mehedinţi. Alecsandri a putut, pe ici, pe colo, 
să-dreagă un. Vers, să lege un şir, să găsească o rimă, ştirbite în 
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rd ari lii şi mijlocul cel mai usor a fost neapărat diminu- 
) . ă vrea, ca moldovean — ori pe cine ar fi ascultat — 
lipsurile le-a împlinit cu din felul lui de a fi fost. Dar concepţiu- 
nea, dar narațiunea, dar elanul, dar structura sunt sadea ale 
poporului român. Din acest punct de privire, cari n-au fost acuzaţi ? 
Şi Herder, şi von Arnim şi Brentano, și fraţii Grimm, şi Erben, şi 
Celekowski, și Zalevski, şi Vuk Karadgici, și Fauriel, şi Wille- 
marqué, şi Niekrasov, şi Hanca și Puymaigre, au fost învinovățiți 
de îndulcirea presupusei brutalități a versului popular, tocmai de 
scriitori manieraţi cari — fie prin naştere fie prin pretenţie — nu 
aveau nici în clin, nici în mînecă cu sufletul popoarelor. 

Opera noastră universală va fi aceea care ne va reprezenta în 
concertul lumii cu aspectul, cu sentimentalitatea, cu ideaţiunea 
şi cu năzuinţele noastre, deosebite de ale celorlalți. Știința n-are 
patrie. Globul pămîntesc, patria adevărului. Arta — dar adevărata 
artă — este ţărmuită în. granițele etnice ale unui popor, și este 
unica graniţă a sufletului unui popor. š 

Vasile Alecsandri a scris în 1852 : „Românul se naşte poet“. 
Dar afirmat-a el că „fitece român se naște poet“ ? Taine de mai 
multe ori a repetat că popoarele neolatine reprezintă „elocinţa în 
artă“. Afirmat-a el că orice răcănel versificator din Franţa, şi orice 
zugrav din Italia ar fi în drept să strige : „eu sunt elocința“ ? S-a 
formulat caracteristica unui neam, așa cum s-a formulat caracte- 
ristica unei familii de neamuri. Și din artele cu care ne-am înde- 
letnicit noi, poezia populară. străluceşte mai scînteietor decît cele- 
lalte. Acest adevăr l-a constatat; Vasile Alecsandri între 1845 și 
1852. Şi nu văz nemerit să vii, la 1909, tot cu un Vasile, și tot cu 
un Alexandru, dar cu un Alexandru Vasile, şi să te bizui pe o 
Mioriţă culeasă de acesta din gura a cine ştie căruia căscăund, 
pentru a dovedi: contrariul de ceea ce Vasile Alecsandri n-a crezut 
niciodată. s : 

S-a ridicat întrebarea : cine să fie. autorul Mioriței? Este el 
paciul Udrea? Sau Tudor Lăutarul:? Sau Petrea Creţul Şolcan ? 
Nu ştim! Ba ştim că nu. e nici unul, nici cestălalt, nici celălalt. 
Baciul Udrea n-a spus lui Alecsandri că el: ar fi autorul. Tudor 
Lăutarul n-a spus „d-lui. Cătană ‘că el e autorul. Petrea ` Creţul 
Șolcan n-a spus așa ceva lui G. Dem, Teodorescu. Nu au spus, căci 
nu îndrăzneau să spuie un aşa. de.grosolan neadevăr numai pentru 
a înlesni susținerea unei teze ‘ciudate. Și după ce se afirmă câ 
autorul. Mioriţei „este. evident;.un om care a. trăit. cu oile“, patru 
rînduri mai jos evident te izbeşti de o altă afirmaţiune : „Mioriţa 
ar putea fi opera unui lăutar, Și e, probabil, așa“. Te crucești t Ori 
autorul Mioriței a trăit cu oile, şi: n-a: cîntat din diblă, ori a cîntat 
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din diblă, şi n-a trăit cu oile. Multe am mai auzit, dar lăutar și 
păstor nu mi-a ajuns pe la urechi. 
A o și mei ga pe ci ae teo lumita, inire 
i pra al l; probleme, Și n-am găsit nimic. Nici 
pomeneală pe cum că ţiganii — oameni foarte simpatici de altfel — 
ar fi născocitorii rapsodiilor noastre. Lui Matei Corvin — de pe 
vremea lui Ştefan cel Mare — spun unii istorici maghiari — îi 
plăcea să auză „cintece din bătrîni“. În ce limbă ? Nu se ştie. Pro- 
babil românească. Miron Costin, după Ureche, descriind viața lui 
Aron-vodă, în treacăt povesteşte că la masă se lăudau cîntind 
domnii cei buni şi se veştejeau cei răi. La 1632 Leon-vodă primește 
în București o misiune a lui Gustav Adolf, întîmpinînd-o cu alai 
mare. „juxta Voyvodam cethroedi et musicorum: chorus erat, qui 
valachica lingua patrium carmen pleno gutture cantabat.* La 1659 
intrară în Oradea-Mare oștile lui Constantin-vodă şi ale lui Răkoczi, 
şi „muzicul“ călăreţilor lui Constantin zicea „glasul. fetei“ care își 
pierduse caprele. și le căuta plîngînd, iar. oștile. lui Ràkoczi - „glasul 
lui Chemeney Ianoş : dumnezeul lui Israel, carele eşti în ceruri, 
aruncă-ţi privirea ta înspre noi“. Iacă tot ce am găsit asupra 
acestui subiect.: Nici o mărturisire scrisă, nici o mărturisire tradi- 
ţională, nici chiar vreo mărturisire individuală nu îndreptăţea pe 
orator să ne despoaie, c-o. inimă uşoară, de podoabele sufletești ale 
trecutului. i 
j Domnilor, Văcăreştii s-au folosit de poezia populară. Alecsandri, 
| Eminescu, Coşbuc, Goga, de la ea și-au luat zborul. Și ea, care a 
- fost cea dintîi artă a noastră, ne va. apăra şi astăzi de boleşniţa 
decadenţei. Din secolul al XVI-lea Montâigne, cu profundul lui 
bun-simt, zicea : „La poésie populaire et purement naturelle a des 
naifvetez et graces par où elle se compare à la principale beauté 
de la poésie parfaicte selon Vart“. Goethe, la vîrsta de 20 de ani, 
se întilni cu Herder la Strasbourg. Herder îi descoperă o parte din 
„glasul popoarelor“. Și cel mai mare şi cel mai nobil dintre poeții 
Germaniei puse la contribuţie inspirapa A ie ra 
Py pi if 2 ad. r'din e: > ar n 
găsim în poeziile lui un cîntec popu A Cd. Hoffman, Simrock îşi 


a schimbat d i ers. U. i 
era Agi SaB iul sănătos al lirismului popular. În 


ré Theuriet, Jean Aicard 


Storrs lirismul lor pe trune: 5 Aad 
ranța, Le Gofic, Anatole le Braz, An T aretan 
croiră drumuri noi, întorcîndu-se la simţirea maselor din iara 
din Lorena şi din. Provența. Dar pătrinul şi tampu „pei A ee 
acest patriarh. al Provenţei, n lebra p ater olii 
impresiunea directă a poeziei populare : Prumpa | si Turturica 
moasei Magali nu este decit o variantă a poeziei Cucu! și À 
așa:de răspîndită la popoarele indo-europene. 
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O dată cu adunarea poeziilor populare a fulgerat în mintea 
încremenită a oamenilor imaginea îndurerată a omenirii. Cirmuitorii 
au privit de aproape suferințele neamurilor. O civilizaţie mai blindă 
cuprinse pe cei chemaţi să ducă destinele lumii. O nouă concepţie 
în conştiinţa lor: „naţionalităţile“. Și d-atunci se stringe necon- 
tenit, de la periferie la centru, fiecare părticică, atrasă de gravi- 
tatea etnică. 

Azi popoarele nu mai creează. Închipuirea genuină s-a tocit. 
Visele copilăriei s-au dus. Sfînta Vineri, Făt-Frumos, Muma-Pădurii, 
Miul, Corbea, Cătănuţă au trăit. Perspectivele s-au schimbat. Nu 
mai stăm cu privirea aţintită în noi, ci mai mult afară din noi. 
Codrii s-au tăiat. Bărăganele, păragină pînă ieri, azi sunt bogăţiile 
ţării. Drumurile-de-fier străbat ţinuturile, şi fluieratul lor strident 
amuţește trilul nesocotit al ciocîrliei. La orizont se zăreşte un punct 
negru, care înghite depărtările. E ca un șoim cu aripele întinse, 
e ca un vultor prădalnic, e ca o libelulă uriașă. E aeroplanul. 
„Tempora mutantur et nos mutamur in illis“. Românii nu se mai 
nasc poeţi, ci nasc poeţi. Destul au cîntat ei pentru alţii, să cînte 
și alţii pentru ei. Poeţii de mîine vor găsi tărîmul pregătit. Din 
instinctele creatoare de altădată, facultatea conștientă de a înţelege 
și de a admira frumosul, binele și adevărul. 

Şi acum, vă rog să mă 'iertaţi, d-lor, dacă voi fi abuzat de 
răbdarea d-lor voastre. 4 


[Reprodus din Barbu Delavrancea, 

Din estetica poeziei populare, în 

Analele Academiei Române, Dis- 

cursuri de  recepțiune, XL, 1913, 
9 p.] 


G. IBRĂILEANU 


POEZIA POPULARĂ 


În țările de veche cultură, literatura populară e interioară 
celei culte și în cantitate și în calitate. 

La noi, lucrurile stau altfel. Poezia cultă e interioară celei 
populare în cantitate şi, afară de cîteva excepţii, şi în calitate. 
Dacă ne gîndim la Mioriţa, de pildă, putem spune că nici un poet 
cult n-a putut încă întrece pe poetul popular anonim. 

De aici se poate vedea .ce interes mare estetic trebuie 'să aibă 
pentru noi literatura populară. Și e de mirare că, lucrurile sînt 
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astfel, literatura aceasta a preocupat pină acum atit de puţin pe 
esteticienii şi criticii noştri literari. 

: Noi imităm și în privinţa aceasta pe străini, fără să băgăm în 
samă că la dînşii literatura populară fiind aşa de neînsemnată față 
de cea cultă. dezinteresarea se explică, este naturală. 

Disproporția dintre literatura noastră cultă şi cea populară, în 
favoarea celei din urmă, se explică nu numai prin sărăcia litera- 
turii culte, ci și prin bogăţia şi frumuseţea excepțională a celei 
populare. Noi avem una din cele mai bogate și mai frumoase poezii 
populare din Europa. 

Cauza, în primul rînd, este spiritul poetic al poporului, datorit 
rasei ori raselor contopite, împrejurărilor naturale şi condiţiilor 
istorice. Cauza, în al doilea rînd, este persistenţa pînă de curînd, 
pînă chiar azi, pe alocuri, a împrejurărilor primitive favorabile 


producerii literare la un popor. 

În istoria sa, poporul român a rămas în bună parte un popor 
de păstori, sau, în orice caz, trăind departe de orice „civilizaţie“, a 
rămas în comuniune. cu natura. 

Dar frumuseţea literaturii populare se mai datorește şi altor 
cauze, generale, comune oricării literaturi populare, unor cauze 
pe care le-am putea numi literare, ori de compoziţie. 

O poezie populară, la originea ei, e datorită desigur, unui indi- 
vid. Miorița a răsărit cîndva, demult, în supremul moment de 
creaţie poetică al rasei daco-romane, în capul unui păstor genial 
din Carpaţi. Dar afară de Mioriţa, de Toma Alimoș şi de celelalte 
"balade care au rămas, cîte sute, cîte mii de poezii or mai fi răsărit 
în alte capete, şi poate chiar în capul genial al autorului Mioritei, 
"care însă au murit, învinse în lupta pentru trai ! Mioriţa a rămas. 
a trăit înfruntind veacurile, pînă ce-a auzit-o Alecu Russo la 
Soveja, pentru că ea a vorbit inimii omenești sute de ani în Şir. 


pentru că a fost selectată, cum e selectat de public un scriitor, 


care învinge pe alții. 

Celelalte sute şi mii de poezii, 
autorului Mioriţei, au murit, pentru .că 
sute de ani în șir, pînă în zilele noastre. E ze 

Acest lung și neîndurat proces de selecţie, exercitat de atiția 
oameni, de atîtea generaţii, cu gusturi atît de diverse; este a gar SEE 
tie apriori de frumuseţa poeziei populare. Poezia popular LAN d 
păstrează în cărți, ci în mintea oamenilor, iar SARE pula 
sivi ea hirtia, Ei nu țin minte decit numa gute de ani în 


i ! Si oezie impresionează, >- l 
arera rii N nui E GAR nestirșit de oameni 


şir înseamnă că are aprobarea. u ; 
înşiraţi de-a lungul vremii. Şi mai însamnă că o poezie astfel 


e poate ale 


dintre care unel > 
at profund, 


n-au impresion 
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selectată are în chip eminent acea calitate care se numeşte caracter 
general omenesc — dacă a putut corespunde sufletului atitor 
oameni, atîtor feluri de oameni, din atitea vremuri deosebite. Cită 
variată critică s-a exercitat, aşadar, în toate veacurile asupra 
Mioriţei ! 

Dar aceşti înfiniţi critici au fost uneori ei înșiși artiști. Şi 
Mioriţa, trecînd din gură-n gură, a fost necontenit variată de cei 
care aveau sufletul artist, a fost adăugată, ori scurtată, a fost corec- 
tată. (În sensul acesta Mioriţa a devenit populară pentru a doua 
oară, după ce devenise populară mai întîi prin adoptarea ei de 
către popor). Cîtă poezie s-a condensat așadar în Mioriţa ! 

Dar această selecţionare și această colaborare însamnă în rea- 
litate exercitarea necontenită a unei incomparabile autocritice. O 
poezie cultă e rezultatul autocriticii vremelnice a unui singur om. 
O poezie populară e rezultatul autocriticii seculare a sute şi mii 
de oameni. E rezultatul autocriticii unui întreg popor. 

Să mergem mai departe cu analiza invenţiei şi compoziţiei 
poeziei populare, în comparaţie cu poezia cultă. 

Postul cult nu scrie numai cînd gîndirile şi simțţirile lui cer 
„veșmintele vorbirii“. El scrie şi pentru ca să scrie, pentru ca 
să-și facă obiceiul, pentru ca să-și împlinească volumul ori seria, 
pentru ca să încerce o formă nouă, pentru ca să întreacă pe altul, 
pentru că i se cere etc., etc. Poetul popular, păstorul de pe „un 
picior de plai“, nu are nici unul din motivele acestea. El cîntă 
numai cînd simţirea lui a ajuns la acel diapazon care cere în adevăr 
„vestmintele vorbirii“. Așadar, independent de alte însușiri, poezia 
lui va avea în grad absolut pe cea mai însemnată: spontaneitatea, 
sinceritatea. i 

Mai departe : poetul cult are de realizat forme fixe şi rigide : 
o anumită măsură exactă a versului, un anumit ritm exact, o 
anumită rimă exactă, dacă nu chiar şi forme fixe şi rigide, ca 
sonetul etc. De aici urmează calculul, metoda şi apoi ceea ce se 
numește umplutură, El trebuie să-și pună tot talentul său ca să 
mascheze umplutura ; s-o facă să treacă cît mai bine drept sen- 
zaţie, sentiment și imagine spontană, sinceră. Dar umplutura 
rămîne tot umplutură, 

Poetul popular însă nu e constrîns de regularitatea ritmului, 
de exactitatea rimei şi nici de forme fixe, E liber uneori şi în 
privința măsurii, El n-are nevoie de umplutură. Sinceritatea lui, 
garantată prin condiţiile invenţiei, e garantată pentru a doua oară 
prin condiţiile. compoziţiei, 

Așadar, toate cauzele concură ca poezia populară să fie pro- 
dusul unui maxim de inspiraţie. : 
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; Să recapitulăm : o poezie populară e concepută de un om care 

simte, şi niciodată de unul care vrea să fie poet. Æ concepută 
într-un moment de inspirație, şi niciodată în unul de voință. E 
realizată fără calculele impuse de anumite forme fixe. Rămine 
numai dacă place. Înfruntă vremea numai dacă place” îndelung 
generaţiilor următoare. E analizată, criticată la infinit şi necon- 
tenit corectată, purtînd cu vremea tot mai mult pecetea sensibi- 
lităţii unui întreg popor. lată de ce poezia populară e atit de 
profundă, atît de frumoasă, atît de universal omenească. 

Dar lipsa de exactitate în ritm și în rimă, și uneori în măsură, 
nu e un deficit şi o greşeală ? Un deficit e, pentru noi, pentru că 
noi ne-am deprins cu exactitatea versului și pentru că noi nu 
luăm cunoştinţă de poezia populară, nu o percepem cum trebuie. 
Poezia populară se cîntă, nu se recitează. Noi însă, comportîndu-ne 
cu dînsa ca şi cu o poezie cultă, o cetim şi, atunci simţim deficitul 
care în cîntec nu există. 

Dar, în sfîrşit, acest deficit, care nu are importanţă pentru că 
poezia populară e cîntată, este o greşeală ? 

Nu este o greșeală. 

Măsura, ritmul şi rima (dar nu, bineînţeles şi formele fixe) sînt 
lucruri naturale, spontane. Cînd emoția ajunge la acea intensitate 
care dă naștere poeziei, ea poate da vorbirii o sacadare care sea- 
| mănă cu ritmul. Guyau spune că în declaraţiile de iubire pasionată 
" ale unui bărbat s-ar putea observa începuturi de stanțe. Un orator, 
în culmea pasiunii, începe să aibă un ritm apreciabil în debitul 
său. Nu e locul aici de a dezvolta pe larg teoriile psihologice și 
fiziologice ale fenomenului. 

Ne vom mărgini să spunem că 
împarte debitul în fragmente, numi i 
fragmente și mai mari, numite în poetică „versuri“. | 

Hotarul dintre un picior şi altul e marcat printr-un accent. | 
Hotarul dintre două versuri trebuind să fie marcat pia i 
semn mai puternic, e marcat tot printr-un accent, a into $ TS | 
nişte sunete asemănătoare. Acest accent care cade pe nişte sun | 


asemănătoare constituie rima. iii amila 

Dar acest produs al emoţiei, iind unu ) Ă e 
pertecţia geometrică. Măsura, ritmul şi rima din poezia; populoza 
sînt măsura, ritmul şi rima naturale. Măsura e ta pg ti 
mul, foarte adesea, Rima, de cele mai multe. ori pi casti a sit 
nanţă. Măsura, ritmul şi rima din poezia on i eri a asonanţei 
perfecţionarea conștientă a măsurii, a ritma ui 3 APATA 
populare, adică naturale, E ca sfera perfect UI care. e per- 
sferelor. imperfecte din natură. E câ pasul solda 


sacadarea cauzată de emoție i 
te în poetică „picioare“ şi în 


tural, nu poate avea 
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fecţionarea mersului natural. A spune că forma poeziei populare e 
greşită e cum ai spune că mersul dumitale e greșit, pentru că nu 
seamănă cu al sergentului reangajat, care defilează înaintea gene- 
ralului. 

Vom merge noi în entuziasmul nostru pentru poezia populară 
pînă acolo încît să spunem că e superioară oricării poezii culte ori 
că măcar se ridică pînă la înălţimea poeziei culte ? Desigur că nu. 

Dar, pentru lămurirea acestei probleme, trebuie să ţinem 
samă de două lucruri, de vechimea unei poezii populare şi de genul 
literar din care face ea parte. 

Poezia populară veche cum e Mioriţa, cum sînt mai ales bala- 
dele, conţine sufletul poporului aşa cum s-a închegat el în două 
mii de ani, din ceea ce a moştenit din trecutul insondabil, din toate 
nenorocirile istoriei lui, din tot traiul lui în cîmpiile, în munţii, 
în pădurile, între apele țării acesteia, de-a lungul atîtor ani, atîtor 
toamne şi primăveri. Această poezie beneficiază de toate însușirile 
pe care le-am arătat mai sus. Dar poezii populare se produc'şi azi. 
Acestea sînt produse în împrejurări cu totul nefavorabile. Poporul 
azi începe să se „civilizeze“, adică, deocamdată, să se mahalagizeze. 
Apoi, poezia populară produsă azi e lipsită de: acele sute de ani 
de selecţie, de autocritică, de colaborare etc., suferite de Mioriţa. 
Aceasta în privinţa vechimii. 

În privinţa genurilor, vom avea de observat că 'poezia popu- 
lară nu poate ţinea piept, decît cînd e vorba de genul simplu liric 
şi mai ales de baladă, dealtmintrelea aproape singurele- genuri 
importante din literatura populară. 

Coşbuc, desigur, se ridică uneori pînă la poezia populară. 
Eminescu, poate, chiar pînă la Mioriţa. ; 

Dar vom observa că în meritele poeziei culte partea celei 
populare e imensă, pentru că poezia cultă nu e altceva decît evo- 
luția poeziei populare. Am. văzut că forma poeziei culte-e perfec- 
ționarea celei populare. Dar aceasta nu înseamnă altceva decît că 
însăși poezia cultă este o evoluţie a celei populare. 

Poezia elenă, ca și alte poezii, purcede din cea populară, şi la 
rindul ei a fost îndreptarul poeziei europene ulterioare. Pe de altă 
parte, în toate vremurile, poezia cultă în momentele ei de anemie, 
s-a îndreptat, pentru a se înviora, la poezia populară, ca la un 
rezervoriu de viaţă. Și era firesc, căci acolo este origina ei. Sau, 
lăsîndu-ne pe altă pantă a asociaţiilor de idei : cînd se aduc elogii 
unui Heine, unui Verlaine, supremul elogiu e acela că versurile 
lui amintesc muza populară, că- aù ceva din natura poeziei populare. 

Acum, bineînțeles, se pune întrebarea unde trebuie căutată 
adevărata poezie populară, așa cum ne-a fost transmisă de vremu- 
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rile vechi. E clar că în gura acelor ţărani care mai trăiesc şi mai 
simt viaţa de altădată, şi nu în gura țăranilor mahalagizaţi ori a 
lăutarilor de mahala. 

Mai există astfel de ţărani patriarhali cum erau încă pe vremea 
lui Alecu Russo şi Alecsandri ?... 

Dar aceasta ar fi altă problemă. 


[Reprodus din volumul G. Ibrăi- 
leanu, Note și impresii, Iaşi, 1920 
pp. 67—75.] 


M. SADOVEANU 
POEZIA POPULARĂ 


între zădarnicele şi trecătoarele lucruri. ale oamenilor, singură 
arta 'sparge negura viitorimilor. Ambiţii nemăsurate, războaie glo- 
vioase, împărăţii bogate — toate au căzut în pulbere ca într-un 
mormînt opac. Ci sufletul popoarelor întrupat în opere de artă 
şi glasul inimii lor; după ce se alină deșertăciunile, mult timp încă 
stăruiesc, ca și 
m " Lumiha stelei ce-a murit.. 
Din ce a fost al înaintaşilor, din ce. va fi al nostru, nimic 
“poate nu va rămiînea.unui mileniu viitor decit: o linie graţioasă și 
o. dulce împărechere de sunete, care vor purta numele nostru 
dacă vor avea pecetea' sufletului nostru. De aceea artiştii. cu fața 
în lumină nouă de auroră; trebuie să-şi plece urechea spre trecut 
şi spre popor, $ t : f 
“Și mai ales la noi spre popor. 
La începutul secolului trecut, :cele 
în literatura noastră: au fost ale “acelor scriit 3 
cuvîntul lui Herder, au ascultat glasul poporului, necunoscut şi 
nepreţuit pînă atunci, Alecsandri; ‘Russo, Negruzzi, — dar mai 
ales Alecsandri: — încep să caute în munţii: şi văile patriei, în 
satele umilite, cîntecele neamului, aceste răsunete ale puţinelor 
bucurii şi a nesfîrșitelor dureri Ale trecutului: e Pe 
Istoria noastră mai veche — cea dinainte de Negri Vodă la 
Bogdan — este ca și necunoscută, Singurul document străvec ez 
o luminează întrucitva este cintecul poporului, şi din el-se vede 


dintii manifestări puternice 
ori care; treziţi de 
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străbunii noştri au trăit într-un lung şi aspru amurg de suferinţă. 
Puţine popoare au fost așa de crud încercate ca poporul nostru. 
Asta a ajuns acuma o banalitate, și parcă nu ne mai mișcă. Cînd 
însă ne întoarcem la tristul glas al trecutului şi-i ascultăm versul, 
înţelegem ceea ce cuvintele nu pot exprima decît foarte palid. 
Zvîrlit aici de soartă la hotarul unei mari împărăţii, lăsat în 
părăsire pe puterile-i proprii, o mie și mai bine de ani a stat în 
calea furtunilor Asiei. Toate seminţiile sălbatice şi spîne din răsărit, 
rîvnind la bogăţiile lumii vechi şi mişcîndu-se necontenit cătră 
apus, s-au lovit de Dunăre și de Carpaţi, deci și de neamul nostru. 
Toate hoardele flămînde au prădat acest pămînt şi au ars așezările 
năcăjiților noştri strămoşi. În acele vremi de restriște, singurul 
cheag care ţinea pe bătrîni era limba şi credința. Limba închega 
în versuri şi cîntări suferințele ; credinţa îi îndemna să zidească, 
pe pămîntul stropit de sînge şi presărat de morminte, biserici lui 
Dumnezeu. Atîta se încumetau bătrinii să zidească din piatră, 
pentru veşnica credinţă. Încolo, sălașurile oamenilor ţineau între 
două spulberări de furtună. Iar omul, după cuvîntul psalmistului, 


Ca iarba-s zilele lui, Un vînt îl suflă şi nu mai este 
Ca floarea cîmpului înflorește ; Şi nu i se mai cunoaște nici locul... 


Năcăjiţii noştri străbuni au suferit, au luptat și au murit. Iar 
cîntecele bătriînești şi doinele s-au ridicat din inimile lor ca flori 
pe morminte. N 

Se înţelege că nu voi face nici un fel de studiu și nici un fel 
de analiză a poeziei populare. O cunoașteţi cu toții, şi e de ajuns. 
Voi aduce înaintea domniilor voastre numai cîteva impresii. Vădit 
este că în această manifestare artistică poporul nostru, pe lîngă 
răsunetul durerilor şi bucuriilor, şi-a pus caracterele sufleteşti. 
Prin aceasta literatura noastră populară are ceva al său propriu, 
deosebit de al altor neamuri — şi asta este îndestulător ca să poată 
porni de la ea o literatură cultă originală şi a noastră. Dealtfel pe 
cercetătorii literaturii nu-i interesează și nu-i vor interesa decit 
literaturi cu caractere specifice ale neamurilor, pe lîngă acel gene- 
ral omenesc comun tuturora. Fiecare neam trebuie să-şi aducă nota 
sa în armonia obștească. La urma urmei, de undeva trebuia să por- 
nim, Unii au încercat să purceadă de la artificialități şi imitații 
străine. N-au adus însă lucrări ale noastre și de valoare decit acei 
care au avut în vedere elementul statornic al neamului nostru, 
poporul cu limba lui. 
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Cugetarea ascuţită şi „puţintel sceptică pe care o găsim în pro- | 
verbe, expresia colorată și plastică, alternanța de zîmbet şi tristețe | 
tot sufletul poporului, variat ca o primăvară de la noi, le găsim în 
cel dintii povestitor artist al nostru, Ion Neculce — care nu e un | 
mare cărturar, cum au fost Costineştii, şi care vorbește ca un răzăș | 
sfătos de odinioară. Năcazurile săracei Moldove Neculce le-a avut 
scrise în inima lui, cum spune însuși. În marginile limbii simple 
şi înțelepte, a adunat în cronica lui comori de frumuseți artistice. 
Letopiseţul său mi-i carte de căpătii — şi de cîte ori îl deschid 
mi se umple sufletul de plăceri rare. 

Vă rog să vă aduceţi aminte de cele dintii frumuseți poetice 
ale literaturii noastre culte. Doinele şi Lăcrămioarele lui Alecsandri 
sînt vădit ecouri ale poeziei populare. Şi străbătîind opera marelui 
bard de la Mircești, nu te poţi opri să nu observi că producţiile 
lui imediat următoare, în care se simt răsunete ale unei literaturi 
străine, nu egalează în frumuseţă aceste prime şi curate acorduri 
ale sufletului său. 

Alecsandri a înţeles și valorificat cel dintii frumuseţile lite- 

raturii noastre populare. Poporul nostru nu s-a bucurat de viaţă 
intensă şi de cultură aici, la hotarul lumii barbarilor ; în sufletul 
său însă mai stăruia lumina altei vieţi şi răsfrîngerea unei culturi 
de odinioară. Păstorind pe plaiuri şi în văi, între freamătul apelor 
şi a codrului frate, într-o natură nesfîrşit schimbătoare, în vremuri 
de restriște, a aşteptat cu dor un curcubeu de pace ; şi în viforurile 
iernii a dorit c-o lacrimă și cu un zîmbet zilele primăverii. În 
” sufletele acelor ciobani care priveau cu ochi de poet zările și mur- 
- murau cîntece, era ceva care-i deosebea de neamurile barbare — O 
- artă și o fineţă deosebită. 
În poezia lor plină de contraste, aceşti vechi poeţi anonimi 
cîntau cînd suferința în doină, cînd amorul c-o delicateță deseori 
surprinzătoare, cînd zîmbeau în strigături, cînd se avîntau spre 
zări fantastice în cîntecele bătrinești. 

Cui n-au adus un zîmbet acele agere versuri pe care le ames- 
tecă flăcăii în tactul danțului ! Multe nu pot trece granița artei, 
căci nu orişice trecător este un depozitar al comorilor literare 
populare, după cum nu orice român e născut poet; şi pe noi ne 
interesează numai ce-i artă. Iar cele alese şi artistice sînt vred- 
nice să se înfățişeze în orice antologie. De pildă, o epigramă împ0- 
triva unor fete nu tocmai harnice ; 


Şi fîntîna sub părete — 


Multe=n “lume omul vede + 
Moare cînele de sete! 


La o casă şapte fete 


Şi cîte altele tot atit de ascuţite ! 
Iată cîteva suspine de dragoste, cur 
sub sprinceană de codru : 


ate ca 'o lucire de izvor 


+ 


Bădişor, depărtişor, 
Nu-mi trimite-atita dor 
Pe gurile tuturor. 
Trimite-mi mai puţintel, 
Dar vin’ dumneata cu el! 


Primăvară, mama noastră, 
Sutlă bruma din fereastră 
Şi omătul de pe coastă... 


Mîndro, dac-oi muri eu, + 
Vină la mormîntul meu Ai $ 

Şi .te reazimă de cruce, Trage; mîndro, şi-mi ghiceşte 
Să-mi mai spui o vorbă dulce! Codrul de: ce-ngălbeneşte, 


Omul de ce-mbătrîneşte... 
* 
De ţi-ai face patu-afară, 
Eu m-aş face vînt de vară... 


Din ce noian de doruri au răsărit aceste accente de suavă 
poezie ! Au tresărit la viersurile lor inimile, de la. o generaţie la 
alta în veacuri, și s-ău aburit de lacrimi ochi 


„„plini de suferinţi. 
Ce ni-i lăsară din bătrîni 
Părinţii din. părinţi... 


În ce priveşte doina, în plîngerea căreia plutesc negurile 
veacurilor, ce aș mai putea adăuga? Răsunetul ei e în inimile 
tuturor celor care. se pot întoarce îndărăt, în ţintirimul jalnicului 
odinioară. 

Din viforurile. trecutului au plutit, îngînîndu-se pină la noi, 
și cîntecele bătrinești — paseri albastre ale fantaziei. Unele din 
aceste balade sînt pline de putere. de: expresie, cum e, de pildă, 
Cîntecul Corbei, despre care așa: de frumos vorbeşte neuitatul 
maiestru Delavrancea. Altele au o stranie putere de evocare, ne 
fură spre lumi romantice, ca atunci, de pildă, cînd e vorba de acel 


Toma Alimos, ` Mare la sfat 
Boier din 'Țara-de-los, | ȘI viteaz cum n-a mai stat! 
Nalt la stat, 


Între toate aceste rămăşiţe ale trecutului însă este una care 
se ridică prin arta ei -fină și prin simțămîntul ei pătrunzător aşa 
de sus, încît, cu drept cuvint, ne putem întreba dacă i se poate 
găsi păreche în alte literaturi populare, și dacă chiar literatura 
cultă, în infinitele-i variaţii, a realizat vreodată un mic poem aşa 
de armonic şi de artistic. E vorba. de acel minunat cîntec bătrînesc, 
publicat în veacul trecut de Vasile Alecsandri, şi care se cheamă 
Mioriţa. : 

Amintiţi-vă acele versuri simple. Ascultaţi-le picurind cu dul- 
ceaţă într-un amurg de toamnă, pe o coastă de munte, sub un cer 
adînc. Cîntăreţul își întovărășeşte recitativul c-o riturnelă de fluier 
ori o mlădiere de cimpoi, şi cu un tremur de lacrimi. 

Aș îndrăzni să vă chem în amintire acel senin început, care 
arată cobortrea turmelor în văi : X 


Pe-un picior de plai, 
Pe-o gură de rai..: 


din varianta Alecsandri — sau începutul celălalt, lin și melodic ca 
o adiere de bucium, dintr-o altă variantă, mai puţin cunoscută: 


S-aude, s-aude — Gomăn, gomănină, 
Departe, la munte, Oile pornind 
Gomăn, gomănaş, Pe-un picior de munte 


Glas de buciumaș, Cu hăţașuri multe... 
De trei ciobănași — ` 


V-aş mai ruga să vă reamintiţi acea alegorie fără păreche 
care îmbracă moartea, duşmana omului, în haină de mireasă zim- 
bitoare ; apoi acea dramatică sosire a mamei, care vine întrebînd 
de flăcăul ei... Aici versul devine violent, rupt şi grăbit; se armo- 
nizează fondul cu forma aşa de plin, încît parcă am avea de-a 
face cu opera unui mare meşter de sunete şi rime, Dar sentimentul 
baciului moldovan în fața naturii, care-l pătrunde şi-n dragostea 
căreia se cufundă ? Şi resemnarea aceea aşa de atingătoare şi de 
caracteristică rasei! Pentru poetul anonim moartea este întoar- 
cerea în pulberea din care a ieşit ; moartea este o fatalitate pe care 
o primeşte cu suflet tare, împăcat şi liniștit. 

În toată structura ei, această baladă unică este așa 
plină de o simţire așa de înaltă pentru natura eternă, 
socotesc drept cea mai nobilă manifestare poetică a 


nostru. 


de artistică, 
încît eu 0 
neamului 
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5 Poate şi frumusețea Mioriței să fi îndemnat pe marele poet 
să-şi caute întiiele izvoare de inspiraţie în poezia poporului. Și el, 
şi puţinii scriitori artiști ai acestei generaţii — Negruzzi, Russo, 
Kogălniceanu — au înţeles încă de acum un veac că literatura 
noastră trebuie să-și găsească temelia firească în popor. Pe drumul 
acestei tradiţii îl găsim şi pe Eminescu. Arta lui aşa de subţire 
are rădăcini şi în sufletul marilor și simplilor rapsozi populari. 
Direct din popor iese şi Creangă, inimitabilul Creangă, vioi, spiri- 
tual, sceptic, zîmbind în suferinţă, simplu în aparenţă și totuși 
complex ca poporul. Creangă nu e un biet scriitor popular, cum 
au spus unii, ci cea mai măiastră şi artistică manifestare a poporu- 
lui în literatura cultă. 

De la Ion Neculce şi pînă la Creangă a curs vreme îndelungă : 
aproape două veacuri. Și în unul şi în altul simţesc însă sufletul 
cel veşnic al neamului. Și la unul şi la altul găsesc caracterele 
specific ale poporului nostru. Și unul și altul au înflorit pe aceste 
plaiuri şi au scos la soare vechile comori. Amîndoi au făcut parte 
din acea familie de oameni rari și ciudaţi care ies din cînd în cînd 
de pe drumurile obşteşti şi se răzleţesc cîntînd, cu ochii spre cer. 
Ca şi ei, odinioară, cîte un păstor necărturar se înălța pe aripi de 
gînduri și de visuri cîntînd sfios frumusețea veşnic schimbătoarelor 
lucruri şi jalea scurtei şi trecătoarei vieţi. Aici e panteonul meu 
literar, simplu şi rustic, fără podoabe ca natura, însă măreț ca și 
diînsa. Simţindu-mă al acestui popor şi al trecutului şi ucenic al 
acestor mari înaintași, le închin lor clipa solemnă de acum, în care 
o adunare așa de aleasă pe ei îi cinstește în umila mea operă. 

„O, cîntece populare ! — zicea cîndva un mare poet al Polo- 
niei — voi, sicriu sfînt al credinţii, care legaţi vremurile vechi cu 
cele noi, în voi îşi depune un neam trofeiele eroilor, nădejdea cuge- 
tării şi floarea simţirii !“ 

În durerile şi furtunile negurosului nostru trecut, doina şi 
cîntecul bătrînesc au fost izvoare de viaţă şi energie. Cât, suferind, 
acest popor a cîntat, el dădea dovadă că trăieşte şi va răzbi. De 
atunci încă pregătea vremurile de azi şi viitorul. De la aceste fer- 
mecate izvoare de apă vie cată să se adape taţi cei care cîntă şi se 
simt ai acestui popor și ai acestui pămînt. 


[Reprodus din Analele Academiei 
Române, Discursuri de recepțiune, 
1923 ; M. Sadoveanu, Poezia popu- 
lară. Discurs rostit în ședința so- 
lemnă la 9 iunie 1923.] 
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L. BLAGA 


DESPRE DOR 


: Completăm cele spuse cu privire la înclinarea spre „nuanţă“ 
şi „discreţie“ cu încă vreo citeva lămuriri şi consideraţiuni, care 
n-au putut fi intercalate în capitolele precedente. Înclinarea spre 
nuanţă şi discreţie a poporului nostru nu e vizibilă numai în pre- 
ferința arătată, de pildă, colorilor „stinse“ sau rarefiatului în orna- 
mentică. Există un corespondent sau un pandant al acestei înclinări, 
în muzică şi în poezie. În cîntecul popular românesc, în doină, în 
cîntecul de dans, în bocete, substanța sonoră e alcătuită în mare 
parte din tonuri intermediare, imprecise, de stăruitoare „nuan- 
tare“ a stărilor sufletești. Cîntecul nostru popular se mişcă cu o 
uimitoare siguranţă pe linia acestor tonuri intermediare atît de 
labile în ele înşile, şi pe care urechea așa de bucuros le-ar deza- 
grega, împingîndu-le spre poziţiile fără echivoc ale portativelor. 
Ce varietate de nuanţe în aparenta monotonie de ansamblu a cîn- 
tecului popular. Și ce discreţie în modulaţiile melancolice ale aces- 
tui cîntec al nostru, în asemănare cu. excesele de disperare ale 
muzicei din Asia Minoră, care în unele privinţe aduce de alifel cu 
muzica noastră. 

Un alt exemplu al înclinării spre nuanţă ni-l oferă substanţa 
lirică a poeziilor noastre populare, bogat înflorită cît vegetaţia unei 
lumi întregi. Stările cele mai des cîntate şi exprimate sînt, precum 
se ştie : „dorul“, „jalea“, „urîtul“. Ori toate aceste stări, care alcă- 
tuiese substanța celor mai multe poezii populare, sînt stări de 
„nuanţă“. Nici unul din cuvintele dor, jale, urit, nu e traductibil 
în altă limbă. Ele denumesc stări sufleteşti româneşti. Fiindcă a 
traduce de pildă cuvîntul „dor“, prin „Sehnsucht“, nu înseamnă a 
traduce, ci a circumscrie o neputinţă. Cuvinte de asemenea natură 
constituiese impermeabilitatea unui grai. Starea „dor“ e aşa de 
particulară și așa de mult împletită din nuanţe, încît de ea ţin pînă 
și vocala și consonantele înşile ale cuvîntului „dor“. Asemenea 
cuvinte nu „înseamnă“ numai ceva, ci ele fac parte, prin chiar 
sonoritatea lor, din ceea ce ele înseamnă. Și tot aşa e cazul stării 
„jale“, și al stării „urîtului“, 

Situaţia se complică și se nuanţează și mai mult, cînd trecem 
la exprimarea poetică a acestor stări. Să supunem unui examen 
infinitezimal sau unei „analize spectrale“ — dorul ca motiv liric. 
O cercetare a colecţiilor. noastre de poezii populare. ne va lămuri 
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degrabă că adesea dorul nu e cîntat prin intermediul obiectului, 
spre care e orientat (iubita, casa, familia, peisajul) ; dorul e cîntat 
pentru el însuşi, ca stare aproape fără obiect, ca stare al cărei 
obiect e oarecum retăcut sau numai discret atins. Cu alte cuvinte 
dorul se transformă adesea dintr-o stare subiectivă în obiect iiric. 
Unii cercetători, cu discernămîntul insuficient familiarizat cu astfel 
de subtilităţi, şi seduşi poate şi de unele aparenţe, au afirmat că 
poezia noastră populară „personifică“ dorul. Să ni se dea voie să 
credem că termenul e insignifiant şi că nu redă procesul negrăit 
de fin, ce are loc în sufletul popular. În realitate nu e vorba atit 
de o personificare, cît de o „ipostazare“ á dorului. Diferenţa e 
considerabilă, atît prin ea însăși, cît și prin efecte. Dorul e socotit 
cînd ca stare sufletească învirtoșată, ca o ipostazie, cînd. ca o putere 
impersonală, care devastează și subjugă;. cînd ca o vrajă ce se 
mută, cînd ca o boală cosmică, ca un element invincibil al firei, ca 
un alter ego, ca o emanaţie materială sufletească a individului. 
Cîntăreţul tratează dorul în consecinţă : i se închină, sau se luptă 
cu el, îl transmite sau îl primeşte, îl macină ca pe o materie, îl 
seamănă ca pe o plantă. Atîtea forme 'ale dorului.nu prea pot fi 
subsumate ` categoriei - „personificării“. Dar toate: suportă şi solicită 
epitetul, ce l-am propus. Poporul ipostazează dorul. Şi la fel — jalea, 
urîtul, norocul, etc. Cîteva exemple : ; 
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Pe unde umblă dorul 
Nu-poți ara- cu plugul, 
Că s-agață plugu-n dor, 
Trag boii de 'se'omor ; 


sau : 


Măi bădiţă, bunule, 
Sămăna-ţi-aș numele, 
Să samăn numele tău 


Mestecat cu dor de-al meu. 


sau : 


Cită boală-i pe sub soare 
Nu-i ca dorul arzătoare, 
Că dorul unde se pune 


„Pace inima cărbune, 


Pe unde umblă jalea 

Tiu poţi trece cu grapa 
Că s-agaţă grapa-n jele, - 
Trag săraci vacile mele. 


Şi din al tău să:răsară 
Floare mîndră, floare. rară, 
Să răsar un rosmarin, 


Nin al meu un trandafir, etc. 


Cîtă boală-i pe sub lună 
Nusi ca dorul de nebună, 
Că dorul unde se lasă, 
Pace lacrimilor casă. 


sau : 


Ş-am auzit, auzit, Moara aia de-a afla 
Că este moară de vînt . La urit aș măcina, 
De macină la urit. La urit, cu feldera. 


Nu ştiu, Doamne, ce aş da 


sau: 

Ori eu noroc n-am avut, 
Nu ştiu boii l-au mîncat, 
Ori Dumnezeu nu mi-a dat. 


Maică, norocelul meu 
L-au băut boii-n părău, 
Nu ştiu boii l-au băut, 


sau : 

Și pe stele mărunțele 
Şi pe zbor de rîndunele, 
Trimite-mi mai puţintel 
„Şi vină şi tu cu el. 


Frunzuliță merişor 

Măi bădiță, bădișor, 
Nu-mi trimite-atîta dor 
Şi pe vînturi şi pe soare 
Şi pe cald şi pe răcoare, 


"(Citate după H. Teculescu, Pe Mureş şi pe Tîrnave, Sighişoara, 1929). 


Procedeul acesta, primar şi subtil în același timp, al ipostazării 
dorului, jalei, urîtului, etc., fereşte poezia populară de două grave 
neajunsuri : de efuziunile sentimentalismului şi de ariditatea ale- 
gorismului. Dacă poetul popular ar cînta din starea subiectivă ca 
atare, ar cădea repede într-o pernicioasă poezie sentimentală. 
Obiectivarea ipostatică a stării e o soluţie găsită prin instinct 
împotriva acestei primejdii. De altă parte dacă poetul ar „perso- 
nifica* starea sufletească, el ar aluneca degrabă în desfriul sec şi 
fără ecou al alegorismului, ca poezia bizantină de pildă. Simpla 
ipostazare îl pune la adăpost şi de această primejdie, menţinîndu-l 
într-o naivitate apropiată de viața şi trăirile reale. În orice caz, 
ipostazarea stărilor sufleteşti ţine de stilul naivităţii noastre popu- 
lare. Mai însemnăm că lirica aceasta a ipostaziilor care se ține 
deopotrivă departe de excesele sentimentalismului, cit şi de fan- 
tazia abuzivă și neputincioasă, inerentă alegoriei, se încadrează de 


minune, ca un exemplu mai mult, în acel duh al nuanţei şi al 
lui nostru. 


Giscretei cumpătări, propriu creaţiei poporu ie 
Amatorii de speculaţii ontologice, ar tea în legaturi Fa 
examinarea stării „dor“, să facă şi o excursie laterală prin „filoso- 
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fia existențială“, Le servim sugestii pentru un itinerar, care pe noi 
înşine nu ne seduce deocamdată. Gîndirea contimporană a încercat, 
mai ales sub influențe kierkegaardiene, să definească specificitatea 
existenței umane în mijlocul lumii. Heidegger, celebrul gînditor 
german contimporan, s-a însărcinat să încerce o asemenea reducere 
a existenței umane la substanța ei lirică de ultimă expresie. El s-a 
oprit la termenul „îngrijorare“. Nu-și face Heidegger o iluzie 
crezînd că definirea existenței umane ca atare, prin substanța ei 
lirică, ar putea să dea o formulă absolută ? Ne încuviințăm dreptul 
să ne îndoim de valabilitatea generală a definiţiei. Unui român, în 
legătură de sînge cu matca etnică, i s-ar putea ușor întîmpla, 
încercînd să-şi făurească o filozofie existenţială, să circumscrie 
aceeași substanță prin termenul „dor“. Dorul s-ar revela deci ca 
ipostază românească a „existenței“ umane. Probabil că atmosfera 
psihologică de după război, prea catastrofică, l-a făcut pe Heidegger 
să vadă existența omului într-un fel destul de budist, ca îngri- 
jorare şi ca existenţă spre moarte, spre „nimic“. Dacă se ţine seama 
de omniprezenţa dorului în poezia noastră populară, s-ar putea 
aproape afirma că existenţa e pentru român „dor“, aspirație trans- 
orizontică, existență care în întregime se scurge spre „ceva“. 


[Reprodus din volumul: Lucian 
Blaga, Trilogia culturii (Spaţiul 
mioritic), 1944, pp. 287—291.] 


VI FRUMOSUL MORAL 


EA, a VI FRUMOSUL MORAL 


Frumosul moral în concepția estetică şi în viziunea artistică a poporu- 
lui nostru se oglindește cel mai plenar în naraţiunile sale în proză, în basme, 
legende şi snoave, și în primul rînd în basmul fantastic (şi nuvelistic). 

Se poate afirma cu toată certitudinea că Făt-Frumos şi Ileana Cosîn- 
zeana, protagoniștii basmului nostru fantastic, întruchipează cel mai expresiv 
armonia frumosului uman cu frumosul moral, Binele şi Frumosul (Kaloka- 
gathia grecească), realizind o sinteză în artă a ethosului cu esteticul. 

Din studiul lui Ov. Bîrlea consacrat basmului românesc (cea mai sin- 
tetică şi originală contribuţie în acest domeniu), se încheagă imaginea geniu- 
lui narativ al poporului român, şi se degajă virtuțile sale morale, cristali- 
zate şi întruchipate artistic în eroii epici generici, Făt-Frumos şi Ileana 
Cosinzeana. š 

Dacă Făt-Frumos cumulează marile calități morale precum voinicia, 
tinerețea, curajul, spiritul generos, dragostea de dreptate, modestia, mila, 
cinstea, omenia, toate fiind îndreptate, ca finalitate, spre atingerea fericirii 
omeneşti, Ileana Cosînzeana este întruchiparea viziunii noastre populare 
despre o frumusețe umană armonioasă, o frumusețe omenească neînchipuită, 
dublată de o frumusețe sufletească desăvirşită. 
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OVIDIU BÎRLEA 
BASMUL ROMÂNESC 


Basmul este o naraţiune puternic schematizată, dar verosimilă, 
în care protagonistul uman învinge toate piedicile și este răsplătit 
la urmă prin câștigarea tronului împărătesc sau prin îmbogăţire. 
Verosimilitatea caracterizează atît basmul nuvelistic, cît și cel fan- 
tastic, decit. că are alte coordonate. Apoteoza eroului din final este 
atit de caracteristică, încît acolo unde ea lipsește, naraţiunea își 
pierde profilul de basm, devenind o specie mixtă, basm-legendă, 
chiar dacă peripeţiile se desfășoară întocmai după canonul basmului. 
Lipsa acelui happy ending e semnul cel mai vizibil că varianta res- 
pectivă reprezintă o abatere, de cele mai multe ori un fenomen 
singular în ansamblul variantelor tipului. Un frate este înecat în 
mare de celălalt care a aflat că a dormit cu soţia lui, fără să verifice 
faptul că acesteia i-a căzut o mînă, semnul nevinovăţiei celui omo- 
rit. Abia cînd se convinge de cele întîmplate și e cuprins de remuş- 
cări, se aruncă şi el în apă. Sufletele lor s-au prefăcut în două stele 
care se văd și acuma pe cer. Acest final îndepărtează cu- totul 
varianta de cele cunoscute ale 'tipului AT 567 (în care'se arată cum 
un frate ajunge împărat, celălalt omul cel mai bogat, al treilea 
năzdrăvan etc.), devenind o încercare de descifrare etiologică cu 
privire la cei doi luceferi. Cea mai cunoscută variantă de acest fel, 
Tinerețe fără bătrinee și viaţă fără de moarte a lui P. Ispirescu, prin 
acel final legendar vrea să ilustreze zădărnicia iluziilor omenești 
despre o viață perpetuă, care s-ar scurge fără nici un sens, întrucit 
omul este puternic legat de peisajul natal şi de oamenii epocii lui- 
În opoziţia cu legenda, basmul este o naraţiune optimistă care insu- 
flă ascultătorilor vigoare şi încredere în. viaţă, În ciuda traiului lor 
zbuciumat, avînd a înfrunta: atitea calamităţi şi a îndura spolierile 
atitor exploatatori dinlăuntrul și din afara graniţelor, păturile popu- 
lare nu şi-au pierdut nădejdile într-un viitor mai luminos pe care 
l-au dorit mereu, transmiţind visul- generaţiilor următoare: Mobilui 
care a generat basmul ca specie literară a fost tocmai tendinţa de 
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a arăta cum trebuie să fie orînduită viața pe pămînt după jaloane 
drepte, cel bun fiind răsplătit, iar cel rău pedepsit în chip exemplar. 
Morala ce se desprinde din toate basmele ilustrează cea mai generală 
normă etică : binele învinge întotdeuna răul. Spre ilustrare, basmul 
tratează conflictele cele mai frecvente în societatea umană din toate 
timpurile. Cel mai pregnant oglindește această trăsătură basmul 
fantastic. În ciuda sceneriei sale cu atîtea elemente miraculoase, 
adesea derutante, basmul fantastic reflectă problemele mari ale 
societăţii, cu vechime multimilenară, pe care le-a amalgamat în 
conturul unei lumi ideale, lipsită de orice metehne. Acţiunea din 
basm are întindere biografică, dar spre deosebire de epopee şi 
roman, eroul e urmărit numai pînă la nuntă, care de obicei coincide 
și cu obţinerea tronului, reprezentînd deci punctul culminant nu 
numai al acțiunii din basm, ci și apogeul ce se poate închipui în 
viaţa unui om. S-a făcut o apropiere între basm și riturile de tre- 
cere, împreună cu obiceiurile prenupţiale și nupţiale de la unele 
popoare aflate în stadii mai arhaice. Cel ce voia să-și întemeieze o 
familie, trebuia să dea dovadă de bărbăţie şi ca atare era supus unor 
probe de curaj, putere sau înțelepciune. Ca orice operă de artă, 
basmul oglindește şi el realitatea înconjurătoare, cu concepţiile și 
preocupările dominante, dar nu se poate vedea în aceasta sau în 
alte date de natură etnologică, adesea copios oglindite în el, origi- 
nea lui ca specie literară. Acţiunea afectează două generaţii, părinţi 
şi copii. Cei dintii au un rol mai şters, adesea doar ca pretext de 
punere în scenă a acțiunii fiilor. Aceştia pleacă. de obicei în lume 
pentru a-și întemeia o familie, de obicei revenind cu soţia la familia 
părintească. Cu totul excepțional sînt implicate în acţiune mai multe 
generaţii, basmul etajiîndu-se ca o naraţiune de tipul romanului ciclic. 
Începutul basmului diferă, distingîndu-se două categorii în care de 
obicei se încadrează tipurile fără ca să fie obligatorie corespon- 
denţa dintre ele. Cel mai adesea, eroul este urmărit din pragul ado- 
lescenţei, la sfîrşitul copilăriei, cînd el este apt de a pleca în lume, 
gata să săvirşească isprăvi memorabile. Uneori, el e fiu de împărat, 
aproape întotdeauna al treilea, cel mai nebăgat în seamă. Unii 
vulgarizatori au încercat să vadă în această origine hiperaristocratică 
a eroului o oglindire a unor sentimente dinastice ale maselor popu- 
lare. Realitatea reflectată în basm este însă mult mai veche, pro- 
babil din vremea cînd regii erau încărcaţi cu valenţe masice, 
responsabili de prosperarea recoltelor, alungarea epidemiilor etc. De 
multe ori însă protagonistul descinde dintr-o familie umilă, extrem 
de săracă, nu o dată fiind orfan sau părăsit în lume. În basm nu 
se semnalează însă nici o diferenţă între cele două categorii, eroul 
fiu de împărat comportîndu-se ca și cel de origine umilă. Faptul 
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că eroul e cel de-al treilea fiu, a fost pus de unii pe seama dreptului 
consuetudinar de ultimogenitură, cel mai mic fiind moştenitorul 
gospodăriei părintești. Alții au încercat să vadă în această predi- 
lecție a basmului pentru al treilea fiu influnța unor credințe popu- 
lare potrivit cărora cel mai mic ar fi dotat cu calități cu eficiență 
magică, fiind apt a îndeplini unele roluri în practicile descîntatului. 
Atari credințe și practici au avut o influență secundară, deoarece, 
cum se va vedea, particularitatea amintită a avut la bază resorturi 
estetice, acel ritm tripartit, menit să sporească interesul ascultăto- 
rilor. În cealaltă categorie, eroul este urmărit însă mai devreme, de 
la naştere, dar aceasta se întîmplă totdeauna în chip miraculos. 
Părinții nu au copii și, deznădăjduiți, recurg la mijloace magice de 
procreație sau la ce le oferă întîmplarea, adesea la rugăciuni înde- 
lungate. Cei doi soți bătrîni pleacă fiecare într-o parte, deciși să 
înfieze ceeace vor găsi în cale. În felul acesta, iau acasă un pui de 
șarpe, de porc, de arici, o bucăţică de carne etc. care mai tîrziu 
prinde a vorbi, dovedindu-se un om cu calităţi extraordinare, pedep- 
sit a sta în formă animalieră. Alteori, moșul culege din drum o 
bucată de lemn sau de fier care devine om prin simplul act al scăl- 
dării în copaie: „A pus apă la foc, l-a scăldat, cu săpun, cu aia, 
a-nceput copilul să Oa! Oa! în copaie“. Cîteodată, pruncul e con- 
fecționat din lut ca o cărămidă. În cîteva basme, eroul e născut fără 
voia mamei prin degustarea unei boabe de piper sau de mazăre care 
indică prin însăși mișcarea lui continuă că are virtuţi neobișnuite : 
oriunde e pus, sare jos sau alunecă, pînă ce, disperată, femeia îl 
înghite. Voinicul ce se va naşte se va numi Pipăruş sau Măzăran. 
Mai des, mama recurge în chip deliberat la degustarea unor ali- 
mente cu însușiri germinatoare, de obicei un măr sau un peşte. În 
toate cazurile arătate, eroul e stingher, nu mai are fraţi şi surori 
decit în cîteva situaţii speciale. Cînd e născut din boabă de piper 
sau mazăre, fraţii şi surorile au dispărut luaţi de zmei sau diavoli. 
încât eroul află abia tîrziu că nu e unicul fiu, ceea ce îl decide să 
plece în căutarea lor. De asemenea, prin degustare din măr sau 
peşte se întîmplă să nască nu numai împărăteasa, ci şi servitoarea 
un băiat, adesea cu aceeași înfățișare, cei doi evoluind apoi ca doi | 
frați de cruce. Uneori, iapa sau cățeaua nasc și ele cîte un pui năz- | 
drăvan dacă au. mîncat din resturile alimentului miraculos; aruncat | 
cu lăturile sau la gunoi. Psihologia eroului e puternic schematizată, | 
fiind împins la acţiune de un singur resort. Cel mai adesea el e 
curajos, dornic de luptă şi de aceea pleacă spre a-şi elibera surorile 
sau fraţii, spre a omori zmeii şi balaurii care tiranizau un colţ de 
țară etc. Uneori, basmul îl dezvăluie și ca om milos, sentimentul 
răsfrîngîndu-se, în chip curios, mai mult asupra animalelor neaju- | 


257 


torate sau rănite care se vor dovedi auxiliare preţioase, decit asupra 
semenilor săi. De asemenea, eroul se mai arată animat de senti- 
mentul dreptăţii, pornit ca atare să îndrepte strimbătăţile, prezen- 
tind sub acest aspect numeroase similitudini cu cavalerii epicei me- 
dievale şi cu haiducii baladelor populare. În genere, domină cali- 
tăţile de natură practică : îndemînarea, cuminţenia și mila. Totuși o 
seamă de basme reliefează cu putere o altă trăsătură care derivă din 
ultima, umanitarismul neprecupeţit al protagonistului, prin care el 
se ridică deasupra intereselor strimte ale castei sau familiei sale, 
cîştigîndu-și simpatia ajutoarelor şi ale tuturor celor care au legături 
cu el. În o seamă de basme, protagonistul este cu totul modest, un 
biet om care, silit de sărăcie, își ia lumea în cap şi numai întîmpla- 
rea îl pune în legătură cu demiurgul care îi va aduce izbăvirea dorită. 

Sondarea nu este adîncă, iar trăsăturile puternic schematizate; 
încît basmul nu aduce în scenă tipuri, ci de-abia figuri, întruchipări 
șterse care impresionează prin faptele lor uluitoare, nu prin bogăţia 
vieţii spirituale. Cercetătorii basmologi au pus în lumină această 
izolare a personajului de basm, care nu evoluează şi mai cu seamă 
nu cumulează nimic din înfrîngerile sau durerile la care îl supun 
întîmplările. Deși eroul nu izbutește să fugă cu mireasa (sau soţia 
lui) fiindcă zmeul are un cal mai puternic decît el, încearcă totuși 
a doua oară în aceleași împrejurări şi numai mila zmeului pentru 
că l-a scăpat din butoiul sau lada în care era închis, îl determină 
să-i cruţe viaţa. Omul sărac lasă la cîrciumarul sau la popa care 
îl găzduiește nu numai masa ce se umplea de bunătăţi, ci și mielul 
(calul) care se bălega galbeni, fără să-şi dea seama, nici întîia şi nici 
a doua oară, că totul provine din înşelătoria gazdei (AT 563) ; abia 
a treia oară și numai prin faptul că băţul bătea la comandă îşi 
recuperează obiectele schimbate. Trăsătura ţine de caracterul con- 
venţional al basmului, călăuzit de o gîndire naivă care constituie 
și ea un indiciu. neîndoielnic de vechime. Din puţinătatea resortu- 
rilor care îl animă s-a dedus superficialitatea care ar fi caracteristică 
protagonistului basmului. În fapt, şi această trăsătură derivă din 
construcţia schematică, șablonardă a basmului, Cei care pun în 
relief atare superiicialitate a personajului principal uită că basmul 
e o naraţiune puternic tipizată, în care schema e dusă pînă la ulti- 
mele ei trăsături, în tendinţa de a căpăta valenţe cît mai universale. 
Datele despre personaje, acţiune sînt în așa măsură schematizate, 
încît să se poată potrivi în locuri cît mai diferite şi la generaţii 
despărțite între ele de milenii, Această schemă care se transmite 
ca. atare în circuitul oral e umplută apoi de fiecare povestitor cu 
date din experienţa lui, oglindind în felul acesta frămîntările con- 
temporaneităţii, aspectele specifice ținutului său, precum și încli- 
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nările lui în toată plinătatea lor spirituală. Dacă în schema basmu- 
lui sînt arătate doar scenele referitoare la soarta eroului, fără nici 
un indiciu cu privire la caracterul lui, la trăsăturile spirituale domi- 
nante, povestitorul popular poate complini cu succes această lipsă 
dacă talentul său de plăsmuire îi permite să insufle viaţă figurii 
schematice. Iancu Duroi din Bughea-de-Sus--Argeș obișnuia să 
urmărească reacţiile sufletești ale personajelor din multele sale 
basme, în: momentele cruciale ale acţiunii prin care faptele luau 
altă întorsătură. Sentimentele pot fi profunde şi ele impresionează 
prin violența cu care se manifestă. Fiul împăratului din basmul 
Cazarchina caută, în lipsa părinţilor, în odaia interzisă „și-a con- 
trolat carte cu carte, hîrtie cu hîrtie, trei zile și trei nopţi, pînă pă 
fundu lăzii“. Abia la urmă găseşte o fotografie. „Cînd a văzut chipu 
fetii ălia... a picat leșinat .jos ! La trei-patru ceasuri, cînd și-a vint 
în fire: «Asta e ursita mea !» A luat-o și a băgat-o-n sin“. Mai 
tîrziu, cînd izbutește să o întilnească „şi cînd a. văzut-o aşa fru- 
moasă... a căzut în genunchi, prostu !“ Cam la acesași profunzime 
schiţează acest povestitor şi dorul de părinţii lui, mai ales cînd aceş- 
tia sînt bătrîni și slabi. Sentimentul îl asaltează tocmai cînd prota- , 
gonistul atinge apogeul carierei 'sale prin căsătoria cu fata împăra- 
tului. „O, Doamne, pă eu astăzi trăiesc bine. Da mama şi tata o îi 
muritori dă foame“ şi spune soţiei „i-o m-aş duce acasă, că io am 
doi bătrîni, o fi muritori dă foame“. Povestitorul (Gheorghe Zlotar 
din Fundu Moldovei—Suceava sublinia la eroii din basmele sale alt 
aspect : elevația sufletească a eliberatorului, grandoarea umanita- 
rismului său dezinteresat. După ce Drăgan Cenuşă răpune balaurul 
care monopolizase toată 'apa, exclamă 'cu patos : „Dăruit să fii de la 
mine, de astăzi înainte, apă ! Unde-o călca vaca cu picioru, şi bou cu 
picioru, pe tot izvoru și pe'tăt părău să fie apă“. Eroul principal 
se caracterizează în genere :prin atitudinea lui activă: Spre :deose- 
bire de cel din legendă, unde acesta este pasiv, victimă a unor 
întîmplări pe care el nu le poate ocoli; sau calcă din neştiinţă con- 
semnul, totul sfîrşind printr-o. catastrofă, în basm.. eroul: porneşte 
la acţiune, uneori peste voia părinţilor cînd acesta e cel de-al 
treilea, fiindcă îl socotesc un netrebnic rămas ca povară pe capul 
familiei. Contrastul e folosit de creatorii basmului pentru a reliefa 
cu mai. multă: putere virtuțile extraordinare ale. eroului. În familie. 
cel de-al treilea e de obicei un neajutorat, adesea peltic la vorbă, 
întotdeauna rămas la stadiul infantil, ca unul care ştie doar să se 
joace în cenușă. Însușirile se plămădesc în acest stadiu de latenţă 
pînă cînd se ivește momentul critic care va dezlănţui acțiunea tă- 
pirea-constelaţiilor, a surorilor etc.), Alteori, eroul pornește să actio- 
neze abia după ce a dat dovadă de maturitate (v: Probele puterii). 
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fiind mînat numai de dorul de a săvirși isprăvi miraculoase, pe mă- 
sura armelor cu care a fost dăruit de naş. Introducerea în aventură 
este uneori un capitol simplu al vieţii de gospodar. După ce Tei-legă- 
nat a crescut, a pornit să facă o casă nouă în locul celei care sta să 
se dărîme. Intră în pădure, dar găseşte toate lemnele strîmbe, pie- 
trele sfărîmate şi apa tulbure, ceea ce constiuie prilejul de- a-i 
întilni pe Strîmbă-lemne, Sfarmă-piatră şi Tulbură-apă. 

Personajele secundare sînt vremelnice, apărînd în acţiune pe 
o durată scurtă. Ele sînt mult mai şterse, întruchipînd o singură 
calitate, chiar dacă uneori specializarea e de grad maxim. Tocmai 
aceasta le face indispensabile în acţiune, eroul rămînînd în impas 
total fără concursul lor. Părinţii sînt aduși în scenă pentru a zugrăvi 
starea iniţială a acţiunii, punctul ei de pornire, mai ales cînd si- 
tuaţia familiară e critică (lipsă de copii, sărăcie maximă, boală 
incurabilă etc.).. Abia în unele basme mama sau sora au un rol mai 
mare pentru a se arăta necredința lor față de fiul sau fratele lor 
(AT 315, 590), iar tatăl incestuos (AT 510 B) sau gelos pentru nora 
prea frumoasă (AT 516 etc.). Unele variante insistă asupra regăsirii 
“finale a eroului cu părinţii, pe care de obicei îi duce la curtea unde 
va domni el, dar practic ei nu mai participă la nici un fel de acţiune. 
Revenirea la părinţi va fi prilej pentru erou de a-și uita soția sau 
logodnica prin încălcarea unei interdicții, prelungind acţiunea cu 
încă un episod, dar de obicei aceasta se întîmplă nu din vina părin- 
ţilor. Puţine sînt basmele îrantastice în care nu intervin personajele 
auxiliare, în acestea acţiunea desfăşurîndu-se de obicei în planul 
metamorfozelor. Doar în basmul nuvelistic eroul acţionează singur, 
ieşind din impas prin propriile lui însuşiri, mai rar prin sfaturile 
primite şi de obicei plătite ca să aibă eficienţă. Auxiliarele eroului 
se recrutează din regnurile naturii : oameni, animale, plante, apoi 
arme şi obiecte miraculoase. Adesea, partea acestora e atît de co- 
vârşitoare, încît eroul principal pare cu totul eclipsat, exploatînd 
succesul numai pentru că el e căpetenia, conducătorul. Oamenii care 
îl ajută sînt fiinţe fantastice sau chiar oameni de rînd. Dumnezeu 
și cu Sf. Petru, apoi Sf. Luni, Vineri, Duminecă, apoi soarele, mai 
rar luna, antropomortizaţi. Dintre oameni, mai proeminent este îra- 
tele de cruce, care de fapt poartă tot greul acţiunii, în realitate el 
fiind eroul principal, dar creatorul basmului acordă totuși prepon- 
derenţă titularului, acesta devenind moştenitorul tronului şi salva- 
torul împărăției. Părinţii sînt îndrumători, uneori indicînd fiilor ce 
vor trebui să facă după moartea lor. Mai des apare ca sfătuitoare 
baba, care ajută pe erou pentru că a dăruit-o cu ceva neînsemnat, 
uneori numai cu bineţe cuviincioașe, "Animalele ajutătoare sînt mai 
numeroase şi dețin un rol preponderent, prezenţa -lor constituind 
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una din caracteristicile basmului fantastic. Cel mai important e 
calul dotat cu însuşiri năzdrăvane, în stare a săvîrși nu numai fapte 
miraculoase, ci şi în a sfătui pe stăpîn de îndată ce acesta se află 
în impas, Pe alocuri, rolul lui e covîrșitor, el fiind motorul acţiunii. 
Într-o variantă a basmului Harap Alb, toate sarcinile date de spin 
sînt îndeplinite după sfatul sau iniţiativa calului. Harap Alb se 
dovedește aproape un neajutorat, pornit numai să plângă, încât calul 
se vede silit să-l admonesteze : „— Ce-i stăpine? — zice — tot 
plîngînd vii la mine de cîte ori vii“. Iar cînd i se dă însărcinarea de 
a alege pe fata împăratului dintre servitoarele îmbrăcate aidoma ei, 
Harap Alb uită de aripa albinei recunăscătoare încît calul trebuie 
să-i amintească : „— Păi cum să nu ştii — zice — ce-ai tu la tine ? 
N-ai tu aripa albinii la tine ? Du-te acolo... și cînd ţi-aprinzi ţigarea, 
aprinde şi aripa albinii...« Dintre celelalte animale domestice, auxi- 
liare mai frecvente sînt cîinele, apoi pisica, iar dintre animalele 
mai mari boul, toate avînd puteri năzdrăvane. Vaca şi oaia apar ca 
mame ale eroului principal, îndeplinind rolul părinţilor, îndeosebi 
acela de a se jertfi pentru învierea fiului şi a tovarășilor lui. Ra- 
reori, oaia acţionează și ca auxiliară a protagonistului. Tot atît de 
familiare se arată şi animalele sălbatice care îl ajută pe erou cu o 
fidelitate exemplară. Se întîlnesc astfel în basmul fantastic ursul, 
lupul, vulpea îndeplinind cel mai adesea rolul unor cîini năzdră- 
vani, apoi vietăți mai mici ca peştele, corbul, vulturul etc. pînă la 
cele minuscule : albina, furnica, ţînțarul etc. Practic, orice animal 
„cît de mic şi de neînsemnat în aparenţă, poate participa la acţiune, 
~ ajutîndu-l pe erou şi frecvenţa lor variază cu condiţiile climaterice. 
: Ele ajută pe protagonist din recunoștință, ca răsplătire pentru o 
binefacere, fiind sau cruțate de acesta la rugămintea lor de a nu le 
împușca sau mînca, sau lecuite de rănile pricinuite de alţii. Prin- 
cipiul general care consfinţeşte legăturile între protagonist şi ani- 
malele ajutătoare este do ut des (dau ca să-mi dai), deci o conven- 
ţie etică de grad elementar, potrivit căreia utilul să fie reciproc. 
Plantele participă mai puţin la intreprinderile eroului, dată fiind 
inamovibilitatea lor, atît de contrastantă cu multele deplasări ale 
eroului, adesea la distanţe enorme. Mărul sau părul curăţat răsplă- 
teşte pe eroină la întoarcere, oferindu-i din fructele ce tocmai atunci 
dădeau în pîrgă (AT 480), Cînd nu face fructe pentru că are la 
rădăcini o comoară îngropată, răsplăteşte cu ea pe cel care o scoate, 
îmbogăţindu-l pe dată. Dafinul care avea în el fata „de vînt nebă- 
tută“ și „de voinic nesărutată“ și se părăginise după plecarea aces- 
teia, e curăţat de voinic şi îl întreabă : „— Ce plată să-ţi răsplătesc, 
pentru ce mi-ai făcut binele ăsta ?* Și, la cererea acestuia, îi arată 
drumul ca să regăsească pe fata din dafin. Cu iarba fiarelor anima- 
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lele recunoscătoare învie” pe stăpinul decapitat de impostor. Mult 
mai dese sînt obiectele care ajută pe erou în felurite chipuri. O 
primă categorie e alcătuită de armele cu puteri miraculoase : sabia 
(sau paloșul), apoi: chiar pușca, desigur un element introdus mai 
tîrziu. Ele sînt: dăruite de nâș, paloșul putind fi uneori şi sabia 
tatălui său de cînd a fost mire, funcţia rituală conferindu-i puteri 
miraculoase. Urmează apoi bogata categorie a celorlalte obiecte 
năzdrăvane : inelul (sau mărgeaua) care îndeplinesc orice dorinţă, 
băţul care împietreşte pe cel atins sau amenințat, căciula care îl 
face nevăzut, cizmele care trec peste obstacole, masa care se întinde 
singură cu mîncări şi băuturi, cornul din care ies la cerere mâîncări 
şi băuturi, apoi cirezi de vite etc., punga din care nu se mai ter- 
mină banii, sacul în care. poate intra oricine la comandă, scaunul 
care ţintuieşte locului pe cel care stă pe el, oglinda care arată pe 
cea mai frumoasă, cămaşa care poate ucide sau deţine pe cel care 
o-mbracă, vioara care-nvie soldaţii, căciula care generează soldaţi 
alături de răsboiul' care produce soldaţi la fiecare bătaie a vătalei, 
lampa: din care ies trei oameni de fier la aprinderea ei, căpăstrul 
care recheamă calul la scuturarea lui, fluierul care face să joace pe 
cel care îl aude etc. Unele obiecte au însuşirea de a se transforma 
la aruncarea lor intenţionată în felurite obstacole, multiplicîndu-şi 
forma la proproții uriaşe : peria devine pădure, gresia un munte de 
stîncă din cer pînă în pămînt, năframa sau săpunul un lac uriaș etc. 
Acestora trebuie adăugată apa care vindecă, mai cu seamă redind 
vederea, dă puteri uriașe, încheagă. trupul şi reînsuflețeşte. Chiar 
saliva acţionează după principiul magic pars pro toto, răspunzind 
în locul fugarilor. 

Adversarii pe care îi înfruntă protagoniștii basmului provin din 
două domenii. Unii descind din lumea fantasticului, în primul rînd 
cei cu înfățișare monstruoasă, cum ar fi balaurii, închipuiţi a apar- 
ţine regnului reptilelor. Făpturi mai afinate par zmeii, reprezentaţi 
în imaginaţia populară în chip oscilant între om şi balaur, adesea mai 
apropiaţi de zburător, cu care se şi confundă terminologic pe alocuri. 
Ei trezesc şi repulsie, dar şi fascinaţie, altfel nu se explică de 
ce se îndrăgostesc femeile de ei. În basm ei sînt în primul rînd 
răpitori de fete frumoase pe care le duc la palatele lor din pustietăţi 
sau de pe celălalt tărîm. Statu-Palmă e o faptură hibridă, alcătuită 
după tehnica contrastului dintre micimea lui şi lungimea bărbii, 
apoi. dintre puținătatea lui şi puterea de uriaș, întrucît îl poate. 
răpune pe cel mai viteaz printr-o singură lovitură. Alteori, eroul 
are de înfruntat adversari supranaturali feminini. Cea mai temută 
e Mama Pădurii, care învinge voinicii prin vraja ce emană din obiec- 
tele ei, hrănindu-se cu inimile sau sîngele lor. Ielele de asemenea 
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se arată animate de răutate faţă de oameni, scoţind ochii tuturor 
celor ce le calcă moșiile, dar pasionate pentru joc. Ele ar reprezenta 
stratul cel mai vechi, păstrat pînă acum în credinţele și naraţiunile 
populare. Alături, mai apar alte fiinţe fantastice cu rădăcini poate 
tot atît de vechi, dar care au primit un altoi creștin. Cel mai temut 
adversar, diavolul e înfățișat în basm cu atributele sale precreștine, 
adică dotat cu o mare putere fizică, dar și cu multă prostie. El e 
învins nu prin luptă, ca zmeii sau balaurii, ci prin şiretenie, prin 
capcană, sau prin rostirea unor formule cu eficiență de descîntec 
care îl fac să plesnească de necaz. Uneori, el apare totuşi ca auxiliar 
al omului. Din aceeași categorie face parte și moartea, înfăţişată aci 
ca o parcă antică în paza căreia se află luminările sau ghemele ce 
reprezintă vieţile oamenilor, aci ca trimisa lui Dumnezeu să secere 
vieţile pămîntenilor. Eroii scapă prin păcălire sau prin claustrarea 
ei într-un sac, unde o lasă să tînjească după libertate. Ea se arată și 
ca binevoitoare omului, mai ales cînd e chemată nașă de săracul cu 
copii mulţi (AT 332). O categorie intermediară e alcătuită din ad- 
versarii care în parte sînt oameni, în parte monștri nedefiniţi, foarte 
probabil resturi din niște figuri legendare de tipul centaurilor care 
s-au estompat în memoria populară. Așa ar fi Iutele Pămîntului, 
Jumătate de “iepure, rămași fără contururi precise. Din cealaltă 
categorie, fac parte adversarii umani de diferite categorii. Împărații 
dușmani pun grele condiţii pe care le poate îndeplini numai eroul 
` basmului. Cei mai numeroşi sînt însă adversarii din cercul familiei, 
. mai ales cînd basmul are ca protagonist principal o figură feminină. 
Mai temută e mama vitregă, ca una care are o repulsie organică 
faţă de copiii orfani. Chiar mama e arătată a fi geloasă pe fiica ei 
-- mai frumoasă decît ea pe care nu se sfieşte să o trimită la moarte, 
după cum tatăl incestuos se dovedeşte tot atit de tiranizant prin 
pasiunea lui blamabilă. Unele basme pun în opoziţie fratele bogat 
şi cel sărac, cel dintii mergînd cu lăcomia lui pînă la a scoate ochii 
celuilalt pentru o felie de piine (AT 613). Folosind şi aici contrastul, 
creatorii basmului au vrut să sublinieze că bogăţia dezumanizează 
pe om, anulînd chiar sentimentele cele mai intime şi mai adinci, 
cum ar fi cele dintre fraţi. Adesea, membrii familiei devin com- 
plicii adversarilor, mama sau sora îndrăgostindu-se de zmeii captivi 
pe care îi eliberează și pune la cale omorirea fiului sau fratelui lor. 
Soţia necredincioasă acţionează cu mai multă înverșunare împotriva 
soţului trădat, pentru a-și primi la urmă pedeapsa exemplar ă 

Acţiunea basmului se desfășoară pe o linie ascendentă, cu mici 
zigzaguri menite să pună în relief calităţile. eroului şi să motiveze 
ascensiunea lui. Ea e construită după normele contrastului, basmul 
dovedindu-se a fi prin excelenţă. poezia contrastului. Mai întii. cei 
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doi termeni ai acţiunii, începutul și sfîrşitul sînt diametral opuși. 
Eroul porneşte de la stadiul cel mai de jos, provenind dintr-o 
familie extrem de săracă. Chiar cînd e fiu de împărat, el e rușinea 
familiei, un cenuşotcă, de care rîd toţi. La sfîrșit, el se transformă 
în opusul său, devenind moștenitorul tronului sau un om neasemuit 
de bogat. Eroul basmului parcurge o traiectorie de întindere ma- 
ximă, făcînd un salt spre polul opus celui iniţial, fiind răsplătit în 
felul acesta pentru calităţile lui şi pentru binefacerile aduse seme- 
nilor săi, eliberînd lumea de monştri şi calamităţi. În subsidiar, prin 
ajungerea eroului la cea mai înaltă poziţie a orînduirilor trecute, 
creatorii basmului au vrut să pună în lumină dezideratul că numai 
cel dotat cu însuşiri excepţionale trebuie să ajungă în virful pira- 
midei sociale. Atare final răspundea şi necesităţii estetice de a spori 
interesul ascultătorilor, iar pe de altă parte de a da un sfîrşit lumi- 
nos şi liniștitor după atîtea încăierări dramatice și peste măsură de 
sîngeroase. În desfășurarea peripeţiilor, se observă o supremă eco- 
nomie : tot ce este de prisos, este eliminat, dar se insistă asupra 
aspectelor care captează mai mult atenţia ascultătorilor. În acest fel, 
repetările nu sînt ocolite, dimpotrivă, folosite pentru a sublinia di- 
mensiunile eroilor şi greutatea obstacolelor de învins. Tehnica tri- 
partită e utilizată și aici cu eficiență. De obicei, la săvîrşirea unor 
isprăvi pleacă pe rînd cei trei fraţi, dar abia cel mai mic izbîndește. 
El trebuie să răpună trei adversari, cel mai mic dovedindu-se și 
cel mai puternic, lupta cu el cunoscînd și momente şovăitoare și 
chiar critice pentru erou. Coroana împărătească e luată de-abia la 
al treilea salt, iapa babei trebuie păzită trei nopţi etc. Un contrast 
desăvîrşit domină şi între cele două tabere. Eroii au numai calități, 
fiind exponenţii ideali ai binelui, pe cînd personajele negative au 
numai defecte grave, fiind animați de pasiuni fatale omenirii. 
Nuanţele lipsesc cu! desăvîrşire, personajele intermediare fiind de 
neconceput pentru creatorii basmului care văd totul zugrăvit numai 
în cele două culori opozante : alb şi negru. De aceea, ele nu cunosc 
nici o evoluţie, iar opoziţia dintre cele două tabere e ireconciliabilă 
şi continuă pînă la extincţia adversarului dăunător. Basmul nu 
înfățișează caracterele actanţilor, ci scenele despre soarta lor, eta- 
larea acţiunii eliminînd introspecţiile de natură psihologică. Pedep- 
sele vor fi și ele croite pe aceeaşi măsură, adică vor fi capitale, în 
contrast cu bunătatea funciară a eroului principal. În forma în 
care basmul trăieşte printre povestitorii populari, ei se -înfăţişează 
ca o simbioză dintre schema generală universal valabilă şi detaliile 
proprii comunităţii povestitorilor, Basmul e o unitate dialectică în 
care tipicul străbate mileniile și lumile, în vreme ce detaliul con- 
stituie partea vie și plastică, dar și caducă, cu durată efemeră, ca 
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o haină ce trebuie schimbată după sezon şi modă. De aceea, coor- 
donatele acţiunii sînt în chip deliberat vagi. Locul și timpul sînt 
indicate la modul cel mai general, uneori prin formulări glumeţe 
menite a deruta orice încercare în acest sens. În chip excepţional, 
cîțiva povestitori încearcă unele localizări care pornesc din nevoia 
de a da acţiunii o patină de verosimilitate. Povestitorul 1. Duroi 
preciza astfel că moşneagul a dus copiii alungaţi de vitregă „în 
altă provincie, pîn Ardeal, i-a dus la neamuri acolo“, voinicul a 
plecat „să se bată pe ape cu-mpăratul Anglii sau al Rusii“, iar 
fiul împăratului putea fi „ori dîn România, ori dîn Rusia, ori dîn 
America“. Peisajul din basm este mult schematizat, redus la cîteva 
reprezentări şablonarde. Acţiunea se desfășoară cel mai adesea 
într-o pădure pe care nu o individualizează nici un detaliu, decît 
că de multe ori are o întindere nesfîrşită, lipsită de orice punct de 
orientare. La popasurile de pe cărările ei, voinicul e asaltat de 
Mama Pădurii ce se coboară vijelios din copac sub pretextul de a 
se încălzi. Prin luminișuri de pădure se află de obicei palatele 
zmeilor pe care îi va învinge protagonistul basmului pentru a 
ajunge în stăpînirea lor. Alteori, eroul parcurge ţinuturi în forma 
unor deșerturi uriaşe, lipsite de orice ființă. G. Vilsan a încercat 
să explice prezenţa deşerturilor în basmele noastre drept ecou al 
stepelor răsăritene pe care le-ar fi cunoscut creatorii populari. 
 Supoziţia nu e verosimilă, crearea lor avînd la bază aceeași viziune 
contrastantă, de aci nevoia de a opune pădurilor ţinuturi lipsite de 
orice vegetaţie, din predilecţia creatorului basmului de a evita 
nuanțele și stadiile intermediare. Uneori, deşertul e total stîncos, 
alcătuind un peisaj dezolant prin imensitatea pustietăţii. Drumul 
parcurge chiar „chei de bolovani, stană de piatră în dreapta, stană 
de piatră în stînga“ încît voinicul „zărea seninu cerului și bolo- 
vanji“. Caracteristic basmului fantastic este însă peisajul fabulos, 
cu unele elemente puternic umanizate. Uneori, eroul trebuie să 
treacă prin cîmpul cu dorul sau cîmpul cu setea, apoi prin cîmpul 
cu florile și la urmă prin cîmpul cu somnul. Acestea reprezintă 
tot atîtea obstacole pe care voinicul le învinge urmînd statul bine- 
făcătorului său şi opunîndu-se ispitei din toate puterile. Cînd trece 
prin cîmpul cu setea : „aașă-i de sete la om! — Ai — strigă... — 
mi-i tare sete!“ Balaurul nu-l lasă să bea apă. Prin cîmpul SA 
florile, toate i se îmbie ; „— Ie-mă pe mine, că io îs mai frumoasă ! 
— Io ţ-oi fa iasta, ţ-oi fa ceia...“ mai agresivă arătindu-se floarea 
roşie, La urmă, prin cîmpul cu somnul „aaşă i de somn ! Era de 
către dzuă, în zori de dzuă, ba cînta și cucu fain... Numa se leagănă 
omu!“ În unele basme, pădurea ţiuie ori de cîte ori voinicul rupe 
o creangă. Fata pornită la joc pe lumea cealaltă (AT 306) e urma- 
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rită de protagonistul care rupe pe rind cîte o ramură din pădurea 
de aramă, din cea de argint și la urmă din cea de diamant. De 
fiecare dată pădurea „o făcut“ : „ţîng !“, iar fata tresare speriată : 
„— Aai — zice — de multe ori am trecut io pe-aicea — zice — și 
pădurea asta n-au ţîngăluit! Ce poate să hie asta?“ Alteori, 
pădurea de aramă, argint și aur e stăpînită de cite un armăsar 
care asaltează pe cei ce rup o frunză. Calul îl previne „— Rumpe-o, 
azău, stăpîne, da din tine iese fum şi din mine iese foc“. „Cînd o 
rupt o pană din pădurea ceea, aşă de strajnic o huit pădurea, că 
munţii s-o cutremurat și văile s-o tulburat ! Au vinit calu de aramă 
şi cînd au încungiurat o dată pădurea, cînd au suflat pe calu 
Viteazului de apă, l-au băgat de doi stinjini în pămînt“. Uneori, 
muntele peste care trebuie să treacă protagoniștii e de sticlă, din 
această pricină insurmontabil pentru oamenii de rînd. De aceea, 
cînd Harap Alb ajunge cu mireasa la munţii de sticlă, naşul său, 
Lotru-n nouă țări pune „potcoave de 12 măji pe cai, ş-o pus 4 cai 
la cocie, și s-o dat și i-o legat la ochi“ pe toţi din cortegiu, inter- 
zicîndu-le să privească pînă trec, de aceşti munţi. Aproape de virful 
muntelui, unii au vrut să se dezlege la ochi, „o dată o picat caii-n 
genunț“ şi nașul îi. previne 'din nou să nu se uite la locurile acelea. 
altfel vor pieri. toţi. . 

Numele. personajelor. se. caracterizează prin aceeași lipsă de 
determinante care să poată localiza întîmplările la un anumit ţinut 
sau epocă. Țările în genere nu au nici un nume, iar împărații se 
deosebesc după culoare : împăratul Negru, Alb, Roșu, Verde, mai 
rar Galben. Culorile au rol :cu totul. convenţional, oferind modul 
ce] mai general de a individualiza căpeteniile . ţărilor, fără nici o 
corespondenţă între. culoare. şi temperamentul împăratului. Eroii 
principali poartă cel mai adesea nume hiperbolice, tipice basmelor. 
foarte puţin individualizante. Voinicul e numit Făt-Frumos, uneori 
cu prenume din antroponimia curentă, iar fata se numeşte Ileana 
Cosinzeana sau.: variantele 'ei.; Alteori aceste nume sînt- înlocuite 
prin genericul Cenuşotcă (uneori şi: Cenuşăreasa, Pipelcuţa), iar la 
băieţi se adaugă un determinant Care-i trădează geneza specială : 
Tei legănat, Pipăruș Petru, Măzăran Văsălică etc. În unele basme, 
el mai poartă și alte nume 'care de' obicei sînt cunoscute numai pe 
o întindere: regională : Drăgan Cenuşă, Odolean,- Busuioc Verde; 
Viteazu de apă, Lintea Viteazul etc, Cîteva aruncă lumină asupra 
stării precare a eroului ; Harap, Alb, :Sărăcuţ Petru, Ion Săracu etc. 
sau asupra poziţiei. în familie : Suta Ion, Mia Ion, Alături de acestea, 
se întîlnesc și nume. obișnuite care. apropie prin. aceasta ' lumea 
basmelor de realitatea contemporană, fără ca să se obţină vreun 
spor. de individualizare.. Altele provin din lumea feudală și s-au 
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păstrat din aceeaşi tendință de a accentua verosimilitatea întim- 
plărilor : Rudolf, Ludric şi Franţic, Hat prinţ etc. Fluctuaţia lor 
oglindește tendinţele contradictorii de a da eroului un nume generic 
concordant cu trăsăturile tipice ale basmului, sau de a-i da un 
nume de rînd prin care basmul să fie coborit şi pe această cale în 
lumea contemporană. În genere, basmul e o naraţiune în care ele- 
mentele reale se îmbină în chipul cel mai familiar cu detaliile 
fantastice. Între lumea realului şi cea a miraculosului este o punte 
continuă şi trecerile se fac pe nesimţite, fără zguduiri şi urmări 
catastrofale, cum se întîmplă în legendă. Această trăsătură distinc- 
tivă a basmului fantastic explică de ce metamorfozările se ţin 
lanţ, eroul putînd fi pe rînd plantă, animal (de la muscă şi țințar 
pînă la cal) sau chiar obiect (inel pe degetul fetei). Legăturile 
dintre om, animale şi plante sînt extrem de familiare, ele merg 
pină la relaţiile de încuscrire, fără a trezi opoziții sau a provoca 
mirare. Pe alocuri, unii povestitori simțind basmul fantastic tot un 
fel de relatare verosimilă, notează reacţia protagonistului la atari 
ciudățenii. Cînd socrul i-aduce mireasa în formă de șerpoaică pe 
care o poate duce numai un cal cu 7 inimi, ginerele tresare speriat : 
„— Auleoo — zice — mai bine mă făcea mama cîte-o bucată decit 
să pățăse lucru iesta! — Se scîrbește şi i se-ntorc perii pe cap 
îndărăpt“. Dar opoziţia se oprește aci, căci își ia mireasa liniştit şi 
| porneşte spre curţile sale ca şi cum nu ar mai duce vreo şerpoaică. 
E Basmul nuvelistic: (AT: 850—999) e o naraţiune verosimilă a 
= unor întîmplări, uneori complicate şi cu întorsături neaşteptate, în 
` care personajele acţionează numai prin puterile omeneşti, fără 
intervenții supranaturale. Miraculosul lipseşte, abia în unele tipuri 
se surprind superstiții care dau suportul necesar unor atitudini şi 
acţiuni. Profilul puternic ascendent se întilneşte și în această sub- 
„specie, eroul pornind: de jos pentru a ajunge împărat sau om foarte 
bogat. Întinderea acțiunii este inegală, în unele basme eroul fiind 
urmărit din copilărie pînă la nuntă, pe cînd altele cuprind un 
episod mai restrîns. Actanții izbutesc să rezolve impasurile întilnite 
prin calităţile lor remarcabile. Cel mai adesea, ei răzbat prin inte- 
ligența ascuţită și mobilă care îi ajută în împrejurările cele mai 
grele, În multe: basme nuvelistice, inteligenţa este îmbinată cu 
viclenia, apreciată de mentalitatea. arhaică, îndeosebi în Orient, ca 
o calitate aleasă, nicidecum reprobabilă, Alteori, îndemiînarea de 
a fura care, departe de a trezi repulsii, e admirată de creatorii 
basmelor, în lumea străveche hoţia fiind socotită de asemenea o 
virtute de invidiat, Basmul nuvelistic este mai nou decit cel fan- 
tastic, după modelul căruia a fost plăsmuit, totuşi destul de vechi, 
de vreme ce Herodot ne-a transmis unul, Comoara lui Rampsinit 
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din repertoriul egiptean. Se pare că leagănul său a fost Orientul 
Apropiat, popoarele semitice avînd o predilecție accentuată pentru 
astfel de naraţiuni care pun în joc ascuţimea minţii. 

Asupra verosimilităţii basmului fantastic s-au purtat discuţii 
contradictorii. Investigaţiile de pretutindeni au arătat în cele din 
urmă că basmul este totuși simţit ca o relatare despre faptele care 
s-au întîmplat cîndva în trecutul îndepărtat, în ciuda sceneriei lui 
fantastice. Atitudinea naivă priveşte în același fel toate producţiile 
epice : ceea ce se povestește, s-a întîmplat fără îndoială, atît că nu 
se poate stabili data aproximativă. Încercările de precizare mai 
amănunţită au ancorat însă în trecutul fabulos, încadrat de coor- 
donatele lui mitice. Povestitorul Gh. Zlotar credea că relatările 
din basm s-au petrecut acum vreo 3000 de ani, în vremea „cînd o 
umblat Dumnăzău cu Sfîntu Pătru pă pămînt, cînd erau viteji cu 
urieşi“. Motivările sînt deduse din experienţa de toate zilele, coro- 
borînd basmul cu povestirea propriu-zisă, căci „dacă n-auzi, nu 
poţi să spui nimic, ceia ce auzi, o şi fosti. Ficţiunea omenească nu 
poate încropi așa ceva : „Toate așa or fost, n-ai putea alcătui atitea 
minciuni“. Alteori, argumentul veridicităţii este dedus din formula 
iniţială. „Lumea zice că de n-ar fi, nu s-ar povesti, că-s adevărate, 
c-o rămas din moș-strămoş. Că viteji o fost, ştim şi din istorie. 
Estea-s adevărate. Dac-o fost pe timpuri nezdraveni ş-o vorbii cu 
animalele, o fost cînd o vorbit animalele. Toate o fost cu putință. 
Aieștia de azi nu cred și nici nu li s-arată nimic“. Cei cu mai mult 
simţ, critic împing geneza în trecutul îndepărtat, cînd condiţiile de 
viață au fost altele. „S-o făcut poveşti după omu năcăjit; eu nu 
cred ca să fie povești să nu să fi-ntîmplat. Că pe timpuri lumea 
n-o fost aşa civilizată, şi-atunci s-o putut întîmpla“. Alţii din 
această categorie admit și contribuţia fanteziei, basmul fiind o 
imbinare între adevăr şi adaos fictiv : „Ceva, ceva s-a-ntîmplat, da 
i-a pus ei coade. Dacă vă spun eu ce-am păţit, asta-i un fel de 
poveste“. Geneza e închipuită prin similitudine cu povesiirea con- 
temporană, ca atare basmul fantastic a fost în vremurile îndepăr- 
tate o povestire veridică despre întîmplările de atunci, prin trans- 
mitere orală devenind basm. Povestitorii cu o mentalitate evoluată 
au rezerve totale, fiind convinşi că basmele sînt plăsmuiri ale 
minţii. „Eu n-am crezut- niciodată ; credea bătrînii care era în 
bazmele astea, eu n-am crezut decît în Dumnezeu“, Unii extind 
părerea lor la toți oamenii, afirmînd că în basm „nu crede nime- 
nea, toată lumea vede că-s bazme de pierdut vremea, poate copiii 
eștia mai mici mai cred c-așa o fost. Nu, ce să crezi în minciuni? 
Niciodată n-o existat oameni care să creadă, chiar dacă n-o știut 
carte“. Cînd colectivitatea ajunge la acest stadiu, basmul este 
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părăsit de maturi, lăsat pe seama copiilor, iar repertoriul alimentat 
din cărți, pe măsură ce se stinge cel oral. 

Legenda este total veridică, pe cînd celelalte specii, basmul 
despre animale, basmul şi snoava sînt simţite a fi verosimile, adică 
relatări despre fapte care „s-au putut întîmpla“. Totuși termenul 
verosimilitate oglindeşte cu multă aproximaţie realitatea folclorică, 
el nu are înţelesul din creaţia cultă, unde contemplatorii sînt, pe 
deplin conştienţi că se află în faţa unei plăsmuiri, izvodită de 
mintea creatorului, care imită în anumite limite, variabile după 
epocă și şcoala literară, realitatea cu ipostazele ei. Creatorii popu- 
lari cu mentalitatea arhaică nu se ridică la acest sistem de con- 
templare, ei nu concep relatarea decît ca o copiere fidelă a reali- 
tăţii cotidiene, basmul fantastic fiind pentru ei tot atit de realist 
ca şi basmul nuvelistic, snoava etc. Totuși pentru atari povestitori 
basmul fantastic nu e tot atît de veridic ca legenda sau povestirea, 
există un prag care le desparte trădat de atitudinea ludibundă de 
nuanţă ioculatorie, de liberă mînuire, de aci şi cu unele trăsături 
de ironizare sau chiar de satirizare a fiinţelor în a căror existență 
se crede neîndoios. În legendă Dumnezeu e temut pentru atotpu- 
ternicia lui, oamenii i se supun necondiţionat şi atitudinea de 
venerare e adîncă. În basmul fantastic, el e tratat cu mai multă 
libertate, care poate merge pînă la o împotrivire plină de agresi- 
vitate. Ca atare, nu poate surprinde hotărîrea săracului de a pleca 
în căutarea lui Dumnezeu cu toporul în mînă „să mă duc să-l 
tai !“, pentru că „el m-a rînduit pe mine rău !“ Nu se poate deduce 
din această atiţudine ostilă că plăsmuitorii basmului n-ar fi crezut 
în Dumnezeu, dovadă certă însuși faptul că pleacă în căutarea lui, 
cerîndu-i sprijinul. Se pare totuşi că veracitatea întîmplărilor din 
acest basm (AT 563) nu e de acelaşi grad cu cea din legendă, mai 
cu seamă din cele etiologice, unde omul apare total aservit, dominat 
de o atitudine pasivă, de venerare expectativă. Evaluarea basmu- 
lui ca o naraţiune cvasiveridică a avut consecinţe constante cu 
privire la aclimatizarea lui la realităţile contemporane povestito- 
rilor. Sumedenia de încercări de ajustare, de introducere a ele- 
mentelor raţionaliste în locul celor depășite, desuete, semnalate 
de cercetătorii basmului, provin din efortul. povestitorilor de a da 
o patină de verosimilitate întîmplărilor care ar părea incredibile 
pentru ascultători. Aspectul care oglindește cel mai fidel preocu- 
parea de veridic este înlocuirea personajelor cărora li s-a şters 
conturul în imaginaţia populară și a motivelor care contravin repre- 
zentărilor curente cu altele care au consistenţa necesară. La o 
seamă de povestitori contemporani, se poate observa atît o oscilație 
între zmei și diavoli, cît și o înlocuire a celor dintii prin draci. 
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Zmeii au pălit în memoria populară, acumulînd local atribute 
eterogene, adesea contradictorii, de aci confuzia, pe de. o parte cu 
balaurii, pe de alta cu dracii, ca să nu mai amintim de identifi- 
carea lor cu zburătorii, care pare să fie originară, în orice caz mai 
apropiată de trăsătura lor dominantă, pasiunea erotică pentru pămin- 
tence, Lista modernizărilor din variantele culese recent este întinsă. 
dominînd cele care se referă la achiziţiile civilizaţiei moderne. 
Protagoniştii nu se luptă numai cu sabia miraculoasă dăruită de 
naș, sau cu pușca de aceeaşi provenienţă, ci întrebuințează chiar 
tunuri și mitraliere, iar în comunicări folosesc telefonul şi tele- 
graful. Palatele cresc și ele în ascensiune, la povestitorul Gh. Zlotar 
ajungînd pînă la al 99-lea etaj etc. Fenomenul s-a petrecut întot- 
deauna sub aspectele cele mai neaşteptate. Preocuparea de a pune 
basmul în concordanță cu reprezentările dominante se vede şi în 
înlocuirea unor personaje bine consolidate în urzeala pasmelor. 
Fratele de cruce se caracterizează în primul rînd prin fidelitate 
faţă de soțul său, fiind gata a se expune cu preţul vieţii pentru 
a-l salva. Instituţia fratelui de cruce din practica populară a fost 
sublimată în basm, potenţind legătura dintre cei doi pînă la sacri- 
ficiul suprem. Aşa apare el în basmele AT 303 și 516. Totuşi. 
într-o variantă din Alţina-Sibiu, locul fratelui de cruce îl ia îngerul 
însoțitor, în chipul cel mai firesc. După ce Sf. Duminecă l-a învăţat 
cum să o ia pe Rora cea frumoasă, „fiul împăratului i-a mulţumit, 
s-a suit pe cal, îngerul său încalecă înapoia lui şi acum merg călare 
pînă ce ajung la a douăsprezecea zînă“. La. întoarcere, îngerul 
aude o pasăre care prevestește că mama vitregă îl așteaptă pe 
voinie cu un cal otrăvit, apoi cu un pahar de vin otrăvit şi la urmă 
cu o cămașă otrăvită. Oamenii vor să-l. spînzure pe înger pentru 
distrugerea. acestora, dar el povestind, se preface treptat în stană 
de piatră şi este înviat potrivit. șablonului, prin stropirea cu sînge 
din copilul tinerei perechi, exclamînd „Vai că mult am mai dormit“. 
Nu mai încape îndoială că substituirea: fratelui de cruce prin înger 
s-a petrecut sub influenţa credinţei că fiecare om are un înger 
păzitor care’ îl însoţeşte pretutindeni fără să fie văzut, decit că în 
varianta. citată. creatorul popular i-a dat consistență umană, făcin- 
du-l vizibil şi punîndu-l să acţioneze aidoma unui om, dominat de 
aceleași reacții. Din aceeași nevoie de a vivifica veracitatea bas- 
mului, povestitorul înlocuieşte zmeii prin hoţii din pădure în 
basmul despre mama necredincioasă (AT 590). După ce voinicul 
decapitează pe. cei 40 de hoţi, cruţă pe căpetenia lor, închizîndu-l 
într-o odaie. În lipsa lui, mama se îndrăgosteşte de hoţ şi pun la 
cale pieirea lui. Se poate.bănui: că povestitorul nu a mai acordat 
credibilitate versiunii tradiţionale care. punea în scenă zmei și, câ 
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să facă plauzibilă îndrăgostirea mamei erow'ui, a adus în scenă un 
om obişnuit, chiar dacă era hoţ de pădure. Pornirea de a mări 
credinţa ascultătorilor în veracitatea celor povestite duce uneori 
la intervenţii. mai adînci în filonul naraţiunilor orale. Cea mai 
elocventă mărturie este basmul Filip și Alexandru din Alţina-Sibiu, 
o contopire neaşteptată între romanul popular Alexandria și bas- 
mul AT 516. Din cartea populară sînt luate doar elementele de 
localizare, pe cînd osatura este cea a basmului, păstrată cu fideli- 
tate. Alexandru e născut şi aici în. chip miraculos, dar după șablo- 
nul basmului, prin mîncarea supei de pui cu două capete. Întrucît 
gustă şi servitoarea din ea, naște pe Filip, care în felul acesta 
devine fratele de cruce al lui Alexandru, ar nu tatăl lui, ca în 
romanul popular. Amîndoi pleacă să peţească pe Rusanda, care în 
basm nu mai e fiica lui Dariu, ci fata din piatră, care va fi soţia 
lui Filip, Alexandru fiind însoţitorul care la înapoiere cufundă 
fintîna. otrăvită, trăsura. otrăvită, iar în noaptea nunţii taie capul 
balaurului ce s-a vîrît la miri pe gaura cheii. Povestind cele auzite 
pentru a explica de ce a procedat astfel, Alexandru e pietriticat 
treptat, pînă la stană de piatră. Filip îl învie cu picături din copilul 
lui şi äl Rusandei. Apoi toți patru învie oraşul împietrit. Contami- 
narea dintre cele două naraţiuni a avut la bază tocmai nevoia poves- 
titorului de a da un suport mai credibil basmului tradiţional, altoind 
pe el elementele istorice oferite de romanul popular, despre a 
"cărui veracitate nu se mai îndoia nimeni printre auditoriul popu- 
"lar, mai ales că el.se intitula Istoria a Alexandrului celui mare din 
< Machedonia... Observațiile. aruncă o lumină vie. asupra genezei 
"- basmului în epoca preistorică şi explică altoirile succesive care-au 
putut fi detectate în basmul european, cu toate că a fost surprins 
de culegeri. cînd. începuse declinul său în Europa apuseană şi 
centrală. è 
Vechimea basmului . este recunoscută de toți basmologii, 
chiar dacă nu există consens asupra epocii în care a tost creat. În 
vremea din urmă s-a presupus că basmul ar fi luat naştere în 
perioada preindoeuropeană în timpul civilizaţiei megalite, pe cînd 
alţii au opiniat că el s-ar fi născut în Orientul Apropiat din vremea 
neoliticului, cînd cultura de aici a luat un mare avînt, depăşind cu 
mult regiunile învecinate. Dacă precizările de amănunt par riscate, 
nu mai încape îndoială că basmul era prezent în lumea populară 
în zorile istoriei în continentul eurasiatic, precedind cu mult pri- 
mele opere literare, care au fost puternic. influențate de lumea 
basmului. O seamă de. elemente arhaice de cultură şi. civilizaţie 
oglindite în basm confirmă fără tăgadă virsta lui preistorică.. Cer- 
cetătorii au detectat multe date etnologice elocvente pentru primi- 
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tivismul basmului, înfățișate sintetic în lucrările lui V. I. Propp 
şi L. Rorich. Basmul, ca și romanul contemporan, oglindește viaţa 
în aspectele ei multiple. În năzuinţa lui de a înfățișa realitatea în 
chip verosimil, el captează toate torentele într-un șuvoi unic, 
reflectind mituri, legende, credinţe şi practici religioase, obiceiuri 
etc. Totuşi, unele apropieri dintre basm şi obiceiurile primitive au 
„ fost forţate. Ca orice operă de artă, basmul nu e o copie fidelă a 
realităţii, o imitare limitată, în urzirea lui intervine în primul rînd 
fantezia creatoare. Multe din elementele basmului care par a reflecta 
o credință sau un obicei, atestat la primitivii de pe o anumită 
parte a globului, nu provin din acestea, ci sînt plăsmuiri ale crea- 
torilor basmului în cadrul aceleiași viziuni arhaice despre lume, 
de aceea ele se înscriu în această orbită ca nişte elemente înrudite 
structural. Elementele. viziunii primitive se orînduiesc într-o gamă 
complexă, de la concepţia de gîndire pînă la principiile etice şi 
jaloanele de evaluare estetică. Concepţia magică despre lume este 
vizibil dominantă în basmul fantastic. Între diferitele aspecte ale 
realității există o legătură intimă, corespondențe care își răspund 
semnalind întîmplările iminente. Principiul magic prin care o 
acţiune sau -un agent provoacă ceva similar (similia similibus} e 
oglindită în unele basme, mai elocvent fiind în episodul fuga 
magică, unde obiectele aruncate se transformă în similarul lor, dar 
la proporţii înmiite : peria devine pădure, cutea munte de stîncă, 
săpunul lac întins. Principiul potrivit căruia o parte acţionează ca 
şi întregul din care e desprins (pars pro toto) potrivit legii simpatiei 
universale, e oglindit mai frecvent într-o sumedenie de basme. 
Perii pe care îi aruncă Mama Pădurii au aceeaşi putere de ferme- 
care ca şi ea, ţintuind locului cîinii voinicului. Scuipatul fugarilor 
răspunde în locul lor, dar numai de trei ori, pentru a nu încălca 
cifra cu eficienţă magică şi nici ritmul întreit, atît de caracteristic 
acţiunilor din basme. Petele de sînge de pe batistă îi arată poseso- 
rului că fratele său de cruce e mort, fluierul confecţionat din 
răchita crescută din soţia îngropată de impostoare cîntă cîntecul 
întocmai ca ea etc. Sufletul, în concepţia arhaică, poate părăsi 
corpul omului și chiar, spre siguranţă, poate sălăşlui într-un loc 
ferit, ascuns dușmanilor. fn basmele noastre, puterile eroului stau 
ascunse în niște gărgăuni sau ouă ce se află într-o pasăre etc. 
Legătura dintre om, plante și animale se vădește de asemenea 
neaşteptat de intimă, Cu toate că omul este actantul principal în 
basmul fantastic, totuşi el nu e mai presus decît animalele auxi- 
liare, adesea acestea dovedindu-se superioare sub anumite aspecte. 
Atare viziune are la bază reprezentările despre înrudirile cu stră- 
moşul totem, care era plantă, dar mai adesea animal. De aceea, 
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acerile omului în plantă sau animal se țin lanţ. Legăturile 
însă şi mai adinci. Plantele pot genera copii: un dafin 
are în interiorul său o fată care iese noaptea să culeagă flori, intrînd 
și ieşind prin rostirea unei formule cu eficienţă magică. Copacii 
cer trecătorilor să le afle enigma sterilităţii sau să fie curăţaţi, 
răsplătind pe binetăcătorii lor. Relaţiile cu animalele sint mai felu- 
rite. Eroii au adesea origine animală, mama lor fiind o vacă sau 
iapă năzadrăvană (AT 301), pajură sau o ursoaică (AT 650). Mirele 
sau mireasa în formă animală apar în mai multe basme, adesea 
spre disperarea eroului uman care totuşi se bucură în cele din 
urmă aflind că perechea sa e animal numai ziua şi pentru o perioadă 
limitată în urma unui blestem greu. Se întîlnesc însă căsătorii 
între fete şi animale propriu-zise care rămîn în continuare ca atare 
(AT 552), cel mai adesea corbul şi vulturul luîndu-şi soţii pămin- 
tene. Pentru a face verosimilă încuscrirea, viitorii cumnaţi peţesc 
pe cele trei surori noaptea la fereastră, fără să intre în casă : fra- 
tele lor consimte, fiindcă așa i-a lăsat cu limbă de moarte tatăl, 
săvîrşit de curînd. Aceste animale cumnate de obicei stăpinesc 
nişte împărății îndepărtate, în care calitate îşi ajută cumnatul aflat 
în impas. Unele animale răpesc copiii oamenilor, crescîndu-i ca 
ai lor, sau hrănesc copiii lepădaţi pînă cresc mari. Pe alocuri, şi azi 
se mai crede că ursul ar duce femei în bîrlogul lui cu care trăieşte 
în intimitate casnică. Canibalismul constituie altă trăsătură arhaică, 
sporadic întîlnită în basm. Cei care aleargă mai mult după carne 
de om sînt balaurii şi zmeii, dar se întîlnesc şi oameni cu atare 
apucătură. Uneori, ea e urmarea unui blestem, de aceea fata moartă 
iese noaptea din coșciug şi mănîncă paznicii (AT 363). Credinţele 
despre tătarii. antropofagi s-au păstrat pînă tirziu, putind fi întil- 
nite şi în unele variante despre fata captivă care scapă, aruncînd 
prin viclenie în cuptor. pe bătrina tătăroaică (AT 327). Lepădarea 
copiilor apare de asemenea ca 0 practică primitivă menţinută în 
unele basme, în care vitrega instigă cel mai adesea împotriva lor. 
Ei sînt îngropaţi sau daţi pe apă de către impostoare (AT 707) şi 


înlocuiţi cu căţei cu intenţia de a compromite iremediabil pe mama 
lor. Obiceiul străvechi de a omori. pe bătrîni şi-a păstrat un ecou 
întirziat în basmul despre ţara fără bătrîni (AT 981). Substituirea 
unei persoane prin alta este de asemenea o trăsătură arhaică. Feno- 
menu) “apare, în basmul despre soția înlocuită cu cea geloasă, sora 
ei vitregă sau servitoarea de, la curtea. împăratului (AT 403, 408, 
510), Povestitorii moderni au adus felurite motivări ca să: facă 
substituirea verosimilă, acceptată de soț.: Cind acesta se îndoiește, 
i se explică schimbarea fizionomică prin acţiunea arşiței şi a vin- 
tului sau prin simpla coclire, Băiatul. care- zăreşte pe țigancă :în 
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locul fetei din dafin, observă nepotrivirea : „parcă nu mai semăna 
așa-cum era. Da îi spune lui ta-său: — Nu ştiu, tată — zice — o 
mai fi coclit auru de s-a negrit aşa, nu știu ce-a făcut !“ (5, II, p. 9). 
Normele etice păstrează pe alocuri vizibile rămășițe dintr-o lume 
arhaică. Viclenia se dovedeşte a fi calitate primordială, şi, departe 
de a fi reprobabilă, este utilizată de actanţi ori de cîte ori ei apre- 
ciază că nu pot răzbi prin luptă dreaptă. Dacă ea este acceptată ca 
armă ‘firească împotriva unui adversar mai puternic, e folosită 
totuşi şi în alte situaţii, care astăzi stiîrnesc cel puţin nedumerirea 
ascultătorilor. Cel mai slab se vede 'astfel deposedat de cel mai 
bine înarmat, fără să mai fie dezdăunat pentru paguba suferită. 
Voinicul care a obţinut trochița fermecată care se umplea singură 
cu mîncări şi băuturi, o schimbă pe bita altui om, apoi pe vioara 
unui ţigan și pe: cușma ‘miraculoasă, cu gîndul:de a recupera tro- 
chiţa cu ajutorul bitei care bătea la comandă. El îşi face socoteala 
din capul locului : „Îţi dau trochiţa ţie, că trimit io bota după tine 
şi iară mi-o dai tu!“ În chip similar, hoţia -este privită cu admiraţie 
şi cu cît îndemînarea hoţului este mai mare, 'cu atît creşte şi vaza 
` Iui în ochii povestitorului.: Trăsătura e întîlnită nu numai în cunos- 
cutul basm nuvelistic cu această temă, transmis încă de Herodot 
(AT 950), ci şi în alte variante ale basmului fantastic. Petrea Făt- 
Frumos se laudă în fața căpeteniei zmeilor : „I-os acela om care 
fură ouăle di su ţarcă şi țarca nu ști nimică pîn nu-i dau cu deştu-n 
cap!“ Fiindcă ei nu cred, Petrea fură în faţa lor ouăle de sub 
țarcă fără să-l simtă „Şi pe urmă o dat cu deştu-n cap la ţarcă 
și farca o zburat ş-o pus ouăle-napoi“ (5,1, p. 280). Cruzimea 
pedepselor aplicate este de asemenea rămășiță dintr-o lume arhaică. 
În basm, pedeapsa este capitală, pentru a fi în concordanţă cu 
specificul lui de 'a prezenta totul în forme superlative, fără faze 
intermediare. De aceea, în:chip curent, adversarul este decapitat. 
Dar alături de această pedeapsă se întilnește şi forma depăşită a 
legii ordaliilor. De asemenea, decapitarea este urmată de extincţia 
totală, cel omorit fiind ars, iar cenușa suflată în vînt. Unele 
pedepse sînt ecoul întîrziat al cruzimii primitive de a prelungi 
supliciul. Mama sau: sora necredincioase sînt silite să plîngă pînă 
vor umplea un butoi sau chiar trei cu lacrimi. Ungerea cu miere 
şi expunerea perpetuă la muște este asemenea altă formă de expiere 
barbară, alături de rostogolirea victimei într-un butoi cu cuie arun- 
cat de pe o coastă înaltă. În basme cruzimea lor este mult estom- 
pată de însăși construcţia lui care operează numai cu datele extreme, 
cu: limitele “superlative, mai ales că victimele s-au dovedit în 
cursul acţiunii tot atît de inexorabile cu adversarii lor. E apre- 
ciat a: fi frumos în basm ceea ce are o deosebită: strălucire. Încli- 


274 


narea pentru ceea ce bate la ochi a fost relevată de etnologi ca o 
caracteristică a psihologiei popoarelor aflate într-un stadiu arhaic. 
În basm e vădită de predilecţia pentru metalele strălucitoare, ierar- 
hizarea acestora făcîndu-se după ritmul tripartit, de la cele de 
rind pînă la cele mai strălucitoare. De aceea, obiectele sint de 
aramă, argint și aur, uneori și de diamant („adimant“). Metali- 
zarea depăşeşte regnul obiectelor, extinzîndu-se la vegetaţie şi 
chiar la animale. Împăratul cere viitorului ginere nu numai trei 
poduri, de aramă, de argint şi de aur, ci și pomi din aceleași 
metale pe de lături. Cînd voinicul are la dispoziţie trei cai, ei sint 
de aramă, de argint şi de aur, chemaţi prin scuturarea friului din 
metalul respectiv. De asemenea, podoaba capilară este de prefe- 
rinţă de aur : unii copii se nasc cu părul de aur, Cheleş dobindeşte, 
de obicei prin scăldare, păr de aur, Ileana Cosînzeana are uneori 
păr de aur etc. Sporadic, chiar copiii născuţi de tînăra împără- 
teasă sînt „cu totu, cu totu dă aur“ încît „pă sfintu soare ţineai 
ochii, da pă copii nu!“ Modul cum o seamă de instituţii primitive 
sînt oglindite în basme, apoi tratarea familiară a zeităților în care 
, totuşi se crede, aruncă o lumină vie asupra laboratorului creato- 
rilor de basm și dezvăluie resorturile mecanismului de creaţie. În 
genere, procesul. de creaţie a basmului a fost conceput liniar, ca o 
consecinţă a descrescenţei elementului mitic. Fraţii Grimm, apoi mai 
“ fârziu Wesselski şi Propp au stabilit secvenţa mit-basm. La început a 
fost mitul, legenda etiologică despre demiurgii preocupaţi de întiile 
începuturi ale lumii şi chivernisitori ai desfășurării vieţii cosmice. 
Cu trecerea vremii, credința în aceștia a slăbit treptat, naraţiunile 
despre faptele lor au încetat a mai fi crezute şi au devenit simple 
relatări, spuse spre desfătarea ascultătorilor. Veridicul mitic a fost 
convertit astfel în plăsmuire estetică. Examinarea repertoriului 
narativ al popoarelor sălbatice de astăzi, precum şi a elementelor 
legendare din basmul european, surprinse mai cu seamă în unele 
variante care se abat de la aspectele curente atestate de grosul 
variantelor, arată că procesul de. creaţie a basmului nu mai poate 
fi închipuit ca o simplă succesiune mit-basm printr-o foarte uşoară 
prefacere a celui dintii. Toate faptele cunoscute azi pledează pen- 
tru o existență concomitentă a mitului: cu basmul. Cele două specii 
au coexistat, cum se poate vedea și azi la popoarele mai arhaice, 
basmul hrănindu-se. copios din mit. Ele nu s-au exclus una- pe 
cealaltă, ci au conviețuit, chiar dacă mitul pierdea treptat terenul 
în favoarea basmului. Ele se hrănesc din aceeași viziune despre 
lume, din aceleaşi reprezentări, diferită. fiind doar atitudinea faţă 
de ele. O naraţiune putea fi — cum este şi astăzi în chip. curent la 
popoarele sălbatice, cu totul rar: la popoarele. din. Europa. răsări- 
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teană — cînd mit (legendă etiologică), cînd basm, după funcţia pe 
care i-o destina creatorul popular. În crearea basmului povestito- 
rul popular s-a desprins de stadiul de pură venerare apersona- 
jelor divine, ridicîndu-se la o atitudine de dominare şi de minuire 
a lor într-un context nou de plăsmuire cu intenţii estetice. care să 
încînte pe ascultători, fără ca prin aceasta să fie anulată credința 
în existenţa lor. Ca atare, la început, basmul de tip european tre- 
buie să fi fost ceva similar basmului legendar, aşa cum e atestat 
el de colecţiile europene, adică o naraţiune în care actanţii supra- 
naturali sînt aceiași cu cei din religia populară, decît că acum 
săvirşesc şi acţiuni noi, neatestate în repertoriul de legende, fiind 
pe alocuri chiar uşor zeflemisiți. Aspectul amintit. se vede şi astăzi 
în basmul românesc, îndeosebi în libertatea deplină cu care sint 
tratați Dumnezeu și, mai cu seamă, Sf. Petru. Faptul că Dumnezeu 
e reprezentat într-un basm bihorean ca un cioban „şezind la tri 
oi... p-o prăpastă de coastă urită... cu o bitușă-n spate“, iar alteori 
e ameninţat de săracul plecat de disperare în lume „eu am să iau 
mîine toporu la mine și-am să mă duc, unde-i da dă Dumnezău, 
să mă duc să-l tai!“ nu ştirbeşte cu nimic din credința în exis- 
tența lui printre plăsmuitorii și ascultătorii basmelor ; el e privit 
doar cu mai multă libertate și prin aceasta puse pe seama lui. alte 
acţiuni decît cele înfăţişate de cărţile și legendele religioase, apo- 
crife deci, totuşi verosimile pentru auditoriul popular din trecut. 
Dacă se examinează mai de aproape deosebirile dintre basm. și 
legendă în modul de a trata personajele supranaturale, se poate 
surprinde mobilul creaţiei basmului. Acesta are la bază două reso:- 
turi : exagerarea unor trăsături pînă la limitele pe care le poate 
îngădui reprezentarea în imaginaţie, cel mai adesea speculînd efec- 
tele contrastante, iar pe de altă parte, tratarea lor în manieră 
scherzando, cu o uşoară; zeflemisire, consecinţă indiscutabilă a 
atitudinii de dominare din partea creatorului popular. În produc- 
tiile arhaice, înclinarea spre ilaritate e semn vădit de intenţie 
artistică, cronologic putînd" fi socotită prima modalitate de a da 
haină estetică reprezentărilor curente, în care domină totuşi cele 
religioase. Piticul din: legendă devine astfel în basm Barbă-Cot, 
adică un îns mare cît o' palmă, dar cu barba mult mai lungă, de 
un cot sau chiar de şapte coţi, o pocitanie care provoacă rîsetele 
ascultătorilor de îndată ce apare în sceneria basmului, mai ales cînd 
e arătat a fi încălţat „în găuoci de ouă“. Contrastul nu se opreşte 
numai în zugrăvirea exteriorului, el e speculat şi pe plan intern : 
pe cît e de mic, pe atît e de puternic, încit e în stare să trîntească 
la pămînt nişte hojmalăi uriași ca Siarmă-piatră și Strîmbă-lemne, 
să le pună căldarea arzând pe piept și să mănînce în această poziţie 
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toată mâncarea gătită pentru ziua aceea. El e atît de tare, încît 
poate omori pe viteazul care a răpus pe zmeii cei mai temuţi, eli- 
berîndu-şi surorile, numai pentru că acesta nu i s-a ferit din drum, 
spunîndu-i cu aroganță „tu eşti mic“. Alteori, din făptura piticului 
creatorul basmului a confecţionat un erou atît de mic, încît abia 
poate fi zărit cu ochiul : cît un bob de mei, care se poate ascunde 
oriunde, de unde acţionează ca un om, stirnind hohote de rîs prin- 
tre ascultători. Din zeitatea stăpînă peste copacii pădurii, crea- 
torul basmului a confecţionat pe Strîmbă-lemne, ilariant prin 
silueta lui enormă şi mai cu seamă. prin mania nestăvilită de a 
îndoi copacii, iar Mama Pădurii din legende devine în basm o 
babă vrăjitoare, friguroasă şi ahtiată după friptură de porumb, 
ridiculizată prin aceea că are în frigare o broască cu care atinge 
mereu friptura voinicului. În loc să fie temută şi evitată, eroul 
o prinde cu ciinii și o bate, fără să-i pese -de scîncetele ei, pînă 
nu-i învie fraţii, răpuşi de ea în acelaşi loc. Zeul uriaș care poate 
secătui lacurile dintr-o sorbitură,. atestat și astăzi în mitologia 
indiană, a fost prefăcut în ridicolul Setilă, cel care suge poloboa- 
cele de vin .cu atîta poftă, încît „o sărit o doagă-n cela capăt de 
lume ş-o doagă-n ista capăt de lume“ ! Dimensiunile, uriașilor din 
legende, care pășesc de pe un deal pe altul, sînt alungite în basm 
"pînă în limita imaginabilă : Munte-Vînăt stă cu capul la umbra 
` unui stejar uriaș iar cu picioarele ajunge la soare ! Tratări similare 
„se întilnesc și la. celelalte personaje prezente în legendă și basm, 
trădind de fiecare dată libertatea pe care şi-o îngăduie creatorul 
basmului față de personajele sacre. pentru care are în chip curent 
o atitudine de venerare obedientă. În această categorie se includ 
și capii statelor, regii și împărații, încărcaţi cu o seamă de virtuţi 
magice care îi făceau atît de temuţi în faţa supușilor. Introducerea 
lor în: atari. naraţiuni libere, pentru a aduce plăcere ascultătorilor 
însemna şi un pas de eliberare limitată 'din partea povestitorului 
popular, Cu vremea, o seamă de figuri legendare dispar din crea- 
tiile populare și se. menţin numai prelucrările lor din basm în 
silueta mult caricată, debordantă, chiar incitatoare la ilaritate. 
Wesselski a stabilit cu claritate. cele două categorii de. reprezentări, 
cele dintii crezute a fi veridice (Wahnmotive), celelalte stinse şi 
rămase numai ca. ficțiuni. poetice (Waundermotive), dar procesul. de 
separare nu se desfăşoară atit de liniar. O vreme persistă oscila- 
tiile, iar atunci cînd unele: figuri încep să se şteargă din panteonul 
popular, creatorul basmului. intervine, înlocuindu-le: cu: corespon- 
| dentele sale din credințele curente tocmai din nevoia de asub- 
| linia „realismul“: naraţiunii, de a o face mai apropiată de o relatare 

veridică. Abia atunci cînd basmul: fantastic nu mai corespunde 
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mentalităţii de pe un anumit stadiu, figurile se osifică aşa cum au 
fost transmise, dar aceasta aduce cu sine și moartea basmului din 
repertoriul viu, rămînînd doar pe seama copiilor şi mereu împros- 
pătat din colecţiile tipărite. ` 


Tematica basmului oglindeşte mai deplin frămîntările con- 


temporane, mai ales atunci cînd ea e enunțată chiar la începutul 
narațiunii. Ea poate fi atit de realistă, încît basmul ar părea mai 
degrabă o nuvelă obișnuită, pînă în momentul în care acţiunea e 
transpusă dintr-o dată în planul fantastic. Există și tematică spe- 
cifică basmului, de natură supranaturală, care oferă totuși anumite 
detalii ce pot fi explorate în chip realist de povestitorul talentat. 
Tipică basmului fantastic este plecarea după aventuri. După ce 
eroul a crescut mare, dovedind că şi-a maturizat puterea, el pără- 
seşte familia, iar dacă are numai mamă, pleacă împreună cu aceasta 
în lumea largă. În scurtă vreme, întîlnește adversarii, zmeii, sau dă 
peste vreo calamitate care trebuie înlăturată. Foarte frecventă în 
basm este peţirea. În unele basme, ea se manifestă cu o violenţă 
neobișnuită şi cu o precocitate deconcertantă, fiind chiar prenatală. 
Copilul plînge în pîntecele mamei chiar pînă la a douăsprezecea 
lună și se naște numai după ce părinţii îi promit de soţie pe 
Abrumea mîndră şi frumoasă sau pe Ileana Cosînzeana, Mindra 
Lumii, Rozuna etc. După ce crește mare, pleacă în căutarea ei, 
basmul enumerind piedicile care i-au stat în cale pînă la *căsă- 
torie. Alteori, peţirea e rezultatul eliberării fetei de la monştri sau 
răpitori. Cînd vine rîndul împăratului să-și dea unica fată spre 
a fi mîncată de balaurul din fîntînă, el o promite de soţie, împreună 
cu jumătate împărăția, celui ce o va salva. Alteori, fetele sînt 
răpite de zmei sau diavoli și, drept recompensă cel care le elibe- 
rează primește pe cea mai mică de soţie, împreună cu succesiunea 
tronului, cele mai mari fiind destinate fraţilor săi. În cîteva basme, 
peţirea se desfăşoară: în chip obișnuit, ca în viaţa colectivităţii. De 
data aceasta, pretendentul este pus la încercare pentru a-şi arăta 
puterile: Dacă în basmul fantastic probele sînt de dimensiuni mira- 
culoase, în cel nuvelistic se pune la încercare ascuţimea minţii. 
Cercetătorii au văzut în acestea oglindiri ale practicilor prenup- 
tiale atestate încă la popoarele arhaice. Aserţiunea pare verosimilă, 
fiind cu totul firească reflectarea în basme a obiceiurilor contem- 
porane creatorului, Urme de atari. probe s-au păstrat în folclorul 
nostru numai în cîntecul bihorean de nuntă („Nevesteasca“, „Cîn- 
tecul lăcăţii“ -etc.), După ce punerea la încercare a mirelui a fost 
părăsită, ea a fost transpusă în cîntec şi rezolvată pe plan: pur 
estetic, din obicei: rămînînd foarte puţine înscenări (legarea porţi- 
lor, simularea luptei la intrare),: Alături de acestea, în basm mai 
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pot fi surprinse cîteva teme pur fantastice. Se relatează cum zmeii 
au furat constelaţiile, lăsînd întreaga împărăție în beznă și voinicul 
predestinat pleacă să le readucă din această captivitate. În curtea 
împăratului a crescut un copac înalt pînă la cer și împăratul promite 
fata şi tronul celui care va izbuti să se urce pînă în virful lui, sau 
să-i aducă din poamele pe care le răpeau niște ființe necunoscute, 
Un castel (sau o moară) e bîntuit de diavoli şi cine îi va alunga, 
va primi mari recompense băneşti. Fata moartă în biserică care îi 
mănîncă pe paznici trebuie vegheată de cineva care să înfriîngă 
blestemul. Tînărul pleacă în căutarea tinereţii fără bătrinețe sau 
a păsării miraculoase care vindecă prin cîntecul ei etc. 

în multe basme temele sînt pe deplin realiste, luate din fră- 
miîntările contemporane. De obicei, ele sînt fluctuante, o anumită 
desfășurare putînd servi mai multe teme şi invers. Dorinţa de a 
avea copii care să moştenească gospodăria celor ajunși la adinci 
bătrînețe sau tronul pămîntesc. e enunțată la începutul multor 
basme fantastice pentru a fi rezolvată în chip miraculos. Trei copii 
orfani se pun pe rînd de pază la unica lor holdă pe care le-o 
păşteau noaptea niște ființe necunoscute. Un gospodar se înțelege 
cu soţia să-și dea copilul la o şcoală de la oraș pentru a putea îi 
 ajutoraţi mai mult la bătrînețe; un ţăran iese primăvara la arat 
şi lasă soţiei vorbă să-i trimită mîncarea prin fete etc. Tema cea 
' mai frecventă din această categorie e sărăcia. cea mai cumplită din 

„cîte se pot închipui: omul e atît de sărac, încît nu are după ce 
bea apă, sau nu are nici cenuşă în -vatră etc. Pentru a ieşi din 
această stare disperată, el trebuie să întreprindă ceva, cel mai 
adesea plecînd în lumea largă. Unele amintesc anumite practici 
dispărute, cum e dorința tatălui ca după moartea lui fiii să vegheze 
la mormînt ca să nu i se stingă focul. Obiceiul a fost atestat la 
alte popoare îndepărtate, fără să se poată preciza dacă în basmele 
noastre e rămășița unei practici similare care a dăinuit în trecut 
și la noi sau dacă e adusă din alte părţi unde se mai practică, o 
dată cu naraţiunile care o oglindesc. .. 

Numeric, temele sînt mai puţine decit tipurile de basm. În 
repertoriul nostru, s-au înregistrat pînă acum circa 600 tipuri de 
basme propriu-zise, din care vreo sută sînt nuvelistice. El e cam 
de aceeași întindere. cu cel ucrainean şi mai bogat decit cel al unor 
popoare. din răsăritul Europei, cu toate că evaluarea e provizorie, 
dat fiind că în colecţii nu au fost consemnate toate tipurile. exis- 
tente, iar catalogul  Aarne-Thompson are la bază numai unele 
culegeri naționale. Aproape jumătate din totalitatea tipurilor romå- 
neşti nu figurează în catalogul internaţional. Împrejurarea; ar ispiti 
să se creadă că cele absente‘ ar fi creaţii specifice românești, dar 
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considerentele amintite cu privire la detectarea repertoriilor națio- 
nale invită la prudenţă în atari evaluări. Chiar atunci cînd sondă- 
rile sistematice ar dovedi că un anumit tip circulă numai la noi, 
nu se poate conchide de aci că ar fi o creaţie românească, basmul 
respectiv putînd foarte bine să fie preluat de la alt popor la care 
a dispărut între timp din repertoriu în epoca anterioară culege- 
rilor de folclor. Catalogul internaţional AT înregistrează citeva 
tipuri care apar ca unicate româneşti, dar fără un control preala- 
bil, fiind transpuse tale-quale din catalogul întocmit de A. Schul- 
lerus, care a dat un rezumat extrem de succint la aceste nara- 
țiuni, inexistente în catalogul general. Chiar Baba Dochia apare 
în acest catalog ca un basm existent numai la români (AT 368 EH, 
în vreme ce Șăineanu către sfîrşitul secolului trecut semnalase o 
seamă de variante la popoarele sud-est europene. Abia după noi 
cercetări minuțioase și sistematice se vor putea delimita care tipuri 
sînt cunoscute numai de unele popoare, fără să se poată deduce 
din această împrejurare că atari basme ar fi creaţia acelui popor. 
Bogăția e mai mare decît arată numărul tipurilor orînduite în con- 
sonanţă cu catalogul internaţional prin posibilitatea povestitorilo+ 
populari de a îmbina felurit o seamă de episoade. Deși cea mai 
mare parte din osatura epică e cunoscută din alte tipuri, basmul 
rezultat din atari contopiri e totuşi simţit ca o naraţiune nouă prin 
o seamă de aspecte inedite şi mai cu seamă prin suilul nou care 
îl străbate. Basmele noastre se caracterizează printr-o anumită stu- 
fozitate, fără să atingă proporţiile basmului indian, rezultată din 
împletirea uneori neaşteptată a episoadelor “cunoscute din alte 
tipuri. Cercetările mai noi au arătat că, practic, nu se poate ima- 
gina un tip „pur“, inapt de a primi noi altoiri, orice basm putind 
suferi prefaceri în sensul unor amalgamări de noi episoade și 
motive. Stricta fixitate, imuabilitatea, este semn de părăsire a 
basmului din repertoriul viu și de pură reproducere a lui după 
forma fixată în colecţiile mai popularizate. 

Compoziţia basmului se distinge cu claritate de cea a celor- 
lalte specii narative prin caracterul ei mai complicat și totuşi 
foarte arhaic. Cercetătorii au surprins de multă vreme unele repe- 
tări în construcția basmului și au intuit existenţa unor clișee com- 
poziţionale în număr limitat, dar toate încercările de a stabili 
șabloanele basmului au eşuat pînă la cea a lui V, I. Propp din 1928. 
El a stabilit că basmul fantastic (AT 300—749) are 31 funcţii sau 
acţiuni constante, în vreme ce personajele: care le săvirşesc sint 
variabile. Alături de situaţia iniţială, extrem de variabilă în genere 
şi pe care Propp 'o trece pe plan secundar, el distinge următoarele 
funcţii sau acţiuni : 1) absența (unul din membrii familiei pleacă 
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de acasă); 2) interdicția (o interdicţie este specificată. eroului) ; 
3) încălcarea (interdicţia este călcată); 4) iscodirea (răufăcătorul 
incearcă să iscodească cum stau lucrurile); 5) divulgarea (răufă- 
cătorul obţine informaţii asupra victimei sale) ; 6) vicleșugul (răufă- 
cătorul încearcă să-şi înșele victima pentru a pune stăpinire pe 
ea sau pe averea ei); 7) complicitatea (victima se lasă înșelată 
ajutindu-şi astfel fără să vrea duşmanul) ; 8) prejudicierea (răută- 
cătorul face un rău sau aduce o pagubă unuia din membrii fami- 
liei); 9) mijlocirea, momentul de legătură (nenorocirea sau lipsa 
sînt comunicate, eroului i se adresează o rugăminte sau o poruncă, 
el este trimis undeva sau lăsat să plece); 10) contraacțiunea inci- 
pientă (căutătorul acceptă sau se hotărăște să întreprindă contra- 
acțiunea) ; 11) plecarea (eroul pleacă de acasă); 12) prima funcție 
2 donatorului (eroul este pus la încercare, iscodit, atacat etc., pre- 
gătindu-se astfel înarmarea lui cu unealta năzdrăvană sau cu aju- 
torul năzdrăvan) ; 13) reacţia eroului (eroul acţionează la acţiunea 
viitorului donator) ; 14) înzestrarea, obţinerea uneltei năzdrăvane 
(unealta năzdrăvană intră în posesia eroului) ; 15) deplasarea spa- 
țială între două împărăţii, călăuzirea (eroul este adus în zbor, 
călare, pe jos, la locul unde se află obiectul căutării lui) ; 16) lupta 
„(eroul și răufăcătorul intră în luptă directă) ; 17) marcarea, însem- 
narea (eroul este însemnat, spre a fi mai tîrziu recunoscut) ; 18) vic- 
toria (răufăcătorul este învins) ; 19) remedierea (nenorocirea. sau 
lipsa inițială este remediată) ; 20) întoarcerea (eroul se întoarce) ; 
21) urmărirea, goana (eroul plecat, este urmărit); 22) salvarea 
(eroul scapă de urmărire) ; 23) sosirea incognito (eroul soseşte acasă 
sau într-altă țară fără să fie recunoscut); 24) pretenţiile neînte- 
meiate (pretinsul erou formulează pretenţiile sale neîntemeiate) ; 
25) încercarea grea (eroul are de făcut faţă unei grele încercări) ; 
26) soluția (încercarea grea este trecută cu succes) ; 27) recunoaş- 
terea (eroul este recunoscut); 28) demascarea (răufăcătorul sau 
falsul erou este demascat) ; 29) transfigurarea (eroul capătă o nouă 
înfățișare) ; 30) pedeapsa (răufăcătorul este pedepsit) şi 31) căsă- 
toria (eroul se căsătorește şi se înscăunează împărat). Pe lîngă 
acestea, Propp mai semnalează existenţa unor acțiuni rebele care 
„nu pot fi încadrate în nici una din funcţiile menţionate și nici 
determinate de vreuna din ele“, pe care le numeşte elemente 
neclare. Funcţiile stabilite de Propp decurg în chip firesc una din 
alta într-o secvenţă logică și nici o funcţie nu exclude pe vreo alta. 
Se observă apoi că multe acţiuni se conjugă în perechi (interdicţie- 
încălcare, iscodire-divulgare, luptă-victorie, urmărire-salvare etc.). 
Citeva se orinduiesc în grupe „de pildă, prejudicierea, mijlocirea, 
contraacţiunea incipientă și plecarea. alcătuiesc punctul de înnodare 
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a intrigii. Alte funcţii apar izolate (absența, pedeapsa, căsătoria). 
Se observă apoi că funcțiile nu se succed obligatoriu una după 
alta. În cazul în care două acțiuni succesive sînt săvîrşite de două 
personaje diferite, între ele trebuie să apară informarea prin care 
protagonistul acţiunii următoare să afle ce s-a petrecut în cea 
precedentă, de la un alt personaj (adesea de la calul sfătuitor). 
Ritmul tripartit se întîlnește în repetarea de trei ori a unei funcţii 
separate, alteori a unei perechi de funcţii (urmărirea-salvarea) sau 
chiar a unor grupuri de funcţii. Repetarea poate fi uniformă, dar 
mai adesea ea e augmentativă, cea de a treia luptă sau încercarea 
fiind cea mai grea. Se observă apoi că fapte similare sau chiar 
identice sînt motivate cît mai felurit, de unde se poate deduce că 
motivările în basm sînt recente și mai cu seamă variabile, după 
orizontul şi gustul povestitorului. Analiza schemei compoziționale 
confirmă constatarea că oamenii, animalele şi obiectele se dove- 
desc a fi „mărimi echivalente“. În basmul fantastic se întîlnesc și 
mișcări paralele, grupuri de acţiuni ce se desfăşoară concomitent, 
dar pe care povestitorul le expune pe rînd prin formula : „să lăsăm 
pe cei doi... și să vedem ce făceau... ceilalţi)“. În cadrul acestei 
scheme compoziționale se desfăşoară variabilitatea, avînd anumite 
limite pe care nu le poate încălca. Povestitorul popular nu poate 
schimba succesiunea funcţiilor care se orînduiesc logic, decurgînd 
una din alta, nici cea a elementelor „ale căror varietăţi sînt cuplate 
între ele prin legături de dependenţă absolută sau relativă“. Nici 
personajele nu pot fi alese după atributele lor pentru a săvirşi o 
acţiune anume, iar situaţia iniţială cere anumite funcţii care nu 
pot fi alese oricum. În schimb, povestitorul are libertatea de a 
omite sau include anumite funcţii, apoi de a da o anumită desfă- 
șurare acestei funcţii, aceasta ducînd la crearea de noi variante sau 
chiar noi tipuri. De asemenea, el e liber în alegerea numelor şi 
atributelor personnajelor, deși în realitate şi aici se întîlnesc repe- 
tări în ansamblul repertoriului. Propp conchide că toate basmele 
fantastice (AT 300—749) se pot încadra într-un singur tip compo- 
ziţional, întrucît toate acestea „au o structură monotipică“. Dacă 
se ţine însă seama de situaţia iniţială şi de finalul basmului, se 
observă că există două tipuri compoziționale, întrucît acest final 
este un element definitoriu al basmului. El se conjugă în chip 
fericit cu începutul, fiind tocmai opusul acestuia, în concordanță 
cu linia puternic ascendentă a basmului spre apoteozarea eroului. 
Tipul prim, analizat de Propp, ar putea fi denumit basm fantastic 
cu profil biografic, el fiind caracteristic grupei AT 300—749. Bas- 
mele din acest 'tip sînt lungi şi stuloase, urmărind eroul din copi- 
lărie sau chiar-de la naștere, cînd aceasta e miraculoasă, pînă la 
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nuna care coincide cu succesiunea sau urcarea pe tronul împără- 
tesc. ntîmplările sînt uluitoare, auxiliarele eroului au un rol de 
căpetenie, iar metamorfozările se ţin lanţ, incluzînd în acestea 
decesul temporar şi invizibilitatea. Al doilea tip compozițional e 
cel cu profil episodic, Basmele din această categorie sint mai scurte 
şi mai clare, insistîndu-se numai asupra unui episod din viaţa 
eroului. Acesta apare ca om pe deplin format, de obicei cu o droaie 
de copii şi sărac lipit pămîntului, soldat îmbătrinit la oaste etc. 
Apoteoza în final e mai modestă, el fiind răsplătit cu mari bogății 
care alungă spectrul sărăciei pentru totdeauna. O seamă de funcții 
ale primului tip compozițional lipsesc aici cu desăvirşire (marca- 
rea eroului, căsătoria etc.), altele apar foarte rar. În acest tip com- 
poziţional se încadrează basmele legendare (AT 758—849), dar mai 
cu seamă cele despre dracul prost. (1000—1199), o bună parte din 
cele nuvelistice (AT 850—999), apoi cîteva dintre cele fantastice 
(AT 330, 332, 470, 480, 563, 564, 670, 713, 715, 736, 745 etc.). Pe 
plan naţional, se observă și devieri, unele din aceste tipuri: putînd 
primi o dezvoltare mai largă, cu mai multe episoade, după cum 
în altele, elementele fantastice pot fi eliminate, acţiunea desfă- 
şurindu-se într-un plan realist, pur nuvelistic. Multe din -aceste 
basme au un: număr redus de funcţii sau acţiuni. Basmele despre 
dracul (uriașul) păcălit aduc în scenă, după situaţia inițială, mai 
multe secvenţe de punere la încercare și soluţionare, încheiate prin 
răsplătirea eroului cu bogății (sau 'cu recolta cîmpului în litigiu 
etc.). Preapuţine din această grupă enunţă o interdicţie, apoi: căl- 
carea ei, urmată de. prejudiciere (vătămare), victorie şi în final 
îmbogăţire (prin prada luată, dobîndită prin vicleșug etc.). În ciuda 
simplităţii sale compoziționale în comparaţie cu plăsmuirile culte, 
basmul mînuit de un povestitor talentat reprezintă o culme artis- 
tică. Romanticii au intuit în el specia cu precădere poetică şi s-au 
inspirat copios din elementele lui. Farmecul său irezistibil pentru 
cărturarii care îl pot gusta vine din împrejurarea că el operează 
cu situaţii și mai cu seamă cu însușiri absolutizate. Totul este 
zugrăvit în alb şi negru, fără nuanțe intermediare, actanții sînt 
fie abominabili, fie idealizaţi în grad maxim. Ciocnirile extrem de 
violente se termină printr-un final grandios şi luminos, culmea 
exuberanţei ce se poate închipui în ciclul vieţii omului. Aderenţa 
ascultătorului este deplină, fără ezitări, după tensiune urmînd 
destindere, . într-o succesiune ce captivează mereu atenţia ascul- 
tătorului, Basmul poate fi privit ca specia care încarnează cel mai 
mult poezia absolută, oferind suprema. transtigurare a realităţii, 
întrucît se mişcă cu familiaritate pe limitele superlative ale repre- 
zentărilor. Pentru auditorii populari cu -mentalitate mai arhaică 
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basmul are rezonanță mai adincă. Considerind cele narate drept 
întîmplări adevărate, participarea lor este strînsă : deprimarea pînă 
la lacrimi cînd eroul este învins sau omorît, urmată de exuberanța 
cea mai exultantă cînd acesta învinge. lar apoteoza din final aduce 
pentru ei o adevărată descătușare: nici o altă specie nu poate 
provoca un atare joc al forţelor psihice. Basmul stă mărturie de 
vigoarea spirituală a omului arhaic care avea puterea să creadă 
cu toată fervoarea în plăsmuirile sale şi să le confere prin aceasta 
o existență reală, capabilă să dăinuiască peste veacuri în memoria 
populară. De-a lungul vremurilor, basmul a oferit straturilor popu- 
lare o permanentă lecție de etică, dublată de alta estetică. În ciuda 
condițiilor grele în care au viețuit, ele și-au menținut trează cre- 
dința într-o. viață mai luminoasă. Basmul le-a oferit mereu această 
lecție de optimism. Iar din jocul forțelor sufleteşti elementare, din 
ciocnirile puternice dintre adversari, ele au scos lecţia de parti- 
cipare totală la elementele narațiunii care le aducea descătușarea, 
atît de necesară echilibrului psihic. 

Deși basmul este o naraţiune în proză, forma lui are totuși 
un aspect închegat, șlefuit, care dă expunerii o pregnanţă vizibilă. 
Povestitorul are o mai mare libertate în înveșmîntarea narațiunii, 
după talentul și dispoziţia improvizatorică. S-a observat că povesti- 
torii mai rutinaţi ajung cu vremea să dea o formă cristalizată unor 
crimpeie din naraţiune, îmbinînd formulele tradiţionale cu cele 
izvodite de ei. Contribuţia individuală se concentrează îndeosebi 
asupra dialogului, apoi asupra unor epitete care însoțesc actanții 
de seamă. Partea pur expozitivă este mai săracă, tendința fiind 
cea de a reda prin verbele cele mai adecvate desfășurarea acțiunii. 
Descripțiile sînt rare şi redate în genere prin formulări cristalizate 
de circulaţia orală. Ca să se sugereze spaţiul enorm parcurs de pro- 
tagonist, basmul arată că el a trecut „peste 9 ţări şi 9 mări“ sau 
că a plecat „prin codru, prin zăhăstrii, prin pustietăţi“. Cînd se 
dau alte detalii, ele sînt generale şi fără culoare deosebită ; o insis- 
tență mai mare denotă influenţă livrescă. În compunerea unei 
variante intră formule şi formulări preluate din tradiţia orală, 
vehiculate o dată cu basmul, alături de însăilarea personală a poves- 
titorului care îmbracă restul naraţiunii, partea expozitivă. Carac- 
teristice basmului sînt formulele iniţiale, mediane şi finale care 
pot încadra orice variantă, fiind independente de tipurile narative. 
Formulele iniţiale se pot desfășura de la forma simplă de atestare 
temporală pA fost odată ca niciodată“ pînă la cele mai complicate 
care insistă asupra veracității („de n-ar fi, nu s-ar povesti“), invo- 
cînd şi anumite mărturii („Cind se potcovea mîța cu coajă de nucă 
şi mergea la sfînta rugă“, „Cînd se potcovea puricele cu 99 oca de 
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fier“ etc.) referitoare la existenţe imposibile: „scria musca pe 
perete“, „avea ursul coadă“, „făcea plopul pere şi răchita micșu- 
nele“ etc, Atari aserţiuni contrastante au rol umoristic, cu tendința 
vizibilă de a crea buna dispoziţie a ascultătorilor şi de a le capta 
în consecinţă bunăvoința. Contrastul indică apoi și coordonatele 
neprecise ale acţiunii, fără să-i știrbească din verosimilitate, căci, 
potrivit viziunii arhaice, umorul ce rezultă din acesta e o moda- 
litate de introducere într-o construcţie la care a prezidat criteriul 
estetic. Auditorii cu o mentalitate mai evoluată interpretează atari 
aserțiuni drept forme voalate de a arăta că acţiunea relatată nu 
s-a întîmplat niciodată. Arareori, la sfîrşitul formulei iniţiale se 
arată şi sursa basmului: învățat. de la pisica bătută, adus de la 
București, într-un „sac de povești“ etc. Cu totul sporadic, formula 
inițială încearcă localizarea vagă a acţiunii, de obicei lipsind refe- 
ririle la timpul ipotetic. Colecţiile autentice arată că ele sînt folo- 
site cu predilecție de anumiţi povestitori: „A fost într-un sat, 
într-o ţară, un bogătaş, bogat mare“; „A fost odată într-o pustie 
mare un pustnic. Formula mediană e mai simplă, atestată la noi 
într-o singură formă, pe alocuri cu unele completări spre a-i mări 
funcţia de sondare a auditoriului. Ea apare atunci cînd eroul pleacă, 
schimbiînd scena acțiunii, de obicei la începutul unui nou episod 
sau motiv. Formula constă din două părţi : cea dintii vrea să suge- 
reze lungimea. enormă a spaţiului parcurs de erou: „Apăi s-o dus 
multă lume-mpărăţie / Ca Dumnezeu să ne ţie“. În partea a doua, 
formula anunţă că naraţiunea e lungă : „ca cuvîntul din poveste / Că 
de-aci mai lungă şi mai frumoasă este !“ Pe alocuri, se subliniază 
şi folosul celor ce vor fi atenţi: „Cine-o asculta / bine-o-a-nvăţa“. 
În nordul ţării, formula mediană avea, pe lîngă rostul de a capta 
bunăvoința ascultătorilor, și acela de a le verifica atenţia, printr-un 
schimb de cuvinte după modelul parolelor militare. Astfel, poves- 
titorul încheia formula rostind tare un cuvînt din domeniul culi- 
nar : ciont !, iar ascultătorii trebuiau să răspundă leveș (sau popri- 
caș, guiaș). Originea maghiară a termenilor arată că atare final 
pentru verificarea atenţiei a fost preluat din căzărmile de pe teri- 
toriul austro-ungar, Pentru indicarea acţiunilor paralele, povesti- 
torii folosesc o formulă simplă utilizînd verbul a lăsa prin care 
fac trecerea la cealaltă scenă a acţiunii : „Să lăsăm copiii acolo, să 
vedem unchiașu ce-a făcut cînd a vint acasă“. Formulele finale 
sînt mai variate și mai complexe, Uneori, ele sînt alcătuite din 
două părţi, finală propriu-zisă şi o formulă. prefinală, cu profil 
umoristic bine reliefat, În aceasta se descrie prezența povestitoru- 
lui la nunta protagoniștilor, de la simpla atestare („Ș-am fost şi noi 
la nuntă“) la participarea la ospăt („şi-a format nunta cu ea-nainte, 
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încît am băut şi-am mîncat și-am petrecut dă sunt sătul și astăzi 1%) 
pînă la explozia ilariantă : „veniră niște ţigani şi luară nişte cilți. 
Io m-am fost ascuns aco după... soba-mpăratului. Şi băgară în tun 
şi dederă de veselie — tăiară scaune, toate picioarele le băgară-n 
oale.. Și tăcură petrecere mare. Și cînd dederă să puşte, pe mine 
m-or băgat cu cilții eia aco şi vup! cu mine aici naintea dumnea- 
voastră!“ În alte variante formula prefinală se încheie cu indi- 
carea sursei basmului : „Da eu i-am lăsat pe dînșii acolo bînd și 
petrecînd și-am venit şi v-am spus povestea.“ Cea mai frecventă 
formulă prefinală indică pe scurt longevitatea protagoniștilor, 
ascunsă sub aceeași formulare contrastantă, corespunzătoare celei 
din formula iniţială: „Şi dacă n-or fi murit, şi astăzi trăiesc !“ 
Formula finală propriu-zisă, prin care se încheie basmul, enumeră 
feluritele încălecări ale povestitorului, cea mai des întilnită fiind : 
„Am încălecat pe-o şea / Şi v-am spus dumneavoastră-așa !“ Ea 
e întregită uneori prin sistemul repetiţiei enumerative, arătîndu-se 
cum a încălecat povestitorul pe un fus, cui, roată, coasă, lingură 
scurtă, custură ruginoasă, cărbune, nuia, prăjină, apoi pe unele 
plante : secară, căpșună, rădăcină, mărăcine, sau chiar animale 
mici : rață, găină, cocoş, viespe. Regional se mai întîlnesc şi alte 
formule care au o frecvenţă redusă. În Moldova nordică, se insistă 
asupra continuării nunţii : „$-o rămas bînd şi mâîncind ] Şi chef 
domnului făcînd“. În Muntenia subcarpatică. şi în Transilvania 
sudică, apare o formulă 'prin care se indică în chip glumeţ sursa 
basmului, care în fond nu aduce nici o precizare : „Și de unde am 
auzit-o, v-am povestit-o“. „De unde am auzit-o, de acolo v-am 
povestit-o“. În Bihor, formula finală invită la corectarea povesti- 
torului : „Cine-o şti mai lungă / Margă s-o ajungă“, uneori dez- 
voltată : „Cine ști mai lungă, margă ş-ajungă. Cine ştie mai lat, 
margă ş-o întreacă !“ În Moldova nordică, sporadic prin Muntenia, 
formula finală se încheie uneori cu solicitarea unei recompense : 
„Apoi i-am lăsat pe dînșii bînd și petrecînd și-am venit la dum- 
neavoastră, călare pe-o roată și v-am spus-o toată. Plătiţi-mi-o“. 
Ea pare a fi influențată de formula finală a baladelor din Munte- 
nia şi Oltenia prin care lăutarul cere „să-și ude gura“, să capete 
„cîte-o para“ ete. 

Alături de formulele iniţiale, mediane şi finale, în basm se mai 
întîlnesc o seamă de exprimări cristalizate, versiticate pentru a 
contura cu mai multă pregnanţă o însușire sau o scenă. Aceste 
formulări se repetă ca un clișeu ori de cîte ori revine în acţiune 
personajul cu acea însușire sauscena respectivă. Expresiile cu 
funcţie de epitet însoțesc eroii deosebit de proeminenți, masculini 
sau. feminini : „Petrea Făt-Frumos şteblă de. busuioc născut la 
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miezu nopţii“; „Abrunca mîndră şi frumoasă / din ţara feme- 
iască / care din cosiță / floare-i cîntă / care din gură / aur şi 
mărgăritare-i curge !“. Altele plasticizează unele situaţii-cheie. La 
drum lung, eroul îşi ia „comănac de jder / opinci de fier / şi botă 
de oțel“ sau „straie de primineală şi bani de cheltuială | şi cal 
de călătorit“. Cataclismul produs de un zgomot uriaș, are dimen- 
siuni stihiale : „Munţii s-o cutremurat / şi văile s-o tulburat / şi 
pădurile-o picat !%, iar mulţimea e redată prin citeva coordonate 
de întindere cosmică : „Cîtă frunză pe pămînt, și cetină pe copac 
şi năsip în mare !“ Cele mai multe apar în dialog. Voinicul se scuză 
față de zîna ce-l solicită să o aștepte: „— He-he-hei ! Dacă am 
un cal nebun / şi nu-l pot opri pe drum !“ Adversarul se salută 
prin formule care incită la: încăierare : „— Bună ziua, cumnate 
lăudate / roade-mi-ai cioarecii-n spate! — Mulţămesc dumitale, 
zmeu sur / roade-mi-ai cioarecii-n c...* Tovarăşii năzdrăvani sînt 
asociaţi la grup -prin formule ce sensibilizează  augmentaţia.: 
„— Hai, că unde-s doi, nu-s trei!“ pînă la „„.unde-s opt, nu-s 
nouă!“ Auxiliarele solicitate de erou se precipită. strigîndu-și 
mirarea şi spaima : „— Ce-i, stăpîne, lumea o prăpădeşti / ori o 
togmești ? — Nici n-o prăpădesc / nici n-o tomăsc / îi bună aşa 
cum fi!“ Citeva formulări par rămășițe din descîntece. Unele din 
ele chiar au atare eficienţă : dafinul, părinte al fetei frumoase, se 
deschide și se închide la cuvintele ei: „— Deschide-te, dafine, 
deschide-te, să iasă fata cea frumoasă, de băiat nesărutată, de vînt 
nebătută !“ În basmul despre semnificaţia numerelor, răspunsurile 
la întrebările diavolului se încheie cu formula „crăpi, drace !“, care 
devine eficientă o dată cu rostirea ei. În unele basme apar cîntece 
care dezvăluie soarta tragică a eroului. Fluierul confecţionat din 
salcia crescută din Cenuşăreasa îngropată de impostoare cîntă con- 
secvent : „— Nu sufla, băiete, tare / Valeo, inima mă doare y 
Dialogul ocupă un loc preponderent în basm, fiind utilizat nu 
numai pentru aducerea în scenă a personajelor, cu reliefarea con- 
flictelor care îi opun, ci și pentru zugrăvirea stărilor sufleteşti, 
dezvăluirea frămiîntărilor, îndeplinind deci funcţie descriptivă. Pe 
alocuri, se întîlnesc chiar abuzuri în a prelungi dialogul, din plă- 
cerea de a enumera toate stările, toate soluţiile posibile, în ten- 
dința de a le epuiza, În expunerea orală, el e delimitat de partea 
pur expozitivă prin particula verbală zice (ice), la început, dar şi 
în corpul replicilor, uneori chiar în chip abuziv, ajungîndu-se la 
un adevărat tic verbal. Formele repetiţiei apar din plin în varian- 
tele autentice. Pentru a se indica dimensiunile neobişnuite ale 
acţiunii, verbul e repetat de 3—4 ori la prezent, pertectul compus, 
mai rar la imperativ. Alteori, e repetat de 3—4 ori substantivul, 
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uneori cu funcţie verbală, pe cînd adjectivul şi adverbul sînt repe- 
tate mai rar. La unii povestitori, substantivul, mai rar verbul, e 
repetat nu imediat, în consecuţie, ci în corpul frazei, pentru a atrage 
atenţia asupra lui: „Odată era un om şi el era foarte sărac, omu, 
ş-avè şapte copii omu“. Citeodată, e repetată chiar propoziţia în 
forma ei simplă : „Bucină iè, și bucină ie, și bucină ie“. Între for- 
mele. mai complicate ale repetiţiei, se întilnește repetiţia sinoni- 
mică („a plecat dracu, iar s-a dus“), mai des reluarea propoziției 
prin punerea la început a adverbelor cînd, după ce, cum („A venit 
cu el acasă. Și cînd a venit acasă, ce să vezi?“ ; „Şi s-o pus la 
culcat.: Cum s-o pus la culcat, nimică vorbă, o mărs oaia la 
dînsu...“). Prin atare reluare, povestitorul insistă asupra aspectelor 
capitale ale acţiunii, pentru a fi reţinute de ascultători, oferindu-i 
în același timp şi un mic răgaz pentru a se gîndi la continuarea 
firului epic. Alte procedee stilistice caracterizează nu numai bas- 
mul, ci și celelalte specii narative în proză: propoziţia incidentă 
cu funcţie de' paranteză, onomatopeele, interjecţiile etc. 


[Reprodus din volumul -Ovidiu Bir- 
lea, Mică enciclopedie a poveștilor 
româneşti, 1976, pp. 45—82.] 


VII FRUMUSEŢEA 
ÎNȚELEPCIUNII 


VII FRUMUSEŢEA ÎNȚELEPCIUNII 


Frumuseţea înțelepciunii, sub. aparența paradoxală a formulei, acoperă 
o realitate estetică românească pe deplin conturată, o transsubstanţiere este- 
tică a înţelepciunii milenare româneşti, care, împreună cu alte ipostaze ale 
frumosului, frumosul uman și 'frumosul "moral, formează un triptic estetic, 
avind în centrul atenţiei, ca valoare supremă, universul frumosului ome- 
nesc, întruchipare expresivă a Binelui, Adevărului şi Frumosului. 

Din studiile etnologice din acest capitol se revelează specificul spiri- 
tualității populare românești, universul moral și estetic al ghicitorii româ- 
neşti, profilul înţelepciunii poporului român cristalizate în proverbe şi 
zicători. Deoarece în cadrul acestor contribuţii teoretice sînt citate şi 
analizate cele mai caracteristice și plastice piese ale poeziei gnomice româ- 
nești, nu am mai oferit cititorului un florilegiu de texte aparte. 

Se sugerează în aceste eseuri străvechimea poeziei noastre snomice, 
dimensiunile și coordonatele naţionale şi universale ale înțelepciunii româ- 
neşti, formele de artă pe care le cunoaște, echilibrul, armonia dintre ethos 
şi estetic, dintre frumuseţe şi spiritualitate în cadrul universului de valori 
ale poporului nostru, 

Vechimea, intensa circulaţie, ca şi osmoza permanentă dintre spiritua- 
litatea populară şi cea cultă, specifică poeziei genomice, au contribuit ca 
aceasta să reprezinte cel mai deplin tablele de valori româneşti şi confluența 
dintre idealul etic şi estetic al poporului nostru, 


ann 


M. EMINESCU 


SPIRITUALITATEA POPULARĂ * 


Ar fi cu cale ca cineva să facă o dată limpede și înscris deose- 
birea între ceea ce, fără cuvînt, se numeşte naţional, şi ceea ce, cu 
drept cuvînt, este în adevăr naţional în spiritul nostru. Din neno- 
rocire, tot ce pîn-acum şi-a însușit ca din senin şi fără ştirea lui 
Dumnezeu numirea de „naţional“ n-au fost decît lucruri primite 
de-a gata de la străini, cari, nu numai că nu sînt răsărite nici din 
instinctele noastre, dar nici nu s-au asimilat cu judecata noastră. 
Memoria celor din urmă generaţii au fost încărcată cu atitea mii 
de vorbe nouă și deşerte, încît judecata nu mai juca nici un rol, 
ci, înlăturată cu totul, se slujește azi încă. de clișeuri primite de-a 
dreptul de la străini, fără a se întreba dacă se potrivesc sau nu cu 
noi. E ciudat că tocmai aceste mijloace de deznaționalizare, pe 
cari, îndrăgind Apusul și pe apuseni, le-am introdus fără alegere 
la noi, se bucură de epitetul uzurpat de „naţionale“. Presa noas- 
tră — scrisă mare parte într-o limbă cosmopolită, lesne de învăţat 
de către orice strein în cîteva zile — e o presă naţională. Cu toate 
acestea, lucrarea ei zilnică asupra înţelegerii poporului şterge pănă 
și rămăşiţele de originalitate ale graiului nostru străvechi. Daca 
cineva compune arii europene cu totul în alt stil şi-n alt spirit decit 
doina, hora și jocurile, el compune fără îndoială muzică „naţio- 
nale“, deși nimic în ea nu e naţional, nici arie, nici text, în cazurile 
cele mai multe nici numele compozitorului. Daca, în sfîrşit, cineva 
strică o piesă franceză, războtezind numele personajelor şi bădă- 
rănind stilul — care rămîne străin cu toate trivialităţile cu care 
se presară — e autor naţional, a scris o piesă naţională, a lucrat 
spre ridicarea teatrului naţional. Daca deschidem ziare de ştiinţe 
naturale, de medicină, de ce-o fi, ne ia ochii lipsa de respect pentru 
limbă, primirea de termeni străini, fără trebuinţă şi numai din lene 
de-a căuta echivalentul românesc. Am văzut o carte intitulată 


* Titlul dat de nol (n.ed,). 
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Despre cosmeticurile nuisibile sănătăţii. Își poate închipui fie- 
cine în ce stare e ameninţată s-ajungă limba prin pretinşii oameni 
de știință. 

Cauza, pentru care s-a lăţit atit de mult stricarea limbei, încît 
astăzi gazetele şi cărturarii scriu o păsărească neînțeleasă de popor, 
subțire şi muieratică, e aceeași căreia peste tot îi datorim toate relele 
de care suferim : politica. Uitînd cu totul că limba noastră e sin- 
sura în Europa care se vorbește aproape în același chip în toate 
părțile locuite de români, uitînd că n-avem dialecte și că moldo- 
veanul se înțelege tot așa de bine cu crișanul, ca și acesta cu 
oamenii din banatul Craiovei, politicilor noștri nu le era de ajuns 
această dovadă şi de unitate între noi şi de deosebire către streini, 
ci au căutat să ne silească să dovedim că fiece vorbă e latină și că 
toţi, fără osebire, ne coborîm de-a dreptul de la romani. De prisos 
era aceasta, pentru că nu originea face pe un popor să fie trainic, 
ci munca lui proprie, fie cu mîna, fie cu mintea; primejdios era 
pentru că una — se zguduia unitatea preexistentă a poporului 
nostru, al doilea — limba păsărească, trebuind învățată, ca orice 
limbă streină, răpea timpul altor învățături folositoare, al treilea 
pentru că în multe cazuri nici dascălul nu știa înțelesul cuvin- 
telor nouă, necum şcolarul ; şi, în sfîrșit, perderea cea mai mare 
era că întreaga comoară a limbei, ce sta din zicători, proverbe, 
inversiuni, adecă în fraze gata, moştenite din neam în neam de 
la strămoși, se arunca în apă, pentru că-n ele erau şi cuvinte de 
origine nelatină. Pare că cine-știe ce nenorocire ar fi fost aceasta, 
pare că n-am trăit alături cu vecinii sute de ani şi n-o să mai trăim, 
pare că se făcuse gaură-n ceri, dac-am primit noi cîte ceva de la 
ei, ei de la noi. 

i În vremea noastră s-au făcut încercări de-a întemeia o nouă 
ştiinţă : psicologia etnică. Etnografia are de obiect descrierea, 
împărţeala şi spiţa de înrudire a popoarelor. Ca atare, se ţine de-o 
parte de istorie Şi geografie, de alta de anatomie și fiziologie. În 
partea geografică Studiază distribuţia. popoarelor pe glob, natura 
locuitorilor oricărei țări, datini şi obiceie, limbă şi religie. În partea 
iii pt le familiile de popoare, raporturile între ele şi 
i ne $ e urmărește în migrațiunile lor cele mai depărtate şi în 
tre frise creiere ama enaiomică și fiziologik, în 
carea raselor omeneşti, „ pe cari se-ntemeiază clasifi- 
iara ideea RE e aaraa eu are a tace deett ou 
nu se ocupă cu eri lăs t acendentä, migvațiune, datini; ea 
schimbările acest rr RE spiritul popo rului prin toate 

cestea, cu substratul psicologic, Neapărat că şi zona, 
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-n care locuieşte, şi natura părinţilor din cari se coboară şi încru- 
cișările trebuie să se fi înmagazinat în spiritul poporului și în 
limba lui într-o formă oarecare ; neapărat că altfel se va fi deprins 


el de-a privi serii întregi de lucruri. Toată istoria unui popor — în 
orice privire — e înmagazinată în prezentul lui și toate calitățile 


şi defectele lui sunt dezvoltări ale unui şi aceluiași germene fun- 
damental, ale unui şi aceluiași sîmbure. Mutînd cireșul sub zonele 
cele mai deosebite, el se va modifica, însă tot cireş o să rămină, 
şi numai altoii, inoculaţi în trunchiul lui, vor da alte frunze, alte 


roade. 
E însă mult mai ușor a deosebi frunzele și roadele decit a le 


descrie esenţa, a le reduce la germenele primitiv. Oricare din noi 
lesne va pricepe că Anton Pann e un scriitor național într-adevăr, 
iar sutele de alţii nu ; căci nu devine cineva scriitor naţional prin 
aceea că repetă cuvintele patrie, libertate, glorie, naţiune în fiece 
șir al scrierilor sale, precum, pe de altă parte, poate cineva să nu 
pomenească de loc vorbele de mai sus şi să fie cu toate acestea un 
scriitor naţional. E drept că se face deosebire între modul de-a 
scrie popular și acela de-a scrie pentru clasele culte, între autorii 
populari și autorii de artă. Dar această deosebire nu are a face cu 
aceea pe care noi. voim. s-o stabilim. Dramele Parisului sunt o 
scriere populară, însă nimic mai puţin decît naţională, ci din contră 
internaţională. š 
i În vremea din urmă s-au ivit într-adevăr un şir întreg de 
scriitori cu totul naţionali — unii din ei chiar intraductibili şi pe 
deplin înţeleși numai pentru cel ce știe bine româneşte. Goethe 
zicea că partea cea mai bună a unei literaturi e cea intraductibilă, 
și avea cuvînt. Cel mai original dintre ei păn-acum e povestitorul 
Ion Creangă, ale cărui basme, traducîndu-se, ar pierde tot farmecul 


și mai cu seamă tot hazul lor. 


x 


După această introducere vom vorbi de unele cărți, pe cari le 
judecăm din acest punct de vedere, şi între cari cităm întîi : 

Pilde și ghicitori, adunate de P. Ispirescu, culegător tipograf, 
Bucureşti, 1880, O broşură de 48 pagine. 

D-lui Ispirescu datorim şi alte culegeri preţioase de liter 
populară. i PI 

Între noi vorbind, pildele, scrise în felul fabulelor lui Donici, 
fiind produse proprii ale autorului, ne convin mai puţin decît ghici- 
torile, cari sunt de-a dreptul culese, În pilde găsim unele pasaje 


atură 
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originale, dar ele se pot, ni se pare, reduce la o origine curat popu- 
lară, Stilul pildelor e cam căutat. Dintre ele ne-a plăcut mai mult 
cea intitulată Piţigoiul şi scatiul prin varietatea ei. 


Păsărarul puse-odată 
Într-o strîmtă prinzătoare 
Pe-un scatiu uşor de minte, cursă pentru zburătoare. 
El făcu din păsărică cugetului său unealtă 
Şi, cu glasuri prefăcute, după un copaci ascuns, 
Zădărea bietul scatiu să mi-i dea cîte-un răspuns. 
Cintezi, petruşei, sticleți 
Şi florinţi de cei semeți 
S-amăgise 
Ş-o păţise. 
Piţigoiul cu'iubire al său cîntec își cîntă : 
Cinci 
Opinci 
Intr-un picior 
Și tot stă călcîiul gol. 


Armonia imitativă din cele din urmă versuri e fără îndoială 


de origine curat populară. 
Venim la ghicitori, dintre care cităm pe cîteva : 


Eu n-am gură, dar spun tuturor cusurul ce au şi nimeni nu se supără 
pe mine. (Oglinda). 

Apă de, frunză, funie- de lemn şi puţul de pămînt. (A bea tutun) 

Oală de bou, varză de oaie şi carne de român. (Cizma încălţată cu 
ciorap de lînă) 

Nici în casă, nici afară, nici în cer, nici pe pămînt. (Fereastra) 

Am zece fraţi : cinci sub streșină şi cinci afară : pe cei de sub streşină 
îi plouă, pe cei de-afară nu, (Torsul, Cinci degete se udă spre a trage firul) 

Cîmpul alb, oile negre. Cin’ le vede, nu le crede, cin' le paşte, le 
cunoaște, (Scrisul) 

Ce trece peste apă şi nu face valuri ? (Chiotul) 

Am un car cu fin și merge pe patru resteie. (Oaia) 


Ce e dulce, și mai dulce și pe taler nu se taie ? (Somnul) 
Pe poduri ferecate, 

Trec mii nenumărate 

Şi le taie capetele, 
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Şi le schimbă numele. (Grăunţele cînd se macină) 
Ungur înarmat trece marea fără vad. (Racul) a 
Cînd am apă, beau vin, cînd n-am apă, beau apă. (Morarul) 


Unele consistă din cuvinte fără înțeles și cu toate acestea se 
pot ghici numai prin armonia lor imitativă, altele iar sunt comice 
prin greoiciunea și neexactitatea comparaţiunii. 

Între cele dentăi cu armonie imitativă sunt următoarele : 


Urduc, 

Burduc, 

De barbă-l duc 

De barbă-l aduc. (Fedeleșul) 


Veni titirigele, 
Luă pipirigele, 
Rămase doftorul gol. (Oamenii iau pîinea din cuptor) 


'Țac, țac = 
Prin copac, 

Fiş, fiş 

Prin păiş. (Coasa) 


Comice prin greoiciune şi neexactitate sunt următoarele : 


La marginea satului 
Căciula fîrtatului. (Luna) 


Într-o vale prea adîncă 
Zace un popă pe brîncă, (Mămăliga) 


Unele din ghicitori sunt cam echivoce, dar nu ne pare rău. 
Cu toate consideraţiile de decenţă literară, am dori ca mai cu 
seamă elementele literaturii populare să se adune fără scădere şi 
nealterate prin pruderie. Tale quale. 


Li 


Învățătorul copiilor, carte de citit în clasele primare de băieţi 
şi fete, de C. Grigorescu, I. Creangă şi V. Răceanu. Ediţia a IV, 
Iași, 1880, 1 vol., 220 pag. 

Această carte se numără între cele de şcoală şi mai cu drept 
cuvînt decît multe altele. Între bucăţile de citire aflăm lucrări 
literare de gen popular de-o valoare oarecare, căci aceasta este ` 
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una din rarele noastre cărţi de şcoală netraduse. De aceea, făcînd 
cu totul abstracţie de la destinaţia ei, estragem cîteva probe din 
cari se va vedea cîtă originalitate de stil ascunde şi cum e una din 
puţinele cărți din cari copiii învaţă într-adevăr românește. 

Iată o poveste: 


„A fost odată cînd a fost; că dacă n-ar fi fost nu s-ar povesti. 
Noi nu suntem de pe cînd poveştile, ci mai dincoace cu vro două- 
trei zile : de pe cînd se potcovea puricele cu nouăzeci şi nouă de 
oca de fier la un picior şi tot i se părea că-i ușor. 

Zice că era odată un om însurat. Nevasta lui, care avea copil 
de ţiţă, era cam proastă, dar nici soacră-sa nu era tocmai hitră. 
Într-o zi omul nostru iese de-acasă după trebi. Nevastă-sa, după 
ce-și scaldă copilul și-l înfașă, îl puse-n albie lîngă sobă, că era 
iarnă, ş-apoi îl legănă și-l dezmierdă pînă ce adormi. După ce-l 
adormi, stătu puţin pe gînduri ş-apni începu a se boci citu-i lua 
gura : Aolio ! Copilaşul meu, copilaşul meu ! 

Muma ei, care torcea după horn, auzind-o, zvirli fusul din 
mînă și furca din brîu cît colo şi sărind o întrebă : 

— Ce ai draga mamei ? Ce-ţi este ? 

— Mamă, mamă, copilul meu are să moară ! 

— Cînd și cum ? 

— Iaca cum. Vezi drobul cel de sare pe horn ? 

— Îl văd. Şi... ? 

— De s-o sui pisica, are să-l trîntească drept în capul copilului 
şi să mi-l omoare! 

— Vai de mine, că bine zici fata mea. 

Şi-ncepură amîndouă a-l boci. ca niște smintite. Pe cînd se 
sluţeau ele, cum vă spun, iaca şi tatăl copilului intră pe uşă, flă- 
mând şi necăjit ca vai de el. 

— Ce este ? Ce v-au găsit ? 

Atunci ele, mai venindu-și puţin în fire, începură a-şi şterge 
lacrămile și a-i povesti despre întîmplarea, neîntîmplată... Omul, 
după ce le ascultă, zise : 

— Bre! mulţi proști am mai văzut eu, dar ca voi n-am mai 
văzut. Mă... duc în toată lumea ! și de-oi găsi mai proşti decît voi, 
m-oi întoarce acasă, iar de nu, ba. 

Așa zicînd, oftă din greu, ieși din casă — fără să-şi ia ziua 
pună — și plecă supărat și amărit ca vai de om! 

A doua zi ajungînd într-un loc, i se întîmplă să vadă ceva, ce 
nu mai văzuse. Văzu un om care ţinea puţin un oboroc deşert cu 
gura spre soare, apoi repede-l înştăca şi intra cu dînsul într-un 
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bordei ; pe urmă iar ieşea, îl punea la soare şi tot aşa făcea. 

Drumeţul nostru, nedumerit, se opri şi zise : 

— Bună ziua, om bun! 

— Mulţumesc dumitale, prietene ! 

— Da’ ce faci aici ? 

— Ia mă trudesc de vreo două-trei zile să car pocitul ist de 
soare în bordei, ca să am lumină ; şi nici că-l pot. 

— Bre! ce trudă, zise drumeţul. N-ai vreun topor ? 

— Ba am. 

— Ia-l de coadă şi fă ce ţi-oi zice eu: sparge ici şi soarele 
va intra singur înlăuntru. 

îndată făcu aşa şi lumina soarelui intră în bordei. 

— Mare minune, om bun, zise gazda ! De nu te-aducea D-zeu, 
eram să îmbătrînesc, cărînd soarele cu oborocul. 
~ Drumeţul plecă. A doua zi ajunse într-un sat ; din întîmplare, 
se opri la un om; omul de gazdă fiind rotar, își lucrase un car 
şi-l înjghebase în casă, în toată întregimea lui, ş-acum, voind să-l 
scoată afară, trăgea de proțap din răsputeri, dar carul nu ieșea. 
Ştiţi pentru ce ? — Așa; uşile erau mai strîmte decît carul. Noroc 
că drumeţul l-au învăţat să desfacă carul în toate părţile lui, să le 
scoată pe rînd afară, ş-apoi iarăşi să-l înjghebe la loc. 

— Foarte mulţumesc om bun, zise gazda ; bine m-ai învăţat: 
cît pe ce era să dărîm casa din pricina carului. 

De aci drumeţul nostru merse tot înainte, pănă ce ajunse iară 
la o casă. Acolo ce să vadă? Un om c-un țăpoi în mînă, voia 
s-arunce niște nuci din tindă în pod. 

— De ce te frămînţi așa, om bun? 

— Ia, vreu să zvirl nişte nuci în pod şi țăpoiul ăsta nu-i nici 
de-o treabă. 

— Că degeaba te trudeşti ! Ai un oboroc ? 

— Da’ cum să n-am. 

— Pune nucile într-însul, ia-l pe umăr şi le suie în pod; 
ţăpoiul e pentru fîn şi paie, iar nu pentru nuci. 

Omul ascultă, şi treaba se făcu îndată. 

Drumeţul merse mai departe, pănă ce ajunse E 
altă năzbutie. Un om legase o vacă cu funia de coarne, ş-0 trăgea 
în podul grajdului ; vaca răgea cumplit, şi el nu mai putea de 


ostenit, 
— Măi omule! zise drumeţul, tăcînd 
să faci ? 
— Ce'să fac mă-ntrebi ? Da’ nu vezi ? 
_— Ba văd ; numai nu pricep, 


să mai vadă şi 


u-și cruce; dar ce vrei 
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— Ia haramul ăsta e himisit de foame şi nu vrea nici în 
ruptul capului să se suie-n pod, să mănînce fîn. 

— Stai puţin, creştine, că spînzuri vaca ! Ia finul și-i dă jos 
la vacă ! 

— Da’ nu s-a irosi ? 

— Nu fii scump la tărîţe și ieftin la făină. 

Atunci omul ascultă şi vaca scăpă cu viaţă. 

— Bine m-ai învăţat, om bun! Pentru un lucru de nimica, 
era să-mi ucid vaca. 

Aşa, drumeţul nostru mirîndu-se și de astă mare prostie, zise 
în sine : Pisica tot s-ar fi putut întîmpla să dea drobul de sare 
jos de pe horn; dar să se care soarele în casă cu oborocul, să 
arunce nucile cu ţăpoiul şi să se tragă vaca în pod la fin, n-am 
mai gîndit !... Apoi drumeţul se întoarse acasă și petrecu lingă ai 
săi, pe care îi socoti mai cu duh decît pe cei ce văzuse în călă- 
toria sa. 


Ș-am încălecat pe-o şea 

Ş-am spus povestea așa ; 

Ș-am încălecat pe-o roată 

Ş-am spus-o toată ; 

Ș-am încălecat pe-o căpșună 

Și v-am spus o mare minciună.“ 


Povestea aceasta pare a fi scrisă de Creangă. 
Ce este original în ea? Materia? Am putea dovedi că, deşi 


populară românească, ea se află şi la alte popoare, la cel german 
bunăoară, Tezaurul comun de povești şi anecdote al popoarelor e 
mare în aparenţă, dar totuşi se sleieşte într-un număr oarecare de 
prototipuri. Aproape toate basmele noastre populare, cîte sunt 
strînse, cîte nu se reaflă sau în germene sau întregi în Scandina- 
via, în Germania, în alte locuri. O seamă de poveşti din ale lui 
Păcală se află în Basmele lui Andersen şi-n alte colecţii. Ceea ce 
e original e modul de a le spune, e acel grai românesc cu care 
se-mbracă ele, sunt modificaţiunile locale, potrivite cu spiritul şi 
cu datinile noastre. 
Dăm o probă asemănătoare din colecţia lui Auerbacher : 


„Un şvab trece prin orăşelul Weilheim. Unul trece c-un car 
mare încărcat cu gunoi, şi cînd cineva-l întreabă : «De ce se întoarce 
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cu carul», el răspunde: «Am uitat ţăpoiul acasă şi trebuie să-l 
iau cu mine». 

“Încolo mai vede pe un om lucrind la niște urloaie de lemn sus 
pe-o casă. El tăia cu ferestreul tocmai bucata pe care sta, încît 
căiu la pămînt.! Într-un alt loc un om se-ndeletnicea să taie în 
poartă, pe lîngă o gaură mare, care era, încă două mici. Întrebat 
de ce o face aceasta, răspunse: «Pisica a fătat două pisicuţe»; el 
face două găuri mici ca să aibă pe unde ieși și puii, nu numai 
muma. La poarta orașului stetea un car gol c-un drug de-a curme- 
zişul, încît nu putea intra carul. Omul cu carul nu se gindi mult, 
ci tăie cu ferestreul cele două capete ale drugului, în loc de a-l 
arunca în car de-a lungul. Ce viaţă veselă, zise șvabul, într-un 
oraș în care zilnic se petrec asemenea lucruri.“ Ş.a.m.d. - 


Naţional și popular nu va să zică trivial. Nu se cere, se-nţelege, 
în nici o scriere bună, ca cineva, avînd lucruri mai de rînd, să 
aleagă vorbe subțiri ; trivială e espresia numai atunci cînd se caută 
anume să fie mai de rînd decît lucrul pe care-l spui. 

Povestea întăia e spusă curat numai pentru a interesa pe copii 


pentru lectură. 
Lăsăm să urmeze una cu o aplicaţiune morală: 


„Un cioban tînăr se afla odată cu oile în munţi la păşune. 
Oile păşteau, iar el şedea lungit pe o stincă, la umbra unui brad, 
cu capul pe mînă, privindu-le cu mare plăcere ! Păstorul fiind 
obosit, după cîtva timp începu a dormita şi din cînd în cînd a-şi 
scăpăta capul. Un berbec care trecea pe acolo, crezînd că este aţiţat 
la luptă, se zborşi și se trase înapoi cîțiva pași, spre a-şi da avîntul 
trebuincios ; apoi se repezi asupra stăpînului său şi-l lovi cu coar- 
nele drept în cap, din toate puterile. Păstorul deşteptindu-se 
înspăimîntat dintr-un somn atît de plăcut, se aprinse de minie şi 
sculîndu-se furios, prinse berbecele şi-l aruncă într-o prăpastie 
vecină. Oile văzându-l — după obiceiul lor — săriră toate după 
berbece și astfel periră şi ele în prăpastie! La această privelişte 
dureroasă, păstorul îngrozit își smulse părul, strigînd : «Vai de cel 
care nu știe a-și înfrunta mînia !» 3 

Istoria acestei nefericite turme se' răspîndi îndată în toate 
satele vecine. Un păstor bătrin, cuminte și cinstit, scoase din această 


1 Vezi Anton Pann (n.a) 
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întîmplare o bună învăţătură. Într-o zi, fiii și fiicele păstorului 
voind a se duce la un tîrg din apropiere să joace, el le zise: 

— Acolo nu e pentru voi, căci la asemenea locuri se petrec 
adeseori fapte necuviincioase. Ă 

— Cu toate aceste, ziseră copiii, mulțime de băieţi și fete 
merg la asemine petreceri și nu se mai tem de nimica... 

— Aşa este dragii mei ; însă ei de multe ori, în asemeni petre- 
ceri, își perd sănătatea și numele cel bun. Voiţi aceasta ? Luaţi 
sama bine, să nu faceţi ca oile !... Știţi că, dacă una sare în prăpas- 
tie, toate celelalte o urmează ; şi de aceea oile sunt privite de toți 
ca animale neghioabe. Omul, care se alunecă la răutăți, numai 
pentru că și alţii fac astfeli, este oare mai priceput decît aceste 
animale ? Nu ; el este lipsit de înţelegere şi de minte.“ 


[Reprodus din volumul M. Emi- 
nescu, Opere, I 1939, pp. 517—530.] 


OVIDIU PAPADIMA 
GHICITOAREA 


Forma de artă 


1. Structură strofică. Versificaţie. 


Cine aruncă o privire superficială peste o culegere de ghici- 
tori, poate avea impresia că are de-a face cu mici poeme — nu 
numai ca substanță — ci şi ca artă a versului. I se pare că întîl- 
nește distihuri, terţine, catrene, chiar poezii ceva. mai extinse. Să 
examinăm mai de “aproape ghicitoarea sub acest aspect, să vedem 
care e realitatea. 


Întîi trebuie să facem observaţia că există o sumă de ghici- 
tori care nu au nici un fel de structură strofică. Am fi tentaţi să 
le numim monostihuri — poeme într-un vers, după formula inge- 
nioasă, propusă de Ion Pillat — adică maxime. concentrări de poe- 
zie, prin complexitatea de sensuri și imagini, așa cum e ghicitoa- 
rea următoare despre ciupercă, ce are într-adevăr structura unui 
vers trohaic de 8 şi 7 silabe: Curte albă-ntr-un picior.: Ghicito- 
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rile de acest fel sint însă puţine. Majoritatea ghicitorilor ce se pot 
transcrie într-un singur rînd sînt proză, în sensul că nu au o struc- 
tură ritmică aparte, chiar dacă substanța lor poate constitui poeme 
într-un vers: [n casă ninge și afară nu (sita), Am o cătănuţă 
tare ; legea ține (lacătul). De cele mai multe ori însă, acest fel de 
ghicitori sînt întrebări, cu dezvoltarea în proză a unei singure 
metafore : Ce troznește în inimă? (lacătul); Ce apă este în lume 
fără năsip ? (lacrima) ; Ce se suie-n pod fără scară? (tumul). Forma 
de întrebare nu e însă obligatorie pentru aceste ghicitori de maximă 
concizie. Ele pot lua înfățișarea unor simple declaraţii prozaice : 
Am o vacă cu buricul în spate (polobocul); Am un ou roșu, de 
crește în pămînt (ceapa); Am un bou: mănîncă o şiră de paie, și 
nu se satură (cîrligul de tras paie). 

Printre ghicitori, întîlnim multe care au aparența unor dis- 
tihuri. Unele dintre ele. confirmă, la analiza prozodică, această 
aparenţă. Există astfel distihuri trohaice, în versul de 6 și 5 silabe, 
precum în ghicitoarea: despre lulea : Am o cățelușă | Scurmă prin 
cenușe. Altele, precum cea despre carul cu nuiele, sînt cristalizate 
în versuri trohaice de 8 şi:7 silabe: Vin oile de la munte | Cu 
steluțe albe-n frunte. De-cele:mai multe ori însă, structura distihu- 
lui e neregulată, așa ca în' această ghicitoare despre ceapă: Am 
o copiliţă / Cu o roșie rochiţă. Foarte adesea distihul n-are din 
vers decît rima, ritmul fiind cu totul neregulat: Căciula mutu- 
lui / În fundul pământului (găleata). 

De asemenea, întîlnim terține perfect constituite, în versul 
trohaic de 8 silabe: Rage murga din cetate | Că nu i-s vacile 
toate / Și viţeii jumătate (clopotul). De cele mai multe ori, versul 
însă e neregulat. Mai rar se întîlnesc structurile poematice com- 
plet rimate, pe cînd amplitudinea versurilor e cu totul inegală : 
Huh, huhurează / De pe deal mechează | Și nimeni nu cutează 
(tunetul). Mai frecventă e însă forma aceasta, cu două versuri mai 
scurte și al treilea mai lung : Sus stele, / Jos stele, / Vai de zilele 
mele (gerul). De obicei, versul al treilea nu rimează : Am un bar- 
dei / Plin cu viței | Și toţi stau cu coadele afară (lingurile în stra- 
chină). Mai rar, versul eri se pus la venr e : Dupa, 
dupa pe podele / Tata ursu upă dânsu (calul și căruţa). d 

i Carnal., ia se întîlnesc şi ele destul de frecvent, au rimele 
îmbrăţişate şi o structură a versului mai mult neregulatā + i dee 
în scai, / Să văd de cai, | Și văzui stincile | Păscînd asedia (e - 
De la mine | Piw la tine / Tot zale | Și parale (furnicaru Si 

ia SN 3 AT EE ni stituite, nu trebuie însă 

Din toate aceste structuri oarecum con e oe 
să tragem concluzia că — spre deosebire de aproape = dință aparte, 
ziei noastre populare — ghicitoarea ar înfățişa O 
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spre forme strofice bine precizate. În realitate, şi această specie 
urmează cursul liber al prozodiei noastre populare. Acest curs liber 
se observă în ghicitorile compuse din mai mult de patru versuri : 
De la noi, | Pînă la voi, / Tot mărgele | Mărunţele, / De fuge 
mâţa de ele (furnicarul). 

De obicei ghicitorile mai lungi. au și o tematică mai complexă, 
adică mai multe subiecte, precum și o construcţie-tip, deosebită 
de a celor cu dimensiuni mai mici : Am un poloboc, / Peste poloboc 
un prosop, | Peste prosop măzărele, j Peste măzărele | Două tălge- 
rele, / Ce s-aseamănă-ntre ele (pămîntul, cerul, stelele, soarele și 
luna) : Lată peste lată. | Peste lată / Îmbujorată. / Peste îmbu- 
jorată / Crăcănată. | Peste crăcănată, | Măciucă, / Peste măciucă, | 
Limpezeală | Peste limpezeală, / Gălbineală, | Peste gălbineală, / 
Hurdubeţ (vatra, focul, pirostriile, ceaunul, apa din el, mălaiul, 
făcălețul). Extensiunea însă nu e obligatorie pentru ghicitorile de 
complexitate tematică. Iată una care ia forma tristihului : Mama 
lata, | Tata lungul, / Nenea năbădăiosul (vatra, hornul, fumul). 

Uneori creşterea formei ghicitorii nu se datorește -complexi- 
tății tematice, ci unei tendinţe surprinzătoare de. a trece de 
la structura lirică spre cea epică, precum se întîmplă în urmă- 
toarea ghicitoare despre cîntar: Mă dusei pe ici, colea, | După 
ciubuc de lulea; / Nu găsii. ciubuc de lulea, | Dar găsii un cuib j 
Cu douăsprezece ouă. | Lugi două, | Şi lăsai nouă. | Helgea mă 
văzură, | Pe fugă mă luară, / Peste corn de casă mă petrecură. | 
— Bună seara, născălări ! | Mulţumim dumitale, ciotcă-botcă ! 

De fapt, ghicitorile prea lungi sînt de cele mai multe ori ghi- 
citori nereuşite, create de cineva fără inteligenţă artistică şi care 
complică şi încarcă inutil metafora, ignorînd că obscuritatea 
— deghizarea sensului — se realizează în ghicitoare prin alte pro- 
cedee decît cele ale aglomerării și încilcirii detaliilor. De fapt, în 
cazul ghicitorii de față, avem de-a face și cu o aplicare a schemei 
poetice -a ghicitorii. despre cartofi, cu totul nepotrivită pentru figu- 
rarea cîntarului. 


2. Fluiditatea. formelor. strofice. 
Vers. şi proză în ghicitoare 


; Revenind la formele strofice observate,, trebuie să subliniem 
că ele nu sînt deloc stabil constituite. Limitele între ele sînt foarte 
fluide și se confundă: frecvent, în viața orală a ghicitorii. 

Aceeaşi ghicitoare — bunăoară cea despre mac — poate lua 
pe rînd forma de monostih, distih liber şi distih în- versuri regu- 
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late, după cum îi simte ritmul acela care o spune: Tîrg în virful 
vățului (Bucovina) ; Têrguf, | Intr-un vîrf de măcăuț (Transilvania) ; 
Într-un vârf de beţişor, / Am un frumos tîrgușor (Bucovina). Ade- 
seori,. distihul se transformă în tristih și invers, după cum se 
iau sau nu se iau în seamă rimele interioare: Găinușă ciușă, | 
Stringe-n băț cenușă (luleaua) ; Cimiliga Liga | In deal la Căprina... 
(moara) ; Am o nuia | Vîjtia, | Ocolesc lumea cu ea (gîndul); Nuia 
încovoia, / Ocolii peara cu ea (gindul). ` 

Uneori un distih, în versuri foarte neregulate de 8 silabe, e 
descompus în mai multe, tot prin reliefarea rimelor interioare. 
Astfel se întîmplă în ghicitoarea despre cal şi călăreț: Treapa 
leapa pe cărare, | Hingher mingher pe spinare. În culegeri o găsim 
transcrisă în felul următor : Treapa / Leapa | Pe cărare, / Hin- 
gher, ! Mingher | Pe spinare. La fel se întîmplă cu ghicitoarea des- 
pre ciobanul şi oile : Ciugurele | Mugurele, | Merg pe drum înşi- 
rățele ; / Ciugur | Mugur | Cel bătrîn, / Șeade jos' și bea tutun, 
care e în realitate un catren perfect constituit : 


Ciugurele mugurele Ciugur mugur cel bătrin 
Merg pe drum înșirăţele ; Șeade jos și bea tutun. 


Trebuie să precizăm că astfel. de cazuri sînt totuși excepţii 
în domeniul ghicitorii. Prozodia e foarte puţin severă și adesea e 
neglijată cu totul, ghicitoarea luînd forma prozei şi rămînînd poezie 
numai prin substanţa ei. Rima — care și în forma de artă a ghici- 
torii își păstrează întrutotul specificul ei 'din poezia noastră popu- 
lară, adică e foarte aproximativă, întemeindu-se îndeosebi pe aso- 
nanță — e uneori- singurul element de versificaţie în ghicitoare, 
ritmul dispărînd cu desăvirșire : Am o vacă albă, / O duc de coadă 
la apă (doniţa). Dar nici rima nu e considerată absolut obligatorie. 
Într-o variantă, dispare şi rima : Am o vacă pe care ! De coadă 
o duc la apă. În două variante ale ghicitorii despre cocoş situaţia 
e și mai clară. Într-una, rima e fiinţă : Trupu-i ca şi pepenele, / 
Coada ca și secerele. Simţind nota oarecum forțată a rimei celui 
de-al doilea vers — normal ar fi trebuit ca el să se încheie cu un 
singular : „ca şi secera“ — cel care a creat varianta -a renunțat la 
rimă : La coadă ca și secera, / La cap ca şi pieptenele. 

De foarte multe ori, forma de vers la ghicitori e doar o apa- 
renţă, ele fiind în realitate proză curată. Asttel, ghicitorile despre 
încălțăminte: apar cînd sub forma de distih: Am două covăţele: / 
Ziua-s pline, noaptea-s' goale — cînd sub forma de tristih: Am 
două ştiubeieșe, |. Ziua-s pline, J Nouptea-s goale, În realitate, sînt 
proză. De aceea, variantele aceleiași ghicitori. apar cînd ca disti- 
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huri : Ce şade în apă mereu / Și nu putrezește ? — cînd ca proză : 
Ce stă în apă şi nu putrezeşte ? (limba). 

De fapt, aici nu mai e o problemă de structură, ci una de 
transcriere din partea culegătorului, de aranjare tipografică. Ghi- 
citoarea despre horn, vatră şi fum e transcrisă în formă strofică : 
Mama lata, / Tata lungul, / Nenea năbădăiosul ; cea cu totul ase- 
mănătoare ca schemă poetică, despre vița de vie, e transcrisă 
prozaic, într-un singur rînd : Mama verde, tata uscat, pruncii dulci. 
Tată aici o serie întreagă de ghicitori care în aparenţă sînt poeme 
în 2, 3, 4 sau 5 versuri, dar în realitate sînt simple fraze în proză 
diferenţiindu-se numai prin aranjarea tipografică : Vine o capră 
de la munte | Și nimeni nu poate să-i aţie calea (glontele) ; Apă 
de frunză, / Funie de lemn [ Şi puţul de pămînt (luleaua) ; Sint 
patru frați: / Unul roagă iarna, | Unul roagă vara, | Și unul: Fie 
cum va fi (carul, sania, jugul); Moară ferecată, / Cioară spircii- 
toare, | Doi luceferei, | Două brazde trase pe o poieniţă / Și o 
claie dărîmată (gura, nasul, ochii, sprincenele și fruntea, părul). 

Oricare le-ar fi însă forma — vers deplin, aliniere grafică, 
sau fraza obișnuită a prozei — ghicitorile sînt poezie de tip liric 
prin substanţa lor, care aduce un spor al cunoașterii lumii prin 
imagini şi prin unghiul lor, îndrăzneț și mereu reînnoit, de per- 
spectivă. În acest sens, ghicitoarea se înrudeşte foarte strîns — din 
multe puncte de vedere — cu proverbul şi zicătoarea. 


3. Rama: forme inițiale şi. finale 


Ca orice operă de artă, ghicitoarea are nevoje şi ea nu numai 
de o arhitectură interioară — de o „tectonică“, dacă vrem să între- 
buințăm un termen care s-a încetățenit în analiza creaţiilor plas- 
tice — ci și de o formă exterioară, care să o detaşeze de mişcarea, 
de cursul necontenit al vieţii, care să-i creeze izolarea şi nemiș- 
carea necesare contemplării şi înţelegerii ei ca operă de artă. 
Astfel statuia se detașează de: mediul înconjurător prin soclu, 
tabloul prin ramă, iar poezia se detaşează de vorbirea obişnuită 
întîi de toate prin scris și tipar, apoi nu mai puţin prin însăși 
forma ei de artă, prin vers, strofă etc. Ghicitoarea, avînd o formă 
de vers foarte puțin stabilă, aşa cum am văzut, iar în al doilea rînd 
avind o viaţă predominant orală, adică amestecată cu vorbirea 
obişnuită, are nevoie şi de alte elemente decît imaginile, pentru a 
se diferenţia mai net de limbaj, care şi el a înmagazinat destule 
imagini poetice, Aceste elemente le constituie, ca şi în basm, for- 
mulele iniţiale și finale. Cu deosebire necesare sînt formulele ini- 
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tiale, pentru a atrage atenția ascultătorilor. În zona sudică, unde 
circulă denumirea de ghicitoare, formula inițială aproape invaria- 
bilă e „Ghici ghicitoarea mea“, cuprinzind deci o invitaţie firească 
la audiere şi dezlegare. În zona cuvîntului cimilitură, formula ini- 
țială, legată de numele local al ghicitorii, nu mai are acea nuanță 
de directitate. Cuvintul „a cimili“ aşa cum am arătat, e mai com- 
plex, închizînd şi sensul de a crea o ghicitoare şi acela de a o dez- 
lega. În consecinţă şi aplicarea lui în formulele de început e și ea 
mai complexă. Cea mai frecventă e : Cinel, cinel, produs mai recent 
al formei dialectale : ciumel, ciumel, prin asimilarea grupului m-l 
în n-l dar şi prin apropierea de prenumele cine, strîns legat de 
întrebare şi de aşteptarea răspunsului. De relativul ce se leagă o 
variantă destul de frecventă a formulei inițiale : Ciumelei, ce-i ? 
Tot un derivat al cuvîntului e și formula iniţială Cimiliga, care de 
obicei nu rămîne izolată, ci constituie începutul unui vers: Cimi- 
liga prin tujiş...„ ca în ghicitoarea despre iepure, sau: Cimiligă 
laură..., în cea despre șoarece. În alte cazuri, cuvîntul e prelungit 
printr-un fel de ecou poetic mai scunt. Totul creează un vers cu 
sonuri variabile, după necesităţile rimei : Cimiliga, liga, | Ciume- 
lească-ţi-se limba... (piperul) ; Cinghilică, Mititică... (scînteia) ; Ciu- 
milaş, laş, | De unde foc te luaşi... (Mătura) ; Ciumiliga cimilea, | 
Se leagă de om belea (scaunul) ; Cimileaga grava, | Încunjură dum- 
brava (albina). 
i În culegerile de ghicitori însă, aceste formule iniţiale nu apar 
întotdeauna, — dimpotrivă, de cele mai multe ori lipsesc. Nu avem, 
așa cum am spus, cercetări anume asupra felului cum trăiește 
într-adevăr ghicitoarea în popor, ca să putem da o explicaţie pre- 
cisă a acestui fenomen. Putem presupune însă, cu cea mai mare 
probabilitate, că în general culegătorii au renunțat la transcrierea 
lor, pentru a nu-și încărca manuscrisele cu o repetiţie fastidioasă. 
Un caz similar avem în basmele lui Ispirescu, Autorul a însemnat 
formulele iniţiale în întregimea lor doar la citeva, iar în rest s-a 
mulţumit să noteze : „A fost odată gel 
Formulele finale nu sînt nici ele frecvente în materialul cule- 
gerilor cunoscute. Ele par mult mai diferențiate între ele, nu numai 
ca variante, dar şi marcînd atitudini diferite ale propunătorului 
față de ascultători. Unele sînt, ca şi cele inițiale, simple invitații 
la dezlegare : Am o rață, | Dulubaţă, | Singură coada-şi megoaţă ; i 
Pas, bădiță, de-o gîceşte (coțofana); Am o gisca cioaită, boaită, ; 
C-un picior țurlui, burlui, | Clonjul din pahar zmunceşte. / Pas, 
băiete, de ghicește (plosca). Alteori se exprimă îndoiala în posibi- 
litatea dezlegării, spre a se incita încordarea ascultătorilor. Astfel 
se întîmplă în finalul ghicitorii despre fntînă, care e construită pe 
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aceeaşi, schemă poetică: Am o rață cioaică, / Boaică, / Cu gru- 
mazul cioi, | Bîrloi, / Și bea apă tulbureşte. / Rar voinic care-o 
gîcește. Finalul ghicitorii despre ghem e amplificat pe aceeaşi idee : 
O mie înnodate, | O mie desnodate ; | O mie să zici, | O mie nu 
ghiceşti. 3 

Într-unele finaluri se strecoară un îndemn glumeţ la contra- 
zicere, la discuție asupra dezlegării. Astfel e finalul ghicitorii des- 
pre cîntar: Sus botă, / Jos botă / Și la mijloc hafa așa; | Ziceţi 
toți că nu-i așa! — şi cel'al ghicitorii despre moară : :..Pui de 
rață motocea, | Voi ziceţi că nu-i așa. Alte dăţi se promite în 
glumă o răsplată dezlegătorului : Am o pară nu prea mare, / Ea 
grăiește, dar grai n-are ; | Ce nu ştii, ea te învaţă; /. De-i gîci, îţi 
dau o rață (ceasul). În finalul destul de multor ghicitori.se include, 
dimpotrivă, o amenințare glumeaţă la adresa acestuia. În ghici- 
toarea despre scripcă amenințarea :glumeață urmează iniţiativei : 
Am o haită | Șoiată | Boiată, | Cu grumajii șovîrnogi, | Pas, voinici, 
de mi-o gîciţi ; | De-ţi greşi / Și nu-ţi gîci, |. Șapte maţe v-oi zgîrci. 
Finalul e aici tot atît de dezvoltat ca și corpul. .propriu-zis:al ghi- 
citorii. Ca un „curiosum“ notăm următoarea ingenioasă ghicitoare 
despre şip (clondir), ce are aparența paradoxală de a consta: numai 
din formula finală : Cine n-a gîci, | Gîtul i-oi suci. De fapt include 
însăși imaginea ce înlesneşte dezlegarea, într-un. dublu joc- de 
sensuri : Gâtul i-oi suci... nu e numai o ameninţare glumeaţă, ci 
evocă ideea deschiderii clondirului, prin răsucirea: dopului, spre a-l 
scoate. Un final similar înfățișează şi următoarea ghicitoare despre 
luntre : Am o cutiuţă / Și-n-cutiuţă o răţușcă ; | Răţușca cu aripele 
felezuia, | Cu coada vînt trăgea | În nasul cui nu ghicea. „Aripele“ 
sugerează vislele ; iar mişcarea cozii, sugerează despicarea apei 
prin cîrmă. 

Formulele iniţiale şi finale constituie rama tabloului poetic al 
ghicitorii. 


4. Forme interne ale ghicitorii : mimarea 
anumitor forme stilistice din recuzita generală 
a literaturii 


Forma internă cea mai firească a ghicitorii ar fi aceea a. între- 
bării, deoarece în fond. propunătorul ei interoghează şi așteaptă 
un răspuns, pe care îl constituie dezlegarea însăşi, Există într-ade- 
văr, numeroase ghicitori sub formă de întrebări — de la cele mai 
simple : Cine se: naște cu barbă ?: (capra) ; Ce nu:răsună în pădure ? 
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(ceața) ; Cine-i îmbrăcată în șapte haine? (ceapa) — şi pină la 
dezvoltări mai complicate : Ce trece prin vamă / Și câinii n-o bagă-n 
seamă? (ceața) ; Ce nod cu gura se înnoudă | Și cu gura nu se 
desnoadă ? (cununia). i 
___ Totuşi cea mai mare parte a ghicitorilor nu au forma între- 
bării. Uneori chiar variantele aceleiași ghicitori renunţă la forma 
iniţială, ca în ghicitoarea despre fum. Alături de formele intero- 
gative : Ce se suie-n pod fără scară? (Transilvania); Ce se suie 
în pod, / Fără mini, fără picioare? ; — întîlnim şi simpla formă 
constatativă : Fără mini, fără picioare / Și făr' de scară, / Și se suie-n 
pod (Bucovina). În ultima variantă, întrebarea a fost înlocuită 
printr-o constatare definitorie. De fapt, e o pseudoformă, căci în 
realitate nu se face o constatare precisă, indubitabilă, ca într-un 
proces verbal, asupra unui obiect sau fenomen, — ci se mimează 
doar aceasta, propunîndu-se în fond o imagine poetică doar apro- 
ximativ echivalentă, uneori chiar foarte îndrăzneață în alăturarea 
a doi sau mai mulţi termeni foarte depărtaţi, care să sugereze 
realitatea cimilită astfel. Procesul acesta de mimare aparent can- 
didă, contrastul dintre exactitatea simulată a afirmației şi reali- 


tatea ascunsă — aceea că ea nu e decît o metaforă — constituie 
unul dintre farmecele ghicitorii. 
Uneori ghicitorile încep enunțarea chiar cu verbul a fi — cu 


sensul de „a existat — cel mai obișnuit pentru astfel de afirmații 
indubitabile : Sînt doi frați gemeni, / Vor să se vadă. | Dar un 
munte îi desparte (ochii). Alteori verbul indică precis o acţiune, 
care în fond nu e nici ea decît tot o metaforă: Într-un vîrf de 
plop, | Alatră un câine orb (vîntul). Foarte adesea însă ghicitoarea 
se dispensează de verb, concentrînd enunţarea la maximum : Curte 
albă-ntr-un picior (ciuperca) ; Cloşca de lemn şi puii de carne (Casa 
și oamenii) ; Pe sub rîpile rîpite, | Ciute albe mohorite (cuptorul şi 
oalele) ; Rostogol într-un ocol, | Curte albă-ntr-un picior (cure- 
chiul). 
A de forma „pseudoconstatăriit — ca să-i zicem aşa — 
aflăm o formă înrudită, Propunătorul ghicitorii mimează o mărtu- 
risire, are aerul de a spune ceva la ureche, despre lucrurile pe 
care le posedă în gospodăria lui, pe cînd în realitate el tinteşte 
mult mai departe : Am o puică; y Amuş îi albă, / Amuș îi neagră 
(ziua și noaptea) ; Am un ciung / Cât ar fi lumea de lung (drumul) j 
Am un ceaun umflat, / Peste lume răsturnat (cerul). Este evident 
că atît ziua și noaptea, cît şi drumul şi cerul, nu pot ti posesiunea 
cuiva. „Pseudo-mărturisirea“ face însă parte tocmai din jocul 
mimetic al ghicitorii, unul dintre modurile „de-a v-aţi ascuns“, 
care-i constituie mecanismul gnoseologic. Uneori metafora cît şi 
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ambele nu exclud ideea de pose- 


siune : Am o vacă cu 12 coarne (grapa); Am o poieţică / Plină cu 
găini albe (dinţii). Foarte rar, însăși enunţarea exclude această 
idee, prevenind auditorii că dezlegarea stă în alt sens: Am două 
lumini, de ajung pînă la cer (ochii); Am un munte | Cu pietrele 
negre | Şi cu apa roșie (harbuzul). Alteori, „pseudo-mărturisirea“ 
cuprinde o imposibilitate, un absurd : Am o fată mare și o atîrn 
de plete în cui (plosca); Am o nevastă ; toți o prind de mină, la 
gură o sărută (ulciorul) ; Am un cal de fier, paşte pe un munte 
de os (briciul). Absurdul — cu trăsături ușor burleşti adesea — din 
aceste enunţări, e menit să prevină auditorul că trebuie să caute 
dezlegarea cu foarte multă mefienţă în capcanele dibace ale ghi- 


dezlegarea coincid, în sensul că 


citorii. 

Prin nuanţarea procesului de mimare, mărturisirea ia uneori 
forma unei „pseudoautobiografii“. Propunătorul se face că-şi lasă 
subiectul însuși să vorbească despre viaţa lui, sugerind o existență 
omenească. Dezlegarea e însă din alt regn : Cît am trăit, | Pe joc 
m-am fript ; | După ce am murit, | Pe drum m-a azvîrlit (testul) ; 
În pădure născui, | În pădure crescui. | Acasă dacă m-aduseră, ; 
Curva satului mă puseră (banița). 

Alteori propunătorul ghicitorii adoptă alt mimetism : epic. Se 
preface că ar povesti simple întîmplări personale, fără intenţia 
enigmei. Se creează astfel forma „pseudo-memorialului“ : Mă dusei 
în pădure | Și tăiei o scîndurice, — / Şi la capăt cu un cui, [Și 
la mijloc măcui, măcui (vioara) ; M-am dus la pădure | Și mi-am 
tăiat o nuia lungă | Și am venit acasă | Și mi-am făcut o zăhată / 
Și-o poiată | Și mai am încă o bucată (opinca). 

De aici, pînă la „pseudo-povestire“, pînă la mimarea unei rela- 
tări epice obiective, nu e decît un pas : A venit mimura | Și-a luat 
pe pipura | Și o duse în deal la vie | Și a învăţat-o cojocărie (uliul 
şi găina); Tandalica are mere, | Tandalic vine și cere ; | Tandalica 
nu se-ndură, | Tandalic vine și fură (Cloşca şi motanul). Ca un 
perfect tehnician al povestirii, propunătorul afectează a folosi şi 
procedeul portretului. În' acest „pseudo-portret“, sub trăsături 
omenești sînt deghizate de fapt alte aspecte ale lumii : Mihai sfan- 
foc | Șede lîngă foc; | Îşi unge curelele | Și-şi răsuceşte mustăţile 
(mîţa); Alături de acest „pseudo-portret“, ce pare al unui voinic 
de baladă, iată și un „pseudo-portret* de babă certăreaţă : Mătu- 
şică chercheriță,. / Cu dinţii de veveriţă, | Cu mijlocu încovoiat, | Cu 
coada de lemn uscat (secerea). ; 

Dacă mimează cu atîta diversitate formele epicei, creatorul de 
ghicitori nu se putea să nu fie tentat să utilizeze la fel şi unele 
dintre procedeele genului dramatic, Iată-l dînd ordine — ca Iro 
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în Vieleim, ca vrăjitoarea în descîntece — și creind forma de 
„pseudo-poruncă“ a ghicitorii : Ieși, Angheluș, | Din Lăcătuș, / Că 
te cheamă / Cinci afară (cuțitul şi teaca lui); Ieși Ilie | Din 
chilie, / Că te-așteaptă | Cinci afară (mucii şi degetele). Iată-l 
folosind „pseudo-dialogul“ ca într-o creaţie scenică, dînd posibili- 
tatea subiectelor ghicitorii să se definească singure, prin conver- 
saţia dintre ele. Această convorbire ia diferite nuanţe, ca şi cum 
ar zugrăvi temperamente omenești deosebite. Astfel întîlnim înfrun- 
tarea dintre două personaje combative, ambele caustice în expresii : 
— Dobro, graso, und: te duci? [Į — Arso-n burtă, la ce mă întrebi ? 
(fumul şi coșul). Alte ori, cel de-al doilea personaj e înfățișat ca 
un orgolios, care nici nu catadixește să răspundă direct la ironii, ci 
vorbeşte peste umăr: — Scurtă groasă, und’ te duci? | — Mă- 
ntreabă ciobul, | Negru ca corbul ! (căldarea și fierosteile). Iată, 
dimpotrivă, o „pseudo-polemică“ în care cel de-al doilea personaj 


pare mai concesiv : — Scurto, groaso, und’ te duci? | — Arsă-n 
fund, de ce mă-ntrebi ? | Unde eu mă duc, | Tot ție-ți aduc (ceaunul 
şi cofa). 


În acest fel ghicitoarea își creează forme proprii, mimînd cu 
simulată ingenuitate forme şi procedee luate din vasta garderobă a 


artei literare. 


5. Forme călătoare : imagini tip, scheme 
poetice-tip 


Departe de a fi o „relicvă“ din timpuri uneori foarte îndepăr- 
tate, pînă la virsta copilăriei omenirii, așa cum o considerau teo- 
reticienii romantici — departe de a fi doar o funcţiune a „mentalități 
primitive“ a maselor, aşa cum insinuau atîţia tolclorişti la începutul 
secolului nostru — creaţia populară se reînnoieşte necontenit în 
substanţa ei și e necontenit actuală. E actuală nu în sensul că ar 
oglindi imediat „ultimele ştiri“, fie ale zvonului public, fie ale 
gazetelor, fie ale undelor de radio. Ci în sensul că ea exprimă de 
îndată, prompt şi sincer, ceea ce gindeşte şi simte despre lume 
și viață nu numai cel care o lăureşte sau o înfăţişează colectivi- 
tății, ci şi colectivitatea însăşi, în mijlocul căreia trăieşte şi căreia 
i se adresează. În acest sens, creaţia populară e o necontenită impro- 
vizaţie. Acest caracter de improvizație însă i-ar anula însăşi 
posibilitatea existenţei ei ca artă, Creaţia de artă presupune dura- 
bilitate — oricît ar fi de relativă această posibilitate de a dura — 
deoarece ea nu își îndeplineşte funcțiunea ei socială decît dacă 
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se adresează la cît mai mulţi oameni. Creaţia de artă — oricare ar 
fi natura ei — are nevoie de o cît mai mare răspîndire nu numai 
in spațiu, ci şi în timp, pentru că ea nu poate să-și îndeplinească 
funcțiunea gnoseologică decit dacă ajunge să-și toarne conţinutul 
sufletesc în forme cît mai universale, cît mai obișnuite, mai cunos- 
cute şi mai accesibile pentru cît mai mulţi. Tocmai fiindcă ea, spre 
deosebire de ştiinţă și filozofie, vorbește prin imagini — în care 
intră atât de mult şi coeficientul personal al autorului — creaţia 
de artă trebuie să găsească și forme de expresie, tipare, care să 
depășească acest coeficient personal, devenind cît mai universale. 

Creaţia literară populară îşi rezolvă această necesitate, înte- 
meindu-se nu numai pe imagini care să răspundă fiecare în parte, 
absolut spontan, sentimentului, şi ideii ce își caută expresia ime- 
diată, — ci și prin complexe de imagini, cristalizate într-o anume 
schemă poetică. Aceste complexe au fost făurite şi selecţionate 
printr-un travaliu de creaţie artistică uneori multisecular. Ele sînt 
cunoscute nu numai. de rapsozii populari, ci şi de publicul lor, 
avînd pentru ambii factori sociali aceleași sensuri, stabilite printr-o 
îndelungată tradiţie. Astfel sînt în cîntecul bătrînesc acele „strofe 
călătoare“ pe carele remarcase de mult Barbu Delavrancea ; în 
basm, acele „şabloanek de care vorbeşte G. Călinescu ; în lirică, de 
asemenea, seriile cunoscute de imagini, care călătoresc din poezie 
în poezie ; în descîntec acele structuri formale tipice, pe care le 
vom înfățișa în capitolul respectiv. Acest bogat depozit de „piese 
prefabricate“ — le-am putea zice —. stă permanent la îndemîna 
autorului popular și îi permit să improvizeze rapid şi totuşi în 
forme dinainte știute de toţi, aşa cum astăzi o casă se poate înălța 
cu cea mai mare repeziciune, după concepția personală a fiecărui 
arhitect, dar din piese prefabricate. 

Aceeași situaţie se prezintă și în domeniul ghicitorii, cu o sur- 
prinzătoare multitudine de aspecte. Sînt pe de o parte imagini care 
se pot referi tot atît de bine — cu nuanţările de rigoare și uneori 
chiar fără ele — la subiecte din aceeași categorie. Între ghicitorile 
despre soare şi despre lună se petrece astfel un continuu schimb 
firesc de imagini : Am o oaie brează, / De se uită seara prin leasă 
(una); Am o vacă roșie, de se uită seara prin leasă (soarele) ; Bul- 
găre de aur, | Cu coarne de taur (luna) ; Am un glob de aur, | Joacă 
pe-o piele de taur (soarele) ; Ce-i mai mult verde prin ţări ? | Dac-ar 
avea scări, | S-ar sui pînă la cer (Hameiul) ; Lelea Palaghia, Į} Dac-ar 
avea scări, | S-ar 'sui la cer (fasolea). În toate aceste exemple există 
diferențieri în structura metaforică, nuanţe care precizează identi- 
ficarea. Există însă foarte multe cazuri cînd aceste nuanţări lipsesc, 
întâlnindu-se cel mult “mici. diferenţe în- expresie : Am o cățelușe 
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albă, Și tot cîmpul aleargă (coasa) ; Am o capră albă, / Tot cîmpul 
aleargă (secerea) ; Sau : Rage biga-ntre hotară / Și s-aude-a șeptea 
țară (clopotul); Rage biga între hotară / Și s-aude-a noua ţeară 
(tunetul). S-ar putea crede că acest fenomen s-ar datora faptului că 
cele două ghicitori au „apărut izolat, în provincii diferite, căpătind 
astfel în mod inevitabil accepţii diferite. Într-adevăr aici prima e 
culeasă din Bucovina, a doua din Muntenia. Dar a treia ghicitoare : 
Rage murga-ntre hotară ] Şi s-aude-n ceea ţară (pușca) e culeasă 
tot de pe aceleași meleaguri. Mai mult, ghicitorile despre ghem şi 
plasa de prins pește se află în aceeași culegere a lui Bulgărescu 
şi totuşi ele cuprind aceeaşi imagine în aceeași formă: O mie 
înnodate, / O mie desnodate. | O mie să vorbeşti, | O mie să 
ghicești ; cea despre ghem înfățișează o singură diferenţă, dato- 
rită unei mai mici atenţii faţă de rimă, în versul al treilea: O mie 
să zici... 

S-a exprimat părerea că acest fel de ghicitori ar fi datorite 
unor oameni mai puţin talentaţi, mai puţin imaginativi, care au 
creat astfel variante nereușite, deoarece produc confuzie. Dacă am 
vrea să curăţim colecţia lui A. Gorovei de aceste așa-zise „nereu- 
şite“, am avea surpriza ca, din cele 1960: ghicitori tip şi 756 variante, 
să rămînă foarte puţine. Aceasta însemnează că nu e vorba de loc 
de „nereușite“, ci de un anumit mod de a crea, pe care l-am 
înfățișat mai sus. Iar ghicitorile cu subiecte diferite şi structuri 
imagistice identice își au şi ele. rostul lor, îmbogăţind cunoaşterea 
prin dezvăluirea unor necontenite raporturi de similitudine în 
natură și în viața omului. Mai mult: astfel de similitudini — în 
fond, relaţii neașteptate între aspectele universului — sînt subli- 
niate prin aceeaşi imagine, în ghicitori cu subiecte foarte depăr- 
tate între ele. Ghicitoarea despre lună — Restei rece / Marea 
trece — e folosită întocmai şi despre şarpe. Elementul comun e 
acela de strălucire rece, atît al luminii de lună, cît şi a pielii de 
șarpe. De notat că ghicitoarea cea mai productivă e cea despre 
sarpe — în 5 variante — astfel că cea despre lună, care nu are 
nici o variantă în colecţia lui A. Gorovei, pare o filiație a acelei 
dintii. Din ghicitoarea cu ciobanul, oile şi ciinele — Ciugurele, 
Mărunţele | Merg pe drum înşirăţele ete. — s-au folosit aceste 
prime trei versuri drept ghicitoare despre cocori. S-au metatorizat 
astfel două realităţi profund deosebite, dar care au o trăsătură 
puternic similară : mersul oilor la păşune, zborul cocorilor pe cer. 
Nu de puține ori, asocierea è și mai îndrăzneață. Între opincă și 
vioară se află ca element comun .nojiţele opincii şi corzile viorii, 
şi unele și altele fire din materie animală: Am o seroajă ; | Ziua-i 
cu maţele pe spinare, / Iar noaptea pe pîntece (opinca); Am un 
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frate | Și-i curg maţele pe spate (vioara). Şi exemplele s-ar putea 
multiplica enorm. 

Ghicitoarea îmbogățește deci cunoaşterea omului nu numai prin 
relaţiile noi de viziune a universului, care se stabilesc în interiorul 
fiecărei ghicitori, prin raportul dintre subiect şi complexul poetic 
care-l sugerează, — ci şi prin relaţiile surprinzătoare pe care le 
stabileşte între ghicitorile cu dezlegări diferite dar cu aceeași 
schemă de imagini. 

Prin toate acestea nu vrem să afirmăm însă că nu există și 
ghicitori nereuşite, în care acest procedeu e împins la absurd, prin 
nedibăcia improvizatorului. De exemplu, ghicitoarea despre sabie 
este extrem de expresivă, figurînd teaca de lemn ca amănunt con- 
cret şi ideea setei de sînge ca meditaţie morală : Într-o scorbură 
uscată | Șeade o căţea turbată. Dar transportarea imaginii într-o 
ghicitoare despre vioară, instrument care aduce atîtea încîntări, 
surprinde neplăcut : Într-o scorbură uscată, | Urlă o căţea turbată. 
Nu este însă exclus ca cel care a scornit-o să fi fost tocmai un: tem- 
perament muzical, chinuit în petrecerile satului de un lăutar lipsit 
de talent ; apoi, prețul unei viori a reprezentat întotdeauna o mică 
avere, așa că ne putem închipui de ce calitate erau viorile bieţilor 
lăutari de ţară. Între foarte numeroasele ghicitori pe schema poe- 
tică : Țăndărică, lemn uscat, | Venită din Țarigrad..., care se aplică 
la foarte multe obiecte procurate prin comerț — corabia, icoana, 
căldarea, cobza, vioara etc., posibil venite odinioară chiar prin 
comerțul cu Constantinopolul, — găsim două variante despre fulger. 
Dintre acestea, una e frumoasă, iar cealaltă nereușită, deosebin- 
du-se numai printr-o infimă nuanță în folosirea schemei poetice. 
O variantă se întemeiază pe imaginea luminii pe care o produce 
pînă departe un foc de vreascuri uscate : Păndărică, lemn uscat, / 
Luminează-n Țarigrad. Cealaltă e aproape absurdă, folosind aidoma 
pentru fulger textul ghicitorii despre corabie : Tăndărică, lemn 
uscat, | Venită din Țarigrad ceea ce e un nonsens. Aceeaşi impresie 
o dă următoarea pereche de ghicitori. Cea dintii e frumoasă, evocînd 
imaginea lunii noi, ca o potcoavă, pe creasta unei coline : Într-un 
deal, / Este o urmă de cal (luna); însă cea de a doua foloseşte 
schema cu nedibăcie : O urmă de cal / In vîrf de deal (pălăria). 

Cu privire la aceste observaţii se poate însă ridica obiecţia că 
aici nu am avea de-a face cu fenomene identice cu formele călă- 
toare din lirică, basm, cîntec bătrînesc, descîntec etc., ci cu simple 
relaţii de imagini, cel mult cu imagini călătoare. întîlnim însă 
în ghicitoare şi scheme poetice mai ample, absolut similare cu cele 
din speciile literare amintite, și cu aceleaşi rosturi poetice. Chiar 


unele- dintre aceste relaţii simple de imagini tind să se multiplice 
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ca sensuri, devenind scheme călătoare : Pana cocostârcului / Bate 
fața tirgului (clopotul) ; Pana cocostircului / Lucește-n faţa tirgului 
(oglinda) ; Bate-n poarta târgului / Pana cocostircului (soarele) ; 
Pana cocostârcului / Bate faţa târgului (varul pe pereţi). Fiecare 
dintre aceste ghicitori își are logica ei poetică impecabilă, deși dife- 
rită de la una la alta. Elementul constant e ideea de lumină stră- 
lucitoare, figurată prin imaginea penei de barză, care e de un alb 
lucitor. Nuanţele apar în a doua imagine: soarele trezeşte tirgul 
dimineaţa, clopotul îl zguduie prin sunetul de alarmă, oglinda lumi- 
nează chipul oamenilor, varul pe cel al caselor. Exemplele se pot 
înmulți iarăși, după voie. Acesta e însă un fenomen de tranziție 
şi nu vom insista asupra lui, ci vom trece la analiza formelor poe- 
tice călătoare propriu-zise. 

Una dintre cele mai productive face parte din categoria celor 
„pseudo-autobiografice“ : În pădure născui, | În pădure crescui. / 
Acasă de m-aduse, | Să joc în horă mă puse (bradul). Această 
schemă poetică este extrem de productivă, aplicîndu-se la o sumă 
întreagă de obiecte fabricate din lemn. Aria ei de circulaţie e de 
asemenea foarte largă. O aflăm şi la aromâni : M-piiduri-nă criscui, / 
M-pînduri mi bil, | Ș-acasă cum me-adusiră, | Zdracu-zdruc mi 
făaţiră (stativele). O întîlnim și în Catalonia iberică : Neix al bosch, / 
Creix al bosch, | Y segheix toto los recons de casa. (Gorovei, p. 223), 
şi în ghicitorile ruseşti culese de Sadovnikov : Am crescut în 
pădure, | M-au scos din pădure... (balalaica). În această schemă 
poetică migrantă, primele trei versuri rămîn invariabile, iar ultimul 
cuprinde nuanța de imagine sugerînd obiectul : masa e văzută ca 
„cinstea casei“ ; meliţa ca „lătrătoarea satului“ ; bățul, la aromâni, 
ca „mai mar'/e/“ ; ciomagul, la daco-români, în trecut, ca „vătat 
mare“ ; icoana ca „doamna casei“; gardul, ca „păzitorul curţii“ ; 
pragul casei, ca „vătaf de picioare“; sulul războiului de ţesut, ca 
„pîrcălab“ ; mătura, ca. „ștergura casei“; puntea, drept „călcă- 
toarea satului“ ; uşa, ca „izbirea casei“, De observat că schema 
poetică se bifurcă oarecum, imaginea din ultimul vers fiind pusă 
în legătură fie cu satul, fie cu casa. Cînd subiectul îi impune, ima- 
ginea se diversifică după natura lui : cobiliței i se pun „cercei grei“; 
cociorva e 0 pţigancă“ ; grinda cu straie poartă „cretinţă vărgată“ ; 
fedeleșul e „plin cu apă“; fluierul e pus „să tot cînte“, Mai rar, 
se simte necesitatea unei variante care să cuprindă ultimele două 
versuri, ca în următoarea ghicitoare evocind sita, prin zgomotul 
pe care-l face cînd e minuită : In pădure născui, | În pădure cres- 
cui, | In poiană ihò, ihò, / Vin acasă, lipa, lipa. Uneori schema 
poetică se mută din trecut la prezentul epic al verbului : În pădure 
naște, | În pădure crește, | Vine la sate |. Și sub mal răgnește 
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(maiul de bătut rufele). În aceeași formă, meliţa „vine acasă și 
gîrbeşte“, iar masa „vine acasă, și ea e mai mare jupîneasă“. 
Schema poetică îşi lărgeşte suprafața de acoperire în univers, tre- 
cînd în ghicitori care nu mai au ca subiect elemente din regnul 
vegetal : Din pămînt născui, / În pămînt trăii, | Și cînd murii, | 
În gunoi mă pomenii (oala). , 

într-o formă apropiată, această schemă poetică migrantă întru- 
neşte şi unele elemente ale naturii: Apa mă naște, / Soarele mă 
crește, | Impărați şi domni mă iubesc, | Și cînd pe mama întil- 
nesc, / Cad jos și mă topesc (sarea). Ghicitoarea pare a fi foarte 
veche şi venită la noi din altă parte, înţelesul ultimelor versuri 
nefiind clar decît dacă ne referim la procedeul extragerii sării din 
apa de mare. Ghicitoarea se întîlnește într-adevăr și în antichitatea 
elină. Unii folcloriştii străini o consideră între „ghicitorile cosmice“ 
de care am vorbit, împreună cu aceea despre peşte, cristalizată în 
aceeași schemă poetică : Apa mă naşte, / Soarele mă crește [Și 
cînd nu văd pe mama, mor. 

Schemele poetice migrante de acest fel sînt extrem de nume- 
roase în domeniul de artă al ghicitorii. A le analiza în felul cum 
am procedat, ar însemna să alcătuim numai cu acest aspect un 


volum. Ne vom mulţumi cu o indicare sumară a lor, fără a avea 
certitudinea că e absolut completă. Din însăşi această enumerare, 
se poate vedea marea bogăţie şi diversitate a acestor forme poetice, 
deosebita lor productivitate şi rolul lor extrem de important în 
improvizarea ghicitorilor noi şi a variantelor la cele vechi. 
Foarte productivă e schema de povestire : M-a trimes doamna 
de sus-/ La doamna de jos, ] Să-i dea o pînză | Fără neam de 
tivitură (geamul). Schema se aplică, cu nuanțele necesare, la ghici- 
torile despre subiectele asemănătoare geamului, prezentind o supra- 
față lucie : gheaţa, sticla, apa, — primele două versuri rămînînd 
invariabile. Cu versul al treilea — sunînd astfel : Să-i dea carne 
fără os... — se aplică la subiecte care indică o materie organică 
flască : rîma, limba, brinza, lipitoarea şi chiar, prin exagerare, 
ridichea. Avînd ca versuri ultime : Să-i spăl iia în apă caldă, | S-o 
usuc în apă rece, — ghicitoarea are ca dezlegare ceara. Încheindu-se 
cu imaginea vinului și rachiului într-un singur vas, însemnează 
oul. Nici primele două versuri nu rămîn absolut invariabile. Schema 
poetică se păstrează însă, cu variaţiuni : A trimes vodă la vodeasă... 
(cartea); S-a dus Ghica-Vodă la Vodean,.. (neaua); Mă dusei la 
Chiuleasa... (păunul) ; Mă suii în deal la Văduleasa... (gheaţa) ș-a.m.d. 
În categoria „pseudo-memorialelor“ intră: schema : Mă dusei 
în pădurice, | Aflai ouă de bobice ; | Luai nouă, | Lăsai două | Ca 
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bobicea să mai ouă (cartofii). În diferite variante, se referă la 
subiecte unde e vorba de cantităţi care scad sau cresc, după nece- 
sitate : cîntarul (greutăţile), butucul de viţă (curățirea lui). Într-o 
desfăşurare mai dezvoltată, sugerează șarpele, mai bine-zis cuibul 
de şarpe cu ouăle lui. O schemă înrudită e aceea din ghicitorile 
despre scripcă : Mă dusei în păduriţă, | După ițe cotroiţe ; | N-am 
găsit ițe cotroiţe, | Am găsit pasăre pestriță, | Pe la ii, | Cu măgă- 
lii, | Pe la coadă, / Cu iscoadă. Cu nuanțele de rigoare, schema se 
aplică şi la unele ghicitori despre cîntar. 

„Pseudo-memorialul“ : Mă suii în scai, | Să văd de cai; | Dar 
nu văzui cai, ] Ci văzui vintul, | Răsturnând pământul... constituie 
o schemă poetică ce în cazul de faţă are ca dezlegare plugul ; în 
variantă, porcul. Cu alt final, sugerează aspecte cosmice : noaptea, 
bruma, ceața. f 

„Pseudo-povestirea“ —:-Lica strigă de la gard, | S-o păzească 
de găini, | Că nu se teme de cîni (vulpea) — constituie o schemă 
poetică ale cărei variante se referă la nevăstuică, rac, rimă, albină. 

Există şi o sumă de scheme poetice descriptive. Foarte produc- 

tivă e cea întemeiată pe alternanța sus-jos. În structura cea mai 
simplă : Sus casă, ] Jos casă, | La mijloc fereastră... însemnează 
lampa. Pe această schemă se crează variante : Sus copaie, / Jos 
copaie, | La mijloc-carne de oaie (scoica) ; Sus bute, / Jos bute, | La 
mijloc coadă de vulpe (trestia) ; Sus-masă, | Jos. masă, | La mijloc 
fasole aleasă (dinţii) ; Sus botă, / Jos botă, |: Și la mijloc haţa așa! 
(cîntarul) ; Sus chisc, / Jos chisc ; | Printre chisc, | Motochisc, | Pui 
de rață motocea... (moara). Schema înrudită cunoscută din ghici- 
toarea despre sită : Sus bat dobele, / Jos cad negurile..., dezvol- 
tată, a dat ghicitori despre moară şi nor; iar în varianta : Sus 
tună, | Jos răsună... a produs ghicitori. despre putinei, clopot şi 
altele. 
Schema De la noi, | Și piw la voi, / Tot fâşii de tei... (potecile) 
cu versul ultim adaptat deosebitelor subiecte, e de asemenea una 
dintre cele mai folosite, slujind la evocarea Jemnelor, pologului, 
urmelor coasei, furnicarului, porcului, În varianta : De aci pêw la 
voi.. dă ghicitori despre : zăpadă, gard, furnică. Variante secun- 
dare de multe ori la aceleași subiecte, încep astfel: De-aici pîn' 
la munte.. De aici pînă-n brazi (păpuşoiul) ; De la munte, [ Pi 
la munte... (rîpile). 

Schema Hurduz / Burduz, | Din Țarigrad adus... facilitează 
crearea de numeroase ghicitori, cu privire la obiecte fabricate : 
căldarea, cîntarul, plosca, clopotul, ceaunul şi, ca produs al muncii 


omului, vinul. 
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Ghicitoarea despre ac — Vasilică mititel / Face gardul fru- 
muşel — a generat iarăși o schemă poetică bogată în variante, 
despre păianjen, pieptene și chiar despre soare. 

Pentru ghicitorile cu trei subiecte stă la îndemina propună- 
torilor următoarea schemă : Am trei surori: / Una zice să se facă 
ziuă, / Alta ba, iar a treia / Că i-e tot una (fereastra, patul și 
ușa ; culmea, ușa și fereastra; grinda, hornul şi ușa; laiţa, ușa 
și fereastra). Varianta ei, în care vorbesc fraţii, răspunde aceleiaşi 
realităţi în ghicitori : carul, sania și jugul; carul, sania şi boii; 
patul, ușa și polița. 

Imaginea unor fraţi într-o singură: înveșmîntare — cămaşă, 
briu, cojoc, căciulă — a generat schema poetică ce se aplică în 
ghicitorile. despre nucă, parii gardului, snop, usturoi, pătiacul cu 
fin. Imaginea unui subiect lucitor în adîncul unui vas întunecos 
— cercel, inel, bumb — stă la baza schemei din ghicitorile despre 
fasole, găluşte, clopot, oglindă, pești, rac. Imaginea umplerii unui 
spaţiu cu o prezenţă difuză — de tipul —: Mititeaua | Umple 
argeaua... sau Totolina | Umple mîna — crează scheme pentru 
ghicitorile despre albină, lumînare, candelă, bragă, mălai, perie. 
Imaginea unei prezenţe neobișnuite în mijlocul sau la marginea 
așezărilor omeneşti — de tipul: La marginea satului, | Căciula 
firtatului (luna) — a produs schema în care se află ghicitorile 
despre stog, biserică, primărie, pușcărie. Foarte productivă e şi 
imaginea : Pe valea lui Berbeleac, | Se dă dracul peste cap (moara) ; 
pe firul ei se înșiră ghicitorile despre mătură, vălătuci, cerul și 
stelele, iepure. 


Vegetalele cu bulbi, rizoame — ceapa, morcovul, ridichea — 
sînt cimilite prin ghicitori de tipul: Şade doamna în cămară, | Cu 
pletele afară (ceapa). Uneltele — clanţa, lingura şi strachina — 


sînt cimilite prin ghicitori de tipul : Lupul în moară, / Capul afară. 
Schema se întîlnește şi în ghicitorile altor. popoare : la ruşi, 

germani, estonieni ş.a, Tot de circulație mai largă sînt şi schemele 

ilustrate prin ghicitorile, despre cal „şi călăreț şi despre vacă, de 

care am vorbit în capitolul despre substratul universal. 

[Reprodus din volumul Ov, Papa- 


dima, Literatură populară română, 
E.P.L, 1968, pp. 292—811,] 
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(Arta literară. Frumosul în artele plastice. 
Muzica populară) 


VIII FRUMOSUL ARTISTIC 


Frumosul în concepţia şi viziunea poporului. român se vădeşte pe 
deplin în spiritul său creator, în creația sa artistică, în toate ramurile și 
feţele culturii noastre populare, și mai cu seamă, în frumosul artistic. 

Am înmănuncheat în această secțiune a antologiei unele dintre cele 
mai -reprezentative contribuţii românești, aparținînd unor cărturari și spe- 
cialişti de seamă (filozofi, . esteticieni, etnologi, “istorici, istorici ai artei, 
artiști, creatori), din care să se poată degaja o imagine de ansamblu, sin- 
tetică asupra creaţiei populare românești, asupra artei literare (în folclor), 
a frumosului în artele plastice şi a specificului muzicii populare. 

Desigur că aspecte ale esteticii și artei literare (în folclor) apar contu- 
rate în mai toate capitolele acestei antologii, literatura noastră populară 
constituind obiectul central al atenției noastre, asupra căreia am îndreptat 
permanent reflectorul celor mai pătrunzătoare şi inspirate spirite. Totuşi. 
eseul lui G. Călinescu din această secțiune, are intuiţia cea mai profundă şi 
revelatoare asupra artei literare. 

Cum era şi firesc, prin cele mai multe contribuții am căutat să circum- 
scriem frumosul românesc din artele frumoase, am năzuit, selectind studiile 
şi eseurile consacrate artelor plastice, să definim cît mai cuprinzător feno- 
menul estetic românesc, să sondăm şi să dezvăluim esența frumosului în 
concepţia filozofică și viziunea artistică a poporului nostru. Studiile despre 
arta populară românească vor lumina şi revela şi mai mult locul şi rolul 
formativ al frumosului în spiritualitatea populară românească, 

Deşi am ales un singur material despre muzica populară românească, 
datorită autorităţii şi prestigiului ştiinţific al autorului, efortului său de 
radiografiere şi cuprindere a complexităţii şi originalității fenomenului 
muzical popular românesc, acesta constituie o piesă de bază asupra contri- 
buţiei culturale, muzicale românești în context universal, 
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G. CĂLINESCU 


ARTA LITERARĂ ÎN FOLCLOR 


Dificultăţi tenace fac, acelor care vor să guste literar poezia 
populară, teoreticienii folclorului ca „disciplină autonomă“ avind 
drept obiect „frumosul folcloric“ care ar fi „la antipodul frumosului 
estetic“, frumosul. şi urîtul după estetica academică făcînd locul 
„cerinţelor psihice colective“ încît, dacă folosim noțiunea de frumos. 
ar fi vorba de „un frumos mai.mult de natură funcţională“. Acestor 
funcţionaliști li se raliază sincretiștii, aceia pentru care (sub înrîu- 
rirea dealtfel a unor folcloriști: străini) „melodia este partea esențială 
a cîntecului popular“, pentru care „nu. există vers popular romà- 
nesc“, ci numai „cîntec românesc“, „cuvînt și melodie“ fiind pentru 
ei un tot de neseparat și pierderea unei melodii o nenorocire. Denu- 
mirea de „poezie populară“ folosită de V. Alecsandri este ocolită cu 
obstinaţie, în favoarea aceleia de „cîntec popular“ deşi Montaigne 
(Essais, C. I., cap. 14, Des vaines Subtilitez, nr. 1), referindu-se la 
ceea ce francezii numesc „chansons“, lăuda „la poésie populaire“, 
pe care o compara cu poezia perfectă, după regulile artei, așezînd 
între ele „poezia mediocră“. V. Alecsandri este vituperat nu numai 
fiindcă a înfrumusețat, ci fiindcă a suprimat anume repetiţii care, 
după sincretişti, anulează sensul autonom al cîntecului ca feno- 
men funcţional melodic. 

Fără îndoială că poezia populară se cîntă. Complementul melo- 
dic al baladei constînd dintr-un fel de uvertură, un intermezzo de 
odihnă, un final, pur muzicale acestea, și un ison mai dearabă 
decit o compoziţie melodică suportînd textul poetic, surprinde pe 
cititorul fin de poezie prin incompatibilitatea, sub durata lecturii, 
a celor două planuri, Acest sentiment e p“ovocat de monotonia 
părţii muzicale, plăcută totuşi poporului, dar mai ales de extraor- 
dinara valoare, uneori, a textului poetic, care ridică fantazia noas- 
tră în zone ideologice și emotive aşa de înalte, ca în cazul Mioriţei, 
încît execuţia melodică apare supertluă şi tastidioasă. Chiuiturile, 
mai scurte ori mai lungi, sînt și cele scandate în' tactul muzicii 
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şi al danţului. Recitativul e foarte obișnuit în unele speţe. Nu e 
mai puţin adevărat că partea muzicală a altora, în acord cu pro- 
zodia, prezintă pentru muzicolog un interes deosebit. Versul pro- 
priu-zis este întărit cu refrene (Măi ciobune de la oi! | Măi cis- 
bane, măi), amplificat cu silabe pentru epuizarea frazei muzicale 
(măi, măi) şi în același scop cu verbigerații (Doina fă, doina fă, 
Leană, doina fă), silaba ultima sprijinită pe o vocală parazitară 
spre a împlini măsura muzicală (jocu, locu). Aceste acomodări cu 
melodia sînt, în marea poezie populară, neglijabile şi este firesc ca 
poeţi de valoarea lui V. Alecsandri și M. Eminescu să le fi supri- 
mat spre a împrumuta, în cazul celui din urmă, din așa-zisul 
„cîntec popular“ numai ceea ce aparține poeziei și în aşa chip 
încît toate încercările de punere pe muzică a poeziei compuse pe 
motivul popular Ce te legeni, plopule să devină insuportabile. 

În operă „libretul“ rămîne o schemă ridicolă fără muzica în 
care sînt exprimate toate ideile (vehemenţa, desperarea, incisivi- 
tatea, umorul). Wagner însuși nu a devenit prin libretele sale un 
poet. În poezia populară textul (spre a fi judecat esteticește) nu 
numai că se dispensează de melodie dar, eliberat de ea, apare în 
toată plenitudinea, cu o ritmică, o legănare proprie şi pe măsură 
ce prin mijlocirea cărţii ne obișnuim a recita versuri populare, 
reconstituirea spectacolului. muzical ni se pare de domeniul arheo- 
logiei, într-atît folclorul depăşeşte gustul unor anumite grupuri 
umane spre a interesa pe toți iubitorii de literatură chiar refractari 
compromisurilor cu muzica. 

Toate mijloacele specifice poeziei (rima, metafora, descripția 
fantastică a realului, culoarea, muzica. poetică) sînt duse în poezia 
populară la o maximă finețe. Dialogul cîntat efectiv de lăutari : 


— Mărie, Mărie, — Frunza plopului 
Ia să-mi spui tu mie, Şi cu-a părului, 
Ce frunză se zbate Aia frunză bate 
Vîntul cînd nu bate? Vîntu cînd nu bate 


e de o rafinată muzicalitate prozodică şi onomatopeică încit pare 
compusă de un poet stăpin pe toate efectele de ecou posibile în 
limbaj. Melodia ar stinge considerabil clamoarea clopotelor şi toate 
nuanțele plastice și auditive din 


Cînd treci, bade, pe la noi Cu şinoare de mătasă 
Pune-ţi clopote la boi, Să te-aud, bade, din casă, 
Şi le pune la toţi şasă Din casă de după masă. 
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Ritmica muzicală s-a prefăcut într-o savantă cadență poetică, 
punînd accentul pe esențele pădurii (nuc, fag, alun, pin) în canti- 
lena fetei ţinută din scurt : 


Toate fetele se duc Toate fetele s-adun 

La umbră de nuc, La umbră de-alun 

Dar pe mine nu mă lasă Dar pe mine nu mă lasă 
Mămuca de-acasă. Că sînt prea frumoasă 
Toate fetele se trag Toate fetele îmi vin 

La umbră de fag La umbrar de pin 

Dar pe mine nu mă lasă Dar pe mine nu mă lasă 
Că-i pădurea deasă. Că mă teme-acasă, 


Altădată picturalul și fantomaticul sînt aşa de uimitoare încit 
paralela melică devine pentru cititorul artist agasantă. Sugestia 
zgomotului copitelor calului, metamortfozele, lumina nocturnă dau 
emoţii de pînze de Rembrandt şi de Delacroix : 


Bădişor ia-mă călare Şi de mine te-i lipi 

Pe murguţul dumitale. Fă-mă lumină de ceară 
De ţi-a căde cu ruşine Si mă pune subsuoară, 
Fă-mă brîu pe lîngă tine, Că pe unde-i înopta, 
De ţi-a pară briul greu Eu frumos ţi-oi lumina 
Fă-mă lumină de seu, Şi de cină ţi-oi găta. 


De ţi-a fi că m-oi topi 
Este frecventă silueta calului ţinut de frîu de flăcău : 


Bate murgul din picior, 
Să-i pun şaua binişor, 
Ca să plec unde mi-e dor 


ori de fată: 


Prin ierbuţa pînă-n briu 


Colo-n sus pe lingă Tisă 
'Pinînd murguţul de friu, 


Mîndra mea mere destinsă 


Toate aceste raţiuni fac ca, privite dinspre partea verbală. 
cîntecele populare să fie „poezii“, pasibile de critica literară, sufi- 
ciente în sine. Sint însă melodii ca Paparuda, cîntece de leagăn 
(„Aidi, nani, puiu mamii, Aidi, nani cu mama“), piese de repertoriu 
lăutăresc cu interjecţii, silabisiri (a la la la la, La la la lai la lai la) 
sau cu texte macre şi anodine, care pot interesa pe etnografi și pe 
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folcloriștii muzicali, dar sînt lipsite de faţa luminoasă a lunii, adică 
neaparţinînd într-un cuvînt literaturii. 

Deşi există poeţi identificabili în folclor, modul lor de creaţie 
rămîne specific popular prin absoluta obiectivitate a producţiei 
lirice în înţelesul că dacă un cîntec e cu mult mai izbutit decât 
altul, totuşi lipseşte timbrul personalităţii, concepția proprie des- 
pre lume, nuanţa tehnică ireductibilă, unicatul stilistic care face 
cu putință a nu confunda pe Alecsandri cu Eminescu, pe acesta 
cu Macedonski, cu D. Anghel, Șt. O. Iosif, G. Coșbuc şi cu ceilalți. 
Sint atitea universuri și stiluri în poezia cultă, cu toată concor- 
danta lor în cîteva puncte abstracte, cîți poeţi sînt ; nu întîlnim, în 
ciuda diferenţelor dialectale, în folclor decît un singur poet. Cind 
în poezia unui epigon al lui Eminescu descoperim „eminescianism“, 
constatarea acestui accident este egală cu subestimarea, persona- 
lizarea în arta cultă constituind reușita supremă. Un asifel de 
criteriu în folclor e fără sens; personalismul fiind dimpotrivă diz- 
grațios și un motiv de a suspecta originalitatea. ; 

Un moment original e de admis în folclor cînd un individ din 
colectivitate „inventează“ pe o situație trăită un cîntec. Însă con- 
cepțiile despre viață, registrul etic şi emotiv, formele artistice şi 
prozodice îi sînt strict impuse. După aceea vin alți cîntăreți care 
iau compoziţia în întregul ei sau numai în fragmente, îi schimbă 
orientarea ideologică și sentimentală, o mută dintr-o speţă într-alta, 
făcînd din doină bocet și din cîntec liric strigătură, înlocuind deter- 
minaţiile geografice, detaliind, rafinînd, sau vulgarizind, fără a se 
putea vorbi de progres şi de decadenţă în folclor, ci numai de peri- 
peţii ale cîntecului. Teoreticienii folclorului ca produs ingenuu al 
popoarelor primitive şi sălbatice cu suflet primar văd vulgaritate 
în elementele tehnice ale civilizaţiei cum ar fi „telefon“ : 


Neică, dacă-ţi este dor, 
Sună-mă la telifon 


uitînd că înregistrarea prezentului, în forme mai stabile, proprii 
poeziei lirice, este inevitabilă şi că imaginile din viaţa militară din 
cîntecele de cătănie sînt azi acceptate în sfera frumosului : 


Hăi, săraci feciori frumoşi Cu puscile-n piromită 
Cum stau ei în lagăr scoşi Cu straițele fără pită. 


Urîtul nu e condiţionat de contemporaneizarea poeziei ci de 
lipsa cauzală de geniu a autorului colectiv. 
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Eliberat de obligaţia invenţiei tematice ori prozodice, acest 
autor îşi aplică toată atenţia asupra detaliului. O jelanie a femeii 
tinere măritate sună astfel : 


Cînd eram la maica fată, Ș-o coceam ş-o pirjoleam... 
Mincam turtă coaptă-n vatră, Tot mai grasă mă făceam. 


Primele trei versuri sînt remarcabile prin evocarea vetrei, ulti- 
mul formulînd un frumos de „embonpoint“ e vulgar. Acest defect 
îl repară o variantă, luînd ca termen de comparaţie floarea : 


Cînd eram la maica fată Și rasă pe răzătoare, 
Mîncam turtă coaptă-n vatră Faţa-mi era ca o floare. 


Operația foarte în stil flamand, a coacerii, a fost totuşi parţial 
ştearsă. De ce turta e rasă pe răzătoare ? Ca să fie curățată de 
crusta neagră ori pentru obţinerea unui miez moale care să nu 
vatăme cerul gurii? În cazul dintii expresia este echivocă, în al 
doilea gingăşia merge pînă la preţiozitate. L 

Altă variantă insistă asupra muncilor casnice, indicînd numai 
diferenţa de ambianţă afectivă între casa mamei și cea a soţului : 


La mama, cînd eram De cu ziua mătur casa, 

De lucram, de nu lucram, Aprind focul, gătesc masa, 
Mamei tot dragă eram Aduc apa din fîntînă 

Iar de cînd m-am măritat Şi furca n-o las din mînă... 


Nici un bine n-am aflat 


Cursul unei ape repezi sau stagnante, fiind un impediment şi 
un lichid, ia nume și caracter după condiţiile locale în poezii de 
instrăinare (prin haiducie, cătănie, măritiş şi alte împrejurări 
mutabile şi ele). O idee este aceea a apei colorant : 


Prutule apă vioară, Să-mi cernesc sucna pe față 

Face-te-ai neagră cerneală S-a trimit la soră-n braţă. 

Stuhul tău o penişoară 

Ca să seriu o hiîrtioară Apuşoară Bistrioară, 

S-o trimit la maica-n țară, Pace-te-ai neagră cerneală, 
Să-mi cernese o băsmăluţă 

Jijioară apă-amară, -S-o trimet l-a mea măicuţă 

Pace-te-ai neagră cerneală, Pe şuerul vintului, 

Să-mi cernese suena pe dos, In fundul pămîntului. 


S-o trimit la soră-n Jos, 
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Cu toate că „variante“ aceste cîntece sînt de fapt poeme total 
divergente în tablourile lor. Unul evocă mediul mlăștinos al Pru- 
tului şi analogia dintre firul de stuf şi condei, altul vopsirea fustei, 
ultimul a basmalei uşoare şi volante, cu perspectiva fantastică a 


tărîmului celălalt unde se află moarta măicuţă. 
Seria apelor-obstacol oferă alte detalii peisagistice : 


Oltule, rîu blăstămat 

Ce vii aşa tulburat, 

Şi te repezi ca un zmeu 
De-mi oprești pe Niţul meu ? 
Schimbă-ţi, schimbă-ţi apele, 
Slăbeşte-ţi vîrtejele, 

Să-ţi văd petricelele ; 

Cînd trec fetişoarele, 

Să le speli picioarele. 


Bistriţo, apă de munte! 
Bistriţo, şiroi de frunte ! 
Ce te făcuşi Dunăre 

Şi te umflaşi tulbure 

De nu pot trece prin tine 
Cu baltagul la ciochine ? 
Să-mi ies, colo, pe vale, 
Ca să mă aşez în cale, 
În calea ciocoilor 


În trecerea oilor ? 
Frunză verde de dudău, 


Hei Buzău, Buzău, Buzău, 
Dărîma-se-ar malul tău, 
Crească iarbă şi dudău 
Ca să pască murgul meu. 


Oltule, Olteţule, 
Seca-ţi-ar pîraele, 
Să crească dudaele, 
Să trec cu picioarele 


Cîntecul bradului este fundamental funerar şi Th. T. Burada 
era de părere că bradul reprezintă un vestigiu al datinei romane 
de a se pune în faţa casei mortului un brad sau mai des un chi- 
paros. Obiceiul de a tăia un brad din depărtare, cînd nu se află 
pe aproape, de a-l însoţi cu un cîntec pînă la hotarul satului, de 
a-l pune la mormit îl verificase folcloristul de visu (C. L., XVI, 
nr. 1 din aprilie 1882). În cîntecul respectiv, funerar-nupțial, şapte 
gropaşi călări sînt închipuiți a merge cu topoarele şi a alege din 
pădure o mireasă de munte „naltă și brădoasă“ (C. L., XVI, nr. 2 
din 1 mai 1882). Din ideea de brad smuls din locul său, răsare 
spontan, de pildă, cîntecul bradului care se jeleşte, că e dus să 
fie făcut temniţă pentru voinici (C. L., XXIV, nr. 7 din 1 oct. 1880): 


Ce te clatini brad frumos ? Să mă ducă-ntre hotare, 
— Da, mă clatin să cad jos! Să mă facă temnicioară, 
Că ce bine-am auzit, Temnicioară la voinici, 
Că de mine s-a vorbit, Supărare la părinţi ; 
Trei bărdași din Baia Mare, Temnicioară robilor, 

Ca să vie să mă taie, Voie bună domnilor. 


Să mă puie pe trei care 
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Bradul devine plop, luînd flexibilitatea respectivă, şi se teme 


să nu fie făcut tus de moară : 


Ce te legeni, plopule, 

Fără ploaie, fără vînt, 

Cu crengile la pămînt ? 

Dar eu cum să nu mă leagăn ? 
Că ei că s-au vorovit: 

Trei băieţi din Baia Mare 


Ca pe mine să mă taie, 

Să mă taie în trei sfirtaie 
Să mă puie pe trei cară 

Să mă ducă în Timișoară 
Să mă fac-un fus de moară. 


însăşi suprapunerea fonetică parţială temnicioară — Timișoară 
îngăduie imaginaţiei să dezvolte o sugestie nouă. 

Un cîntec are drept temă insuccesul agrar și înșiră toate mun- 
cile făcute inutil, cu un realism exact, încheiat prin imaginea meta- 


forică, a inundației : 


Frunză verde de :mohor, 
M-a făcut maica fecior, 
Să fiu mînă de-ajutor, 
Să scot boii din ocol, 
Și plugul de sub şopron 


Și să purced la ogor; 

Tot ogorul l-am brăzdat 

Şi tot lacrimi am vărsat, 
N-au ieşit nici pîini, nici grîu, 
Numai lacrămi pînă-n briu. 


O variantă, lăsînd neatinse unele stihuri, adaugă numele boilor 
şi atribuie insuccesul întreruperii lucrărilor prin încorporarea 


feciorului : 


Frunză verde de mohor, 
M-a făcut maica fecior, 
Să-i fiu mînă de-ajutor, 
Să-i scot boii din ocol, 

Pe Boghean şi pe Bujor 
Și plugul de sub şopron 


Și să purced la ogor; 

Nici o brazdă n-am brăzdat, 
Potera m-o-nconjurat 

Și m-au prins şi m-au legat 
Și la temniţă m-au dat 

Si la sorţi că m-au luat. 


Un retuş minim dezvăluie vocaţia anonimului. Flăcăul zace 


pe trei scîndur 
surori, mămucă să 


Frunzuleană liliac, 

Miine-i anul de cînd zac 
Pe trei scîndure de brad, 
Mi-a crescut iarba la cap 


i care e patul, iarba-i creşte la cap, n-are fraţi, 
i-o cosească, plivească, rărească, spre a se răcori : 


Nici n-am frați să mi-o cosească, 
Nici mămucă s-o plivească, 

Nici surori s-o mai rărească, 

Ca să mă mai răcorească. 
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O variantă înlătură scîndurile, cîntecul impunînd probabil opt 
versuri, și introduce pe tătuca. Muncile sînt redistribuite, se pliveşte, 
răreşte, coseşte și clădește, adică se fac clăi. Cîntecul a devenit 
astfel un curs complet de extirpat buruienile, tot aşa cum alt 
cîntec conţine un breviar de cosit : 


De-aș fi trăit tot aşa Cînd o tai şi ea nu pică 
M-aş legăna ca iarba ; Bate vîntul şi-o ridică 

Ca iarba primăvara, Tragi cu coasa-a doua oară, 
Cînd se ţine cu coasa; Bate vîntul ş-o doboară. 


Toate acestea sînt procedee strict literare, bazate pe imagi- 
naţia plastică, absurde într-o artă dominată de melodie. 

Folcloriştii își bat mult capul cu clasificarea „cîntecelor“ 
populare pe care o fac după formă sau după conţinut și chiar după 
amîndouă laolaltă. Din punct de vedere strict literar, lucrul este 
aproape indiferent. S-ar putea distinge formal între productiile 
lirice propriu-zise și strigăturile la hore, întiiele avînd o mișcare 
contemplativă, cele din urmă fiind exuberante, incisive şi putîn- 
du-se înscrie la genul satiric dacă polemica n-ar fi ea însăși o 
dispoziție lirică. Dar multe strigături sînt confesiuni pasionale, 
nocturne şăgalnice adevărate marivaudage sau piese de „petite 
poésie“ : 


Fă-mă, Doamne, ce mi-i face, Cine are dor spre vale 
Fă-mă, Doamne, lemn de tufă, Ştie luna cînd răsare 

Să mă taie mîndra furcă, Şi noaptea cît e de mare 
Să mă ducă-n şezătoare, Cine are dor spre luncă 
Să mă ţie-n brăţişoare. Ştie luna cînd se culcă 


Şi noaptea cît e de lungă. 


Mindro, de dragostea noastră, 
A-nflorit un pom în coastă... 


Adunarea în grupuri separate a cîntecelor zoologice, ornito- 
logice, cu elemente forestiere ori vegetale e o pedanterie, fiindcă 
mierle, cuci, păduri, mohor, flori de liliac sînt în orice poezie popu- 
lară. Am putea să așezăm într-o clasă poeziile exprimînd senti- 
mente umane foarte generale (dragoste, nostalgie, jalea la moartea 
unei ființe iubite etc.) și în altă clasă, pe cele sociale. Distribuţia 
rămîne artificială deoarece cîntecele sociale, cele haiduceşti de 
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pildă, cuprind aproape invariabil şi sentimente general umane 
(dorul de părinţi, de iubită), în vreme ce cîntecele de iubire includ 
măcar oglindirea contradicţiilor de clasă și a contradicţiilor econo- 
mice. Poezia populară nu cunoaşte gratuitatea, ea e o reacțiune 
spontană la problemele imediate ale vieţii. Întrebat cum se naște 
poezia, un păstor din Rumelia răspunde lui I. Caragiani: „Apoi 
iată cum : cînd după toate necazurile ce avem, ne vine vestea de 
nouă biruri grele şi gîndim că avem să ne vindem și pe copiii 
noştri ca să le plătim, mergem după ei şi mirlocsim (ne plingem 
soarta) ca bătriînele după mort. 

— Ce ziceţi atunci ? îl întreb eu. 

— Ce să zicem, răspunse el, «vai de noi, vai de noi, am s-armăm 
fără de oi, dai şi dai şi tot n'ascachi, pîn, s'te vinzi și la hăsachi» 
şi d-al de astea multe de-ale noastre“. 

Gesturile familiare ale muncii definesc sentimentul realistic 
însă printr-o șarjă fantastică uimind ochiul. Dragostea nesatisfăcută 
e paralizia oricărei voințe agricole, un cuvînt de la iubită dă puteri 
de muncă gigantice : 


Cind te văd în bătătură Şi sapa să putrezească. 
îmi uit plugu-n arătură, Alei ! puico -dac-ai vrea 
Sapa-nfiptă-n curătură Patru pluguri aş dura 

Și las boii ca s-o pască, Tara-ntreagă aş ara. 


Plugul să se ruginească 


„Dorul“ provoacă „părăsirea uneltelor de muncă (plug, război, 
andrele) : 


Dorul de cine se leagă Că s-o legat de-o nevastă, 
Nu-i pară lucru de șagă Și-o lăsat războiu-n casă, 
Că s-o legat de-un voinic Și s-o legat de-o copilă 

Și-o lăsat plugul pe cîmp ; Ș-o lăsat lucrul din mînă. 


Zăcerea din pricina dragostei pentru o fată din Banat e comen- 
tată prin zgomotul vehiculului cu care vine flăcăul: 


Ce s-aude scîrțiind Dar în car cine-i culcat ? 
Și pe drum încet venind ? Un bădiţă mort de beat! 
E un car cu patru boi Da nu-i bat de băutură, 
încărcat cu păpușoi ; Ci de rea ftărmăcătură. 


Locul de întîlnire al flăcăilor și fetelor este semnalat poetic 
printr-un dezastru silvic : 
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Frunză verde liliac N-a lăsat să odrăslească, 
Bată-l vina de gîndac, Fetele să se umbrească, 
C-a mîncat frunza de fag; Flăcăii să se rotească. 


Primăvara e salutată prin mișcarea plugurilor : 


Foaie verde sălcioară, 
Bate vînt de primăvară, 
Toate plugurile ară... 


Un motiv de depresiune este neparticiparea la arat : 
Bate vîntul frunza-n dungă 


Toate plugurile umblă 
Numa-l meu șade la umbră. 


Plecarea la cătănie produce jale prin împuţinarea forței pro- 


ductive : 
De unde cătana pleacă Şi părinţii supăraţi ; 
Rămiîne curtea săracă, Rămiîn boii în restele 
Rămiîn boii înjugaţi Şi părinţii-n dor şi jele. 


Strigăturile ironizează în primul rînd lenea : 


'Țurcă, ţurcă, Și te scoală somnoroasă. 
Rea de furcă, Vei găsi cînepa toarsă. 
Pune furca şi te culcă 


Satira ia proporţii fabulos-burlești. Pînza încă fictivă e îndem- 
nată să se prefacă în mînză și să necheze la casa femeii pentru ca 
aceasta să înceapă s-o ţeasă : 


Pinză, pînză, Și te du la mama-acasă 
Fă-te mînză, Și rinchează, doar te-a ţeasă. 


Sarcasmul denunţă adesea deschis raporturile de muncă între 
soţ şi soţie, unul dintre ei, obișnuit leneș, exploatînd pe celălalt. 
Soţul sărac a luat fată mai bogată care acum stă în vîrful patului 
și poruncește bărbatului să muncească (M. E.). La fel tata săracă 
este torturată de soacră care e o piatră lătrătoare : 
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Tinără mă măritai Şi ea de-acolo tăt latră 
Soacră rea ce-mi căpătai Şi zice că nu-s bogată. 
Șede-n vatră, ca şi-o piatră, 


Diferenţa economică e definibilă în boi și vaci şi fata solici- 
tată pune raţiunea rece mai presus decît instinctul : 


Batăr ai tu patru vaci, Batăr ai tu patru boi 
Nu te rog ca să mă-mbraci, Nu mă-mbiu noră la voi... 


Feciorul de „om găzdac“ nu se încumetă să ia de nevastă pe 
fata de „sileac“ şi o ispitește la dragoste ascunsă (ibid). 

Cîntecul plugarului publicat de V. Alecsandri în care țăranul 
vestește o catastrofă agricolă : 


Semănat-am griu de vară, Semănat-am orz, ovăz, 
A ieșit numai negară, A ieşit mohor pe șes, 


implică protestul ţăranului sărac şi mergerea la haiducie. Acum 
gustul de plugărie scade şi creşte cel de voinicie. Tablourile sînt 


sumare și grandioase : 


Mă lăsai pe plai deoparte Unde trec turme de miei 
Unde soare nu străbate, Şi mocani bogaţi de vite 
Sub frunziş de ciritei Cu chimirile ticsite. 


Tactica haiducului e mărturisită neted. Iarna, cînd viața în 
codru e dificilă, voinicii se bagă slugi la ciocoi, cărînd fin pentru 
vite, pînă ce pomii înfrunzesc și cîntă cucul în alun. Primăvara 
pornesc iarăși la codru. Coasa pașnică în. acest război de clasă 


devine inutilă : 


Luai coasa de picior Ş-o izbii de-un păducel, 
Şi-n văzduh îi detei zbor Sări coasa din căţel. 


Haiducii, voinicii, „hoţii“ s-au bucurat de o mare popularitate 
în popor, fiind priviţi ca niște expropriatori ai expropriatorilor. 
Sînt hoţi de numerar, de cai, de oi, de la economii de vite, de la 


turcii negustori și alți posedanţi de acest soi. Unii se trag la codru 


din sărăcie, agricultura fiind nerentabilă : 
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Toată vara m-am rugat 
Pre la bogaţii din sat, 
Să-mi dea plugul pe un ceas 


Brutalitatea stăpinului e şi 
clasei moșierești : 


Foaie verde mărăcine, 

Cînd eram slugă la tine, 

Tu mă ţineai ca pe-un câine, 
Eu veneam să-ţi cei legumă, 
Tu-mi dai palme peste gură: 


Să-mi ar mălai la copilașşi, 
Și nici unul nu mi-a dat 
M-am apucat de furat. 


un motiv de război împotriva 


Eu veneam să-ți cei mălai, 
Tu mă dai de păr prin scai, 
Eu veneam să-ţi cei opinci, 
Tu-mi strigai să fug d-aici. 


Vigoarea aspră a urii reclamă directitatea declamaţiei. Nu tre- 
buie să confundăm însă poeziile de protest social cu cele de infa- 
tuare ale delincventului. Există hoţi din vocaţie, greu de clasat prin- 


tre haiduci : 


Cînd eram de zece ai, 
Mă-nvăţam a fura cai, 
Furam unul, furam doi, 
Furam stava dinapoi, 
Furam calul neamțului, 


Din funduţul grajdului, 
Neamţul mă căta prin curte, 
Eu suiam dealul la munte; 
Neamţul mă căta la grajd 
Eu suiam dealul la Blaj. 


Artisticeşte, rămîn încîntătoare acelea care exprimă liric tine- 
reţea, vitejia, disprețul de moarte, înscriindu-se la poezia senti- 


mentelor cavalerești : 


Cine-i tînăr şi voinic 
Iese noaptea la colnic, 
Fără par, fără nimic, 
Fără paloș nici pistoale 
Numai cu palmele goale ! 
Cine-i tînăr și viteaz 
Bujori poartă pe obraz, 


` 


Şi la potiri se arată 
Peptul gol, fața curată, 
Şi cît scoate un cuvînt 
Cad neterii la pămînt, 
Cum se scutur perele, 
Perele şi merele, 


Chiar vitejească, poezia rămîne rurală, încheindu-se cu muzica 
scuturării în livezi a perelor și merelor. 

Cele mai frumoase dintre bocete sînt acelea care, jelind pier- 
derea unui om în floarea puterii, fac, de fapt, elogiul muncii : 
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Dragu meu şi soțu meu, Şi numai la casa mea, 


Soţu meu, plugaru meu, N-o va bate nimenea 
Soțu meu, harnicu meu, Şi-o ieşi plugurile 

Soţu meu, cosaşu meu, De prin toate curțile, 

Că la toate casele Și numa din curtea mea, 
Mi se bate coasele, Nu-l va scoate nimenea. 


Ieşirea unanimă a plugarilor în epoca aratului, ecoul coaselor 
bătute la vremea cositului sînt imagini de plastică şi muzică poetică 
în sine. 

Colindele aparţin într-un fel artei dramatice, fiind niște decla- 
maţii cărora melodia le stinge considerabil cromatismul de. frescă, 
şi totodată epicei, fiind balade și basme laolaltă, închipuiri de peri- 
peţii fantastice al căror erou este gazda care urmează să cinstească 
pe colindători cu colaci și vin. Peisajul colindelor se depărtează de 
cel agrest şi umil, ia proporții fastuoase, bizantinimperiale. Gazda e 
închipuită, encomiastic, a locui într-un adevărat palat: 


Ale cui sînt, doamne, -ceste case, Cu porţile ferecate ? 
Oi Leroi, d-ai Ler oi, doamne Ler, Dar în poartă cine-mi şeade ? 


Așa-nalte Şeade bun jupîn (cutare), 
Minunate Şeade-n poartă rezimat, 
Cu lanțuri de fier legate Cu toiagu-i fericat. 


Dacă e flăcău, devine un cavaler feudal mergînd la o vinătoare 
simbolică, nu alta decît peţitul : 


Florile dalbe, Ler, Și friul cu străgălie. 

Ce mi-e sus pe lîngă cer? Ş-a plecat în vînătoare, 

E un negru mic norel, Vînătoare-însurătoare, 

Ci (cutare) tinerel Se-ntilni c-o fată mare 
Pe-un cal galben grîngorel. De seamăn pe lume n-are. 
Şeaua-i luce-n aurel Era zina zinelor, 

Scările-i în arginţel, Luna, sora soarelui. 


Iar biciul cu măciulie 


Aluzia, astronomică, este la iubirea dintre soare și lună. 

Obiceiul fiind agrar, colacul este simbolul stringerii recoltei. 
În general în poezia populară imaginea cea mai fabulos terifică este 
aceea a boabelor de grîu mîncate de păsări : 


Cine strică dragostile, 
Miînce-i griul paserile, 
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Colindele atenuează primejdia evocînd un stol mai grațios. 
Gazda ia cunoștință de un fenomen neobișnuit : 


Vede casa-acoperită 


Cată-n jos şi cată-n sus 
Tot de vineţi porumbei. 


Cată asupra caselor 


Porunceşte nevestei să întindă masa, să reverse griu peste 
grîu, pentru ca porumbeii să intre în casă spre a gusta din griu, 
după care, amestecîndu-se cu norii, vor zbura la cer, rugînd pe 
domnul să aducă belşug la casa gospodarului. 

Un colind de viteaz adulează pe tînăr făcîndu-l eroul unei 
epici mărețe. Viteazul stă la nouă nunți, la locul cu nouă brazi, 
plimbîndu-se cu nouă frați. Mihnea-vodă îl pofteşte la ospăț, la 
curte. Viteazul îşi sfătuieşte frații să nu predea caii, armele, pa- 
pucii la comişei, armășei, ciocoi. Frații nu-l ascultă. Mihnea porun- 
cește la nouă portari să închidă cele nouă porți şi la nouă cioho- 
dari să taie pe cei nouă fraţi. Vătaful lor, viteazul, prudent, s-a 
dus la ospăț cu calul de frîu și cu armele la el și cînd aude de 
prinderea tovarășilor săi, sare într-ajutorul lor : 


Vătaful (cutare) Cu alta la briu; 

Aşa dac-aude, Paloșul îşi scoate, 

De la masă sare, La fraţi că-mi aleargă, 
Şi sare călare, Nouă porți sfăramă, 
C-o mînă pe friu „Tot porţi de aramă. 


După această istorie cu caligrafie a gesturilor și sonorității 
verbale de tip medieval urmează urarea, în vederea colacilor. 

Colindul de pescar cuprinde materia unei balade și, pictural, 
reprezentarea unui miracol acvatic. Pescarul, jupîn (cutare), e în- 
chipuit ca aruncînd plase în mare : 


Dete-o toană, dete două: Sumese mineca-n cot 

Cînd fu toana a dintii, Și mi-o vîrî prin năvod. 

A tras sus, a tras mai jos, Cam prin fundul matiţei. 
Năvodul la mal a scos. Găsi un rac 
Tar (cutare), pescar mare. Şi-un cosac. 


Aruncă a doua oară plasa, scoate știucă si plătică i i 

CA l „Plasa, ate ş și plătică, peşti comuni, 
o azvirle a treia oară şi găseşte pe puiul vidrei. Îl act de păr 
afară, îl duce acasă și-l bate, îl ocărăște, îl leagă de stilpul co- 
şului, inîndu-l la dogoarea focului. Vine „vidra a mare“ de- 
monică 
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Din picioare scăpărînd, 
Din gură văpăi lăsînd 


care-şi cere puiul şi învaţă pe pescar să arunce năvodul în mare 
la adînc. 

Este de reţinut că aceste colinde acceptă principial o diferență 
de clasă, colindătorul presupunîndu-se în condiţia de a solicita, 
în timp ce gazda e un om de vază, un bogătaș. 

Chiar descîntecele revelă adesea o fantazie cromatică şi tera- 
tologică, extraordinară. Este exagerat a le clasa la superstiții. Ele 
aparţin medicinii empirice, fiind simple cordiale verbale, calmante 
prin sugestie, la care se adaugă unele leacuri dovedite utile. Dar, 
se-nţelege, lăsînd la o parte mistificaţia profesională și arbitrarul 
etiologiei, care pornește numai de la simptomatologie, descîntecele 
sînt azi practici curative perimate şi interesul lor literar stă, la 
unele din ele, într-o metodă homeopatică ce duce la imense mono- 
tonii de culoare. Descîntecul pentru „aruncătură“ e un adevărat 
poem în perpetuum mobile funebru, un „plugușor“ pe senzaţia de 
negru : 


Luară doi oameni două securi negre — S-a dus la pădurea neagră 


Și le puse la umeri negri Şi-a încărcat lemne negre 
Plecară pe calea neagră Şi-a plecat la curtea neagră 

Se duseră la pădurea neagră Luară două pluguri negre, 
Tăiară lemne negre Boi negri, 

Şi plecară pe calea neagră Şi-a plecat pe calea neagră 

Şi veniră la curtea neagră Şi-a venit la pămîntul negru 

Și luară două care negre, Și-a semănat neghină neagră 

Şi doi boi negri, A plecat două muieri negre 

Și plecară pe calea neagră. Și-a secerat neghina neagră. Etc. 


Femeile negre, după toate operaţiile agrare şi morăreşti, au 
făcut doi colaci negri, împărțind pomană neagră pentru toate bu- 
bele, dar uitînd să cheme pe Aruncătură. Inde era şi fuga Aruncă- 
turii, Să nu uităm că locul bolnav e legat cu o năframă neagră 
(CL... XXV, nr. 7 din 2 oct. 1891). Avem şi o simfonie în roşu, pre- 
supunem pentru gingivită, o conjurație magică tot homeopatică în 
roșu (Descîntec pentru roșață, C.L, XXVII, nr. 10 din 1 febr. 
1894.) : 


Plecai la pădurea roşie Să fac uşi roșii. 
Să tai lemne roşii leşi roşaţă din gingii 
Cui topor. roșu Şi te du pe-ale pustii 
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Cum ai venit şi te-ai pus Descîntecu ăl mare s-a făcut 
Aşa de lesne să te duci Ca să te usuci 
Căci descîntai Să rămînă dinţii curați. 


II 


O critică literară a baladei nu există deocamdată. Încercarea 
genetică în jurul Mioriţei a unui estetician, nu lipsit de erudiție, 
rămîne în fundamentul ei falsă. Întrebările lui erau „de unde, cînd 
şi cum ?%, punctul de greutate găsindu-l, după stabilirea formei 
primitive și determinarea locului de naştere, în sistematizarea ti- 
purilor, fixarea răspîndirii geografice și lămurirea feluritelor as- 
pecte ale motivelor (D. Car., Mioriţa în Moldova, C.L., XLIX, 1915, 
p. 1214 urm.).. Numai după această gravă preparaţie era permis 
examenul estetic al baladei pe care autorul bineînțeles, n-a mai 
avut prilej să-l facă. În termeni mai simpli, esteticianul admi- 
tea, ca să vorbim astfel, o Urballade, alterată mereu prin contami- 
nație. Ceea ce numim azi variantă ar deveni în spiritul acestei 
estetici, un fenomen de patologie folclorică și am fi nevoiţi a în- 
tocmi pentru fiece cîntec bătrinesc ceea ce cutare folclorist fran- 
cez a şi încercat a face, o ediţie critică, de restituire a textului ori- 
ginar.: Alţi, tolcloriști se ocupă cu tematologia. Temele sînt niște 
universale, care nu devin folclor decit prin concret. A urmări pre- 
dilecţia poporului pentru anume teme, răspindirea şi concentrici- 
tatea lor înăuntrul și în afara graniţelor, duce, nici vorbă, la con- 
statări interesante, însă de ordin secundar. Unii sînt obsedaţi de 
problema, mărunt didactică, a clasificării. În cîmpul poeziei culte, 
am ride dacă cineva s-ar sili să clasifice poeziile lui Eminescu, 
exempli gratia, în astronomice, forestiere, lacustre. Baladele păsto- 
rești sînt adesea haiduceşti, cele pescărești sînt fantastice, cutare 
baladă istorică etse oierească, alta voinicească e curat fabuloasă. 
Unii se fixează asupra problemei datării, confundind-o cu periodi- 
zarea. De fapt istoricii încearcă a descoperi numele exact al dom- 
nului, cînd e cazul, și evenimentul istoric ce a dat naștere baladei, 
operaţie dificilă în general în folclor şi mai ales într-al nostru unde 
balade istorice-document putem. spune că nu există. Aluziile la 
domni și la întimplări mai vagi sau mai precise, într-un mod trans- 
figurat, constituie oricum un material documentar mai ales în 
hieroglită. Această circumstanţă îndreptățește pe unii să se îndo- 
iască asupra posibilităţii periodizării. Ceea ce e fals. Tot ce este 
viață, desfăşurindu-se în timp, este periodizabil. Teoretic o baladă 
este un ecou al actualităţii, o întîmplare senzaţională pusă în cîn- 
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tec şi publicată prin lăutari, lucru izbitor cînd avem de-a face cu 
balade despre bandiți, complet identificaţi în analele juridice. 
Mioriţa însăşi, atunci cînd a fost compusă, trebuie să fie ecoul unui 
asasinat în mediu oieresc. Fac excepţie unele cîntece cu conţinut 
fabulos, precum Soarele și luna. Dar și acestea reflectă simbolic 
probleme foarte generale, mereu actuale și nu sînt nicidecum re- 
constituiri ale unui timp devolut. Piesa originară a unei balade nu 
implică absoluta originalitate ci numai efectul unei cauze ocazio- 
nale. Crime în mediu pastoral: sau în oricare altul s-au  întimplat 
și au putut să fie cîntate oricînd şi ipotetic n-ar fi exclus ca din 
cea' mai veche antichitate să fi stăruit în obscuritatea orală isto- 
ria unui frate ucis de fraţi sau a unui păstor omorît de „păstori. A 
trebuit să se ivească o replică contemporană a cazului care în îm- 
prejurări - favorabile (viaţă pastorală: normal constituită, literatură 
folclorică în plină: dezvoltare), 'să dea naştere prototipului din raza 
vederii noastre. Acesta trăieşte apoi din continue reactualizări şi 
localizări, îmbrăcîndu-se în veșmintele epocilor şi absorbind preo- 
cupările lor: Tocmăi reactualizările, variantele şi alterările oglin= 
desc sufletul viu al momentelor istorice şi“periodizarea-e aplica- 
bilă la peripeţiile tipului presupus originar, al cărui motiv rămîne 
o abstracţie goală tematologică faţă de materialitatea  reeditării. 
Avînd în vedere inerția proprie folclorului, din care pricină po= 
porul foloseşte: numele de cîntece bătrînești,: baladele noastre -re- 
flectă mai ales viaţa socială a secolului al XVIII-lea şi pe cea a 
veacului următor, pentru. care motiv în periodizarea generală a is- 
toriei literaturii române, ele trebuie introduse la secolele . respec- 
tive, aluziile la timpul mai vechi rămînînd înăbușite de realismul 
reactualizării. Dacă am demonstra că numele Mihnea şi Iancu duc 
realmente 'la epoca unora din domnii cu:acest nume, Mihnea Tur- 
citul de. pildă, contemporan cu Iancu din Moldova, acestea ar fi 
numai simple „indicaţii istorice“ şi mai degrabă fenomene de per- 
manenţe onomastice voievodale, căci balada oglindeşte puternic altă 
realitate, iar numele au funcţia unor sonorități de fântezie într-o. 
naraţie cu temă fabuloasă, ' A 4 
E un chip îngust, pe de altă parte, pentru critic cel puţin, 
de a căuta şi a recepta, numai exemplarul cel mai frumos, după. 
regulile artei. A strînge laolaltă toate variantele, considerîndu-le ca 
produsul. în veșnică oscilație al unui unic autor, poporul, a urmări 
balada. în. transfigurările -şi -pilpiirile ei, continui, în simplificarea 
şi tlatulenţa, ei; în, trecerile de.la tragic la grotesc şi chiar burlese;; 
a constata-cum eroul, reîncarnîndu-se: mereu, ia cele mai felurite 
măști și veșminte, :urcîndu-se. la. munte sau coborînd -la Dunăre, 
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trăind printre oi sau printre cai, schimbîndu-și numele, omorinăd 
cu paloşul, pistolul sau briceagul, erou fantomatic ca o „ombre 
chinoise“ cu sute de penumbre, mereu altul şi în fond același, este 
e metodă care dezvăluie colosala fantazie a masei anonime, sporită 
ori întreruptă de geniul ori platitudinea lăutarului. Nu periecțiu- 
nea unei variante constituie valoarea specimenului, ci totalul de 
imaginaţie pe care îl realizează în cariera ei balada. 


gostei, exemple de. însoţiri fatale, de nupţii tragice, de erori -pedep- 
site. Ce rost are să se cînte la o nuntă şi cu atît mai mult la o pe- 
trecere banală Soarele și luna (V.A.p,.27.T...1, p. 13, 15), basmul 
astronomic al soarelui, care, vrînd să se cunune cu soră-sa lana, 
Ileana Cosînzeana, Ileana Sîmziana, e împiedicat de la incest prin 
metamorfozarea fetei în lună ? De fapt e istoria unei nupţii ratate 
şi un avertisment de natură a emoționa pe miri şi pe tineri în ge- 
neral. (G.Dem.T. p. 410). La fel Iovan Iorgovan (G.Dem.T. 415), 
unde un fecior de mocan ori de împărat, mergînd la vînătoare, cu 


muștii columbace, V, Alecsandri, mereu patriot, numeşte pe erou 
Erculean, căpitan rîmlean, agreat de data aceasta de fata din piatră, 
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simbolizînd apele sulfatare și deci de loc suave ale Mehadiei (Loc. 
I, I, p. 33; VA, p.14 Ant). 

O curioasă baladă pescărească, oscilînd spre fantasticul sinistru, 
este Antofiță al lui Vioară (T., I, I, p. 49 p. 52; G. Giuglea şi 
Vilsan, De la românii din Serbia, Buc., 1913). Ea atestă bogăția 
în peşte a bălților noastre și importanța breslei pescarilor. Numele 
toponimice Vidra (lutră) şi Breb (castor) amintesc frecvenţa acestor 
mamifere acvatice. La Slătioara, la Filioara, în ostroave de mare 
(în spaţiu sîrbesc), Vioară, vătaf mare, dă masă la cincizeci de 
năvodari şi patruzeci de lopătari „tot feciori de boieri mari“ (ironie, 
confuzie socială în mintea lăutarului ?). Toţi mănîncă cegă, păs- 
trugă, caracudă („C-am auzit prin bătrîni, C-ala-i peştele mai 
bun“) şi cosăcel saramură. Antofiţă fiul e melancolic. Fata lui 
Știrbei domnul, cu care s-a logodit, îi cere prin scrisoare să-i 
prindă ştiuci ca vacile și moruni ca bivolii; să-i ridice case din 
oase de peşte, să le şindilească cu solzi, să le zugrăvească cu singe 
(deci obișnuitele din basm condiţii imposibile). Vioară sfătuiește 
pe fiu să nu meargă la Vidros, apă plină de peşte dar spurcată şi 
primejdioasă. În versiunea din spaţiul sîrbesc se numește Vidos. 
Care e prototipul toponimic e de căutat. În orice caz introducerea 
imaginii vidrei e folcloristic o realitate. După ce în alte bălți şi 
gîrle s-a ales. numai cu pește mărunt, Antofiţă merge la Vidros 
și prinde în fundul matiţii puiul vidrei, căruia îi dă drumul la 
promisiunea .vidrei bătrîne că-l va ajuta. Într-adevăr, vidra 
împinge ştiucile şi morunii în matiţe, năvodarii nu pot trage 
năvoadele, se-neacă. Antofiţă scapă cu chiu cu vai, ameţit de vidra 
care l-a izbit cu coada peste ochi. Sau se-neacă şi el şi în loc de 
vidră avem de-a face cu o caracudă bătrînă „cu doi dinţi în gură“, 
mama peştelui Vidos, care-l scoate din fundul apei ca să-şi scape 
fiul, canonit de Vioară. Factorul topografic nu trebuie exagerat, 
fiindcă tema e de basm şi o întîlnim la Straparola unde Pietro 
nebunul cruţind un ton prins în mare e răsplătit cu o bogată 
recoltă de pește. Elementul nupţial constă aci în ratarea unei 
nunţi. La Motte Fouqué, autorul fantasticei Undine, ar fi fost 
încîntat de această legendă. 

Prejudecăţile religioase, pe care lăutarul, exponent nu tot- 
deauna al poporului exploatat, le împărtășeşte, constituie difi- 
cultăţi în însoţirea tinerilor așa cum ura între familii este o pie- 
dică tragică în cazul Romeo și Julieta (Nunul mare, Nunta lui 
Iancu-Vodă ; G; Dem. 'T., p. 653, p. 656; Cîntecul lui Minea, Cîn- 
tecul lui Mirea, Toc., F., p. 110, 112). În cazurile cele mai benigne, 
mirii întîmpină greutăţi cu socrul care, fiind letin; ceea ce înseamnă 
papistaș şi chiar om de altă lege decît cea: ortodoxă, e plin de 
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malignitate, ca împăratul cîrcotaș din basme. Zinca, fata unui astfel 
de letin bogat din Hirşova (probabil catolic, ori un renegat pur 
şi simplu) se mărită cu feciorul lui Bădislav. Zestrea e conside- 
rabilă (o sută de care cu covoare, postaviuri ungurești, zarfuri ita- 
lieneşti, bani lipovenești), Alaiul mirelui porneşte spre Dunăre. 
Letinul închide porţile și pretinde ca unul din nuntaşi să sară peste 
ziduri călare, apoi peste șapte buţi puse una lingă alta, în fine să 
deosebească mireasa între şapte fete asemănătoare la chip și la 
port. (Dificultatea de a identifica mireasa dintre treisprezece fete 
o regăsim şi în basmele siciliene.) Nunul face el însuși aceste 
isprăvi, dar apoi plecat cu nuntaşii îşi bate joc de letinii însoțitori, 
legîndu-i spate în spate. Mirele este altă dată Iancu-Vodă, iar nun 
Mihnea-Vodă. V. Alecsandri preface letinul .în litean (deci tot 
catolic în fond) „de lege lepădat“, mirele fiind Bogdan, fiul Lăpuş- 
neanului. N. Iorga credea că Iancu-Vodă ¢ Ioan Hunyade. În fond 
personajul esenţial: este „letinul“ cu 'rezistenţele lui, adevărate ori 
atribuite de' lăutar. din repulsie pentru cei de altă: lege. Tema are 
un: iz teacţionar ca: și Mara “lui I.. Slavici. Mahomedanul mai cu 
seamă e detestat. Tragedia -Chirei Chiralina vine de acolo că nu 
suportă'un. bărbat „arap“. Ilinchii Sandului bogatului de pe malul 
Oltului. îi: repungă să devină: soţie: a 'feciorului sultanului, care de 
altfel: e 'sincer,: dramatic îndrăgostit de ea. Pe un. caic „cu postav 
verde-nvelit, prin 'năuntru zugrăvit, prin afară şinuit, cu covoare- 
mpodobitt, sosesc” 50 de' brăileni, 60 dei ‘turci gălăţeni, 80 de 'ţari- 
grădeni, 100 de giurgiuveni: în frunte cu nelipsitul în baladele de 
ciclu dunărean, cum pe drept cuvînt le numea N. Iorga, „turculeţ 
mărunţel, feciorul lui Ciupăgel, se teme: Giurgiul de el“. Cu toate 
că mama improvizează un mormînt fictiv pe care diabolicul Ciu- 
păgel îl înțeapă cu sabia, fata e găsită într-o ladă, luată pe sus în 
caic legată. Turcii, omenoși și creduli, consimţind s-o dezlege, fata 
se aruncă şi se' îneacă în Dunăre, iar turcii, conştiincioşi, duc la 
Țarigrad capul ei în suliță. Tragedie : feciorul sultanului se omoară 
cu hangerul ; capul é înmormîntat cu jale în Baccea, grădina 
împărătească (G. Dem-T., Toc., p. 635). Ilinca Șandrului, fata de 
cîrciumar, pățește la fel, Nu se vorbeşte de fiu de împărat, ci 
numai, de turci care însă mor după ea (Toc, I. I, p. 35). Recalci- 
trantă e şi Niculca, fata unei sîrbe, Mustafa, care ține Palanca şi 
„din Oreava ceva“ ar da orice „să se iubeaşcă cu ea“, Turcul o 
prinde, o duce la caic, fata izbutește a sări în apă şi a înota. 
Turcul, înebunit de dragoste, dă cep cu burghjul caicului și îneacă 
toți turcii, pierind desigur și. el. La: urmă vine. fatalul individ 
„mititel, cu căciula de. cinci: piei“ şi urcînd-o pe cal o duce la 
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Dunăre, Fără îndoială repulsia vine și ea din aceea că fata de aici 
an s privațiunea de libertate a femeilor din harem (Foc: I, 
Eon : 

Primejdia însoțirii cu un turc este conjurată în cîntecul lui 
Mocan-Oleac altfel. Oleac de la Inidoară s-a însurat cu fata popii 
din țara Moldovei. Averea lui nu-i mică: trei turme de oi, trei 
cirezi de boi, herghelii de cai, mori. Turcii malageni, giurgiuveni, 
nicopoleni îi văd nevasta frumoasă („Între gene, între sprincene, 
Pică diamant din ele“) și-i pun asemenea biruri încît Mocanul, spre 
a le plăti, îşi vinde nevasta la tîrg. Pristavul strigă: „Mindră de 
vînzare, Că e biru mare“. Un turculeţ „mititel, mititel şi frumu- 
şel“ o cumpără și frun:oasa scapă de însoţirea neplăcută descope- 
rind că turculeţul e fratele ei, fecior de popă turcit (Toc., I, I, 
p- 66; 69; T., 1, 2, p. 1061 ; vezi şi Cîntecul lui Tudorel, I-I. p. 133) t. 

O înspăimîntătoare dramă pasională, de natură a pune pe gîn- 
duri pe femeile din auditoriu, este cîntecul lui Oancea chirigiul, 
(Toc., I., I, p. 45).: Oancea pleacă la București, cu mari buți să 
aducă vin și pelin în care cu doisprezece cai, „toţi jugani şi armă- 
sari, şi cîrlani de cîte un an, cari se ţin după car“. Nevastă-sa, 
Neguţa; e îndrăgostită de. Vlaicu pîrcălabul, „Cela înalt şi supţi- 
rel, Poartă căciulă de jdrel“, strîngător de. biruri și ca atare luat la 
goană cu cîinii. Neguţa otrăveşte pe Oancea, îl trage în pivniţă; 
unde-l îngroapă pe jumătate viu. Vlaicu auzind de ispravă, refuză 
să ia de nevastă pe criminală, încredinţat că aceasta ar fi în stare 
să facă la fel şi cu el. O înfășoară în trei rogojini, o leagă cu lanţ 
de un stejar și-i dă foc, apoi scoate pe Oancea şi-l îngroapă cu 
jale. Subiectul e de nuvelă italiană- sau iberică. O dramă este 
aceea din istoria lui Tudor Zăvălaş din Iași ori din Dobrogea (moti- 
vul ar avea mare circulaţie în spaţiul sud-european) (Giuglea, p. 27 ; 
Mat., p. 86). Zăvălaș din Iaşi (balada e din Serbia), prididit de 
dări, pleacă la Țarigrad să se plingă. Întors cu izbindă acasă, 
intră în pivniţa cu cincizeci de uși, cu optzeci de buţi, bea şi 
adoarme. Nevastă-sa neștiind cine-i, de frică îi taie capul cu sabia. 
A doua zi, spălînd capul mortului la cişmea, vede că e al'lui 
Zăvălaș, Pînă şi împăratul, auzind. de moartea lui Tudor, plinge. 
Tudor Dobrogeanul, cu nevasta circiumăreasă, frumoasă dar hră- 
păreaţă, sărăcind oamenii, dovedit şi el de bivuri, pleacă de ase- 
menea la „einstitul de împărat“, care îi cere pe nevastă-sa. Tudor 
i-o duce ca să scape de biruri, însă moare de jale. f 


1 V, Di Caracostea, C, Lọ 1915, p. 1222, nr. 1 Tudor Zăvălaş şi răspiņ- 
direa motivului în spațiu sùd-dunărean, În Giuglea : Oleacu şi T. Zăv,, 'vezi 
şi Mateescu, f i ; $ 
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Chira Chiralina este în latura pasională o sîngeroasă nuvelă 
italiană. Fraţii ei omoară pe seducător şi, bănuind se vede, și pe 
fată de perversitate, o ung cu păcură şi-i dau foc. Într-o nuvelă 
din Decameron, amantul Isabettei e ucis de fraţii ei. Isabetta deca- 
pitează cadavrul şi ascunde ţeasta într-un ghiveci de flori (nov. V., 
ziua IV). Parabosco în nuvela X din I diporti povestește istoria 
Brizeidei seduse de fiul contelui di Saluzzo. Tatăl ei a dat ordin 
ca seducătorul să fie decapitat şi Brizeide duce contelui capul nefe- 
ricitului. Chiomara, regină gallogreacă, dintr-o nuvelă din Sei 
giornate de messer Sebastiano Erizzo, taie capul unui centurion care 
o batjocorise şi-l duce în poală soţului ei. Răzbunările sălbatice 
sînt frecvente în literatura spaniolă. Mudarra din Los siete infantes 
de Lara de Juan de la Cueva, ca să ne referim numai la modul 
execuţiei, dă foc mătuşii sale. Lui Stendhal i-ar fi plăcut baladele 
noastre, el care gusta violenţa pasiunilor omului de Renaștere și, 
în genere, a meridionalului și se arăta entuziasmat de felul cum 
ducele de Palliano îşi face singur justiţie, tăind gitul unei intri- 
gante şi strangulînd pe soția adulteră cu o frînghie răsucită prin 
mijlocirea unui bețişor de alun. Istoriile tari sînt pe placul lăuta- 
rilor. Un caz sîngeros de vendetta este în Mogoş vornicul (Toc., I, 
p. 118 urm.). Stăncuţa se mărită cu Mogoş pe care cei şapte cum- 
nâţi îl pun să promită că va veni vara: de zece ori şi iarna de cinci. 
Mogoş vine la nouă ani, călare pe un cal dobrogean, lăsînd pe 
Stanca în urmă, într-un car. Într-un acces de pundonor, fraţii taie 
pe Mogoş, dar sora lor, spaniolă şi ea temperamental, îi pîrăşte lui 
Vodă, nelăsîndu-se pînă ce acesta nu leagă trei din fraţi, spînzu- 
rînd pe ceilalți patru. Precum vedem, „spaţiul mioritic“ nu-i chiar 
așa de idilic. i 

- Privind baladele din punct de vedere tematic cum am făcut 
pînă aci, aspectul lor bate în romantic convenţional. Excesul de 
patetic blazează şi produce o impresie de monotonie. De fapt cele 
mai bune balade și chiar şi cele mai modeste sînt în întregul lor 
pagini rupte din viaţă, cu mare profunzime de culoare locală, 
picturi pline de detalii, documente colcăind de realism. Nu răpirea 
unei fete este carnea epică în: Chira Chiralina, ci Brăila cu Dună- 
rea, plină de caice, bolozane, sandale, galioane, cu traficanţi strînși 
la crîșmă, cu amestecul de nații: cazaci, ruşi, turci, români, bul- 
gari, „arapi“, anatolieni, Documentele istorice nu ne dau o imagine 
mai proaspătă decit aceste :balade, de un adevăr izbitor. Imperiul 
turcesc ridică de la noi produse locale, grîu, trunchiuri de brad 
pentru catarge, cherestea, sare, dar mai ales oi, zeci şi unii zic sute 
de mii. de oi anual, pentru că turcii preferau carnea lor. De asemeni, 
pastrama, cervișul, seul, brînza, untul, și multe altele. Calul mol- 
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dovene ste vestit şi ivi i 
zaa ADN ia x. e piu porni capitulațiilor, trimiteam un număr 
împăratului şi a marilor torii oa e se alora meri 
céhilurexplicäsexcesul d i ori, c arul excepțional, Calitatea 
tul -atilrăzi. si apariție, h e precauţii arătat în balade, în paza aces- 
la preţ fixat Enna oilor: Colectarea oilor se făcuse la început 
pri răi A ă prin saigiii lui Casap-bașa, sau prin străini 
au vitele, cutreierînd prin țară şi păscînd i i 
Corga, Ist. Com., II, p. 49 urm.). .Din 1174 Plop aa Ta 
uciuc-Cainargi, colect CE i ieţei eii 
înlocuindu-se pa el e A m i Aa prin ga s 
cum se vede, nişte magnați ai oilor Msie traficanţi, inte dor 
impreună cu domnul, de a aduna la vreme numărul ţ D ia 
oi, cu profit pentru ei, se-nțelege. Gelip Costea (G. Dem "T sac și 
e un astfel de gelep de oi, un furnizor de bună seamă = oi, 
domnului. Cîntăreţul ni-l arată plecînd din codrul Gh i ip 
schela Galaţilor cu catîrii, să aducă în samarele din a 
tărîțe, bolovani de sare, sarice și opinci pentru ciobani ălai | a 
tru cîini, sedile pentru caş. Costea, aşteptindu-se să dica 3 Fulga, 
vătaf de haiduci, lasă vorbă să i se dea de pe Taisi D 
45 de hoți. Se vede treaba că între gelep şi hoțul de i Ei 
înţelegere tacită more americanorum. Gelepul dă adă sti Sip 
tribut rezonabil, spre a fi cruțat dacă nu cumva hol fi a E 
ieftin, pentru export, oi furate de la alții. Fulga însă d Ca 
turma. Între altele ia o oaie rucărea care (amănunt de peiholegii 
zoologică) orientează bine pe celelalte, trăgîndu-le-n perdele cînd 
e vremea rea și ducîndu-le la pășune cînd e vremea bună Turnînd 
lapte într-un jgheab, Costea își adună ciinii, printre care cățe 
Dolfa (în altă parte e şi un dulău Mocan). Hoţul e găsit la ca tul 
codrului, încolţit de cîini şi Costea îi retează capul (începe e au 
cruntă), îi taie trupul în două și-l aruncă în foc. Cei 45 de hoţi se 
bagă slugi la gelep. Costea are multe stîni, merge cu cîntare la 
ciochină, cîrlig atîrnat de briu, şi cîntăreşte caşul, brinza, urda 
În varianta Şolcanu (p. 509), Costea duce capul tăiat domnului 
care e mulțumit că s-a scăpat ţara de un: hoţoman, „mîncătorul 
oilor, frica negustorilor“ și, mirare, „biciul săracilor“. Trupul lui 
Fulga e aruncat în Dunăre, capul pluteşte ca tulgul în vreme ce 
trupul cade la fund ca piatra. Domnul cunună pe Costea (iată deci 
și elementul nupţial) şi mirele se întoarce cu turmele la munte „la 
cornul Buzăului“, din susul Cilnăului (alţi lăutari, după culegă- 
tori, zic, mai nimerit Cislăului evocînd numărătoarea). Amănun- 
tele pastorale : Costea aşază stina pe movila cu scursura, spre a 
tunde oile, Mioara excepţională are patru coarne în vîrfuri cu cîte 
o piatră nestemată, luminînd noaptea. Ciobanul are aproximativ 
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50 de cîini bătrîni, păzitori ai turmelor, 50 de căţelandri, păzind 
pe la „mandre“, 50 de pușlăţei, păzind oile şi pe Dolfa, edentată, 
şezind învelită într-o lînă și lătrînd noaptea la lună. La stină se 
fabrică şi caşcavalul. Costea şi Fulga se îmbie reciproc la profesia 
respectivă. Hoţii latră ca 'ctinii, urlă ca lupii, intră în tirlă și sparg 
turma în două (vezi şi Toc., I, 2 p. 1267). La V. Alecsandri, Dolfa 
devine Dolca (p. 54). Oile sînt răsfirate pe cîmpul Tinekiei şi duse 
în codru la „Pandina“' (Padina). Celor 80 de cîini tineri. și bătrîni 
li se dau 80 de felii de caş. Certată, cățeaua se umilește 'cu mult 
adevăr: © ` 3 : i ti , 
„Dolca-ncet :schelălăia, 
La pămînt se întindea. 


glugi:mari pentru zerari. Hoţul: e 
bogatul ecânom de 6i de export. 
că apare ca stăpină de turme 


Costea aduce de la Galaţi și 
blamat .ca vînzător iar Costea, 
privit drept erou. Interesant: este 
şi o femeie; Şalga, (V. Ap. 58), văduvă, trăind cu soacra. Are 
perdele cu cîrlani și cîini: răi pe malul. Dunării. Argaţii ei, ciobani 
sînt în număr de: opt. Se iveşte căpitanul Caracatuci, vătăjel peste 
505 voinici (istoria sună a la Edmond About), împușcă -cîinii, leagă 
pe- ciobani, dar desface milos braţele unuia. Acesta: sună din 
bucium, Șalga' sare bărbătește în şă,; aleargă hăulind: și chiuind 
după pusilanimul ‘căpitan Caracatuci, tăindu-i capul din goană, în 
vreme. ce trupul decapitat își urmează drumul călare. Amazoana, 
capitalistă de 'oi de petrecut turcilor, apare ca'eroină. 

Deci, e departe de a ne'afla în faţa unei oglindiri progresiste 
a luptei de clasă între cei de jos și cei i bogaţi. * Balada adoptă 
punctul de vedere al gelepului. Însă’ totul depinde de starea de 
spirit. a lăutarului, ceea ce înseamnă că nu tot ce aparţine folclo- 
rului' este expresia masei oprimate. Într-o ţară în care. domnul 
jefuiește, spre aise menţine în scaun, şi după el dregătorii şi adu- 
nătorii de vite, hoţii apar și sînt priviţi de cîntăreţi ca o instituţie. 
Nu rareori singura atitudine mai înaintată e de a nu se scandaliza 
de operaţiile lor și de a blama lipsa de solidaritate între ei. O 
baladă grandioasă, în felul ei, este Toma Alimoș, (G. Dem. T., 
p. 581), unde e. vorba de un conflict de diviziune topografică a 
muncii între. doi haiduci. La poalele Pleşuvului ori pe șesul Nis- 
trului (V, A; p.72) şade tolănit Toma Alimoş „haiduc din țara 
de jos“, „boier din ţara de jos“ și închină burduşelul de vin, plos- 
cuța sau paharul, copacilor, neavînd cui. :„Vine Manea pe-un cal 
dobrogean“, „slutul și urîtul“, „grosul ş-arțăgosult ori pletos „ca 
un stejar frunzos“, „cu cojoc mare miţos“, sau „drăgăstosu fetelor, 
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iubitu nevestelor“, „stăpinul moșiilor“ (de fapt hoţ şi el) și mustră 
pe Toma de a-i fi încălcat sfera de activitate, tulburindu-i apele, 
stricindu-i livezile, pădurile. Îi cere pe murgul vamă (hoţii luau 
o taxă), Toma e dispus la tranzacţie („Ce-am făcut om judeca“). 
Manea varsă maţele lui Toma cu un paloș ascuns în sin, sau mai 
trivial, cu un briceag, scos „din pozinar“. Ca „le roi Renaud“, Toma 
își adună viscerele, încalecă, aleargă după ucigaș. Îl taie în două, 
ori îi retează din fugă capul care cade în ţărină, în vreme ce trupul 
călăreşte mai departe „în lume“. însă Toma moare. Murgul care 
a costat 500 de lei, ori a fost; cumpărat „la bilciu“ la Bănat (deter- 
minaţiile sînt în raport cu cunoștințele şi valorile. admise de lău- 
tar) la dorința răposatului, îi sapă „lingă ulmi“ o. groapă cu copita,. 
rînchezind, apoi merge la Paltinii trăzniţi, la fraţii de haiducie ai 
bătrinului, sau îi ascunde la „cinci ulmi“ într-o tainiță. Vine fra- 
tele hoţului, -scoate pe Toma și-l îngroapă cu 50 de popi. 

Fraţii Chirei Chiralina operează în porturile Dunării, fiind niște 
pirați fluviali. t 1 
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Basmul este o operă de creaţie literară, cu o geneză specială, 
o oglindire în orice caz a vieţii în moduri. fabuloase, Se vorbeşte 
mult de „contaminaţie“, “înţelegîndu-se prin asta influențarea unui 
basm de către altul şi mai ales contopirea mai multor fragmente 
de basme într-unul nou. Lucrurile nu stau exact așa, Naratorul 
nu e contaminat, inconştient, ci aplică. esteticeşte procedeul cel mai 
ușor spre a-face faţă oral, într-un timp limitat, sarcinii sale. Ceea 
ce-l preocupă principial, este de a traduce în, materie fabuloasă o 
idee morală potrivită cu locul unde se află („răsplătirea hărniciei, 
la o şezătoare ; „norocul săracului“ acolo unde sînt nemulţumiţi de 
soarta lor etc.). Este cu neputinţă să inventeze pe loc. intriga. 
Atunci recurge la situaţii-șablon, la momente prefabricate. Să ana- 
lizăm Cîmpan verde şi frumos de Al. Antimireanu. 

“ “Unui împărat sărac zmeii, în chip de negură, negreaţă de ciori 
şi vîntoasă năpraznică, îi fură cele trei fete. Rămîne cu un fecior. 
Acesta e întîiul șablon. i 

Feciorul izbește din greșeală o babă care merge la apă. Aceasta 
îl blestemă să n-aibă hodină pînă nu se va bate cu Cîmpan verde 
și frumos. Baba plestemînd e al doilea șablon. 

Feciorul intră într-un codru, întreabă de Cimpan pe un balaur, 
acesta neștiind îl trimite la frate-său, care îl trimite la alt balaur, 
frate' mai mare. Al treilea şablon. 
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În aceste drumuri feciorul face bine unui lup cu un picior 
rupt, unei ciori cu aripa ruptă, unei mrene aruncate pe țărm. Al 
patrulea şablon. 

La zmeul al treilea vine un ciocîrlan șchiop care ştie de Cîmpan 
verde şi frumos şi-l duce pe fecior sub aripa lui într-acolo. AL 
cincilea șablon. 

Cîmpan dă feciorului cu care s-a făcut frate de cruce, cheile 
casei, cu sfe ul de a nu intra într-o odaie cu ușa prinsă c-un 
curmei, în care se dovedește a fi un zmeu legat de un stilp şi care 
cînd bea apă prinde putere şi sfărâmă stilpul. AL şaselea șablon. 

Zmeul pune pe feciorul de împărat herghelegiu și pe Cîmpan 
să care apă ca Danaidele dintr-o fîntînă din vale în una seacă din 
deal, răspunzind în cea din vale. Al șaptelea șablon. 

Feciorul și Cîmpan iau în două rînduri cai din herghelie şi 
fug. Calul zmeului simte. Zmeul aleargă după ei și-i prinde. Al 
optulea șablon. 

După a doua fugă zmeul taie bucățele pe feciorul de împărat. 
Ciorile vestesc pe sora cea furată de ciori a lui Ionică (aşa se 
cheamă eroul), adună bucățelele de carne, sora le spală cu apă 
moartă și le stropește cu apă vie. Ionică înviază. Al nouălea şablon. 

Sora îl sfătuieşte pe Ionică să meargă să capete „iapa babei 
hodoroage“. Aceasta are o ogradă cu pari de gard în care sint 
înfipte capete de om. Unul, slobod, strigă: cap! cap! Ionică se 
vîră argat. E cuprins de somn păzind călare iapa care se preface 
în mioară albă, în stîncă, în mreană. Lupul, cioara şi mreana îi 
vin în ajutor. Baba poftește pe fecior să-și aleagă un cal, după ce 
scoate toate inimile din mînji, punîndu-le într-un ogar, băgîndu-i 
şi un bici de foc într-o ureche. Sfătuit de tata babei, Ionică alege 
ogarul. Al zecelea șablon, ce poate fi divizat în motive mai scurte. 

Ionică fură pe Cîmpan, e urmărit de zmeu, care nu-l mai poate 
prinde, căci iapa lui Făt-Frumos îmbie pe fiu-său, calul zmeului, 
să facă praf şi pulbere pe sțăpînul său. Al unsprezecelea şablon. 

Într-un cuvînt, nu există nimic inedit în acest basm. Naratorul 
a căutat să dezlege rînd pe rind toate problemele ridicate. Inven- 
ţia, cîtă este, e de detaliu. În materie de localizare, zmeul nu por- 
nește pe urmele fugarului pînă nu bea, oriental, o cafea, trăsînd 
din ciubuc, mai cîntind și jucînd pe deasupra. Ionică şi Cîmpan, 
după moartea zmeului, se întorc „la seraiurile lor“, 

De remarcat ceea ce-am numi în basm o amnezie. Naratorul 
a uitat să dea amănunte despre celelalte surori ale lui Ionică. 
Adesea, neînțelegînd spiritul basmului, povestitorul eludează unele 
momente, atingînd cîteodată nonsensul, 
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À Basmul e un gen vast, depăşind cu mult romanul, fiind mito- 
logie, etică, ştiinţă, observație morală etc. Caracteristica lui este 
că eroii nu sînt numai oameni, ci și anume fiinţe himerice, ani- 
male. Şi fabulele vorbesc de animale, dar acestea sînt simple 
măşti pentru felurite tipuri de indivizi. Fiinţele neomenești din 
basm au psihologia şi sociologia lor misterioasă. Ele comunică cu 
omul, dar nu sînt oameni. Cînd dintr-o naraţiune lipsesc aceşti eroi 
himerici, n-avem de-a face cu un basm. Protagoniștii specifici ai 
basmului sînt deci : zmeul, fiinţă violentă, și cruntă, avînd repulsie 
congenitală pentru oamenii de pe tărîmul nostru al căror miros 
îl irită. Mitologic, deci simbolic și poematic, el e o expresie a 
naturii anorganice, impetuoase, a lumii minerale (aramă, fier, 
argint, aur, topaz, diamant), a bogățiilor de pe tărimul celălalt, 
precum și a forţelor telurice latente, a focului în primul rînd şi 
de asemenea a dezlănțuirilor meteorologice, precum ploaia cu 
vijelie. Din punct: de vedere psihologic, zmeul reprezintă individul 
dotat cu o mare putere de intimidare ce nu rezidă în inteligenţă, 
gladiatorul, tiranul sanguinar, încurcat în fața ingeniului şi a ori- 
cărei operaţii intelectuale. Totodată, el are mentalitatea fiinţei 
rebarbative, dizgraţiate de natură, pe care oamenii nu-l iubesc, 
fiind suspicios faţă de orice voinic și preferînd să-l extermine pre- 
ventiv sau tînjind după graţia fetelor de oameni, pe care le fură, 
suferind de a nu fi iubit de ele. Totuşi zmeul găseşte adesea femei 
slabe sau perverse, “cucerite de forța brutală şi tenebroasă a aces- 
tor fiinţe grandios telurice. : 

Șarpele, fiinţă “eminamente recunoscătoare şi. iubitoare de 
oameni, e în stare, în virtutea acestui sentiment, de a-şi reprima 
reflexele ferine. El cultivă, fără şovăire, un categoric moral chiar 
cînd acesta contrazice interesul lui propriu. : 

Balaurul este de ordinar hidric dar şi cu manifestări pirice, 
simbolizînd probabil pătura acvatică şi răbuineala vulcanică şi 
infernală a subsolului, fără raport la materia organizată în cris- 
tale. El este prin definiţie distrugător. și rău, şi, spre deosebire de 
zmei şi de șarpe, totdeauna ostil omului. Caracterologic, el repre- 
zintă pe vrăjmaşul eroului, piedica în drumul său, opreliştea la 
punte, spaima ce te face să eziţi şi să te întorci din drum. , 

Uriaşii (Novac, Strîimbă-Lemne, Sfarmă-Piatră, Bate-munţi-n- 
capete, Plămînzilă, Setilă, Gerilă, Ochilă, Fugilă etc.), simbolizări 
ale forțelor, anomaliilor și ale unor păcate veniale ale omului, se 
fac frați de cruce cu viteazul şi-l ajută în isprăvile lui. Ei au ari 
fecţia simţurilor unor animale şi o mare forță fica: R 
în basm, înaintea erei maşinilor, prin soluţii mitologice, diiicul- 
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tăţilor în înfringerea naturii. Toţi laolaltă demonstrează capacita- 
tea omului de a folosi însușirile fiinţelor inferioare. 

Calul năzdrăvan este după Făt-Frumos un protagonist ad=sea 
mai important decît zmeul, fără cal orice faptă eroică fiind impo- 
sibilă. Mitologia hipică se reduce în fond la ideea străbaterii ful- 
gerătoare a spaţiului. 

Trecînd peste alți protagoniști tuturor cunoscuţi, înțelegem 
că eroul activ, numit de cele mai multe ori Făt-Frumos, pornind 
să săvirşească o ispravă grea, întimpină în calea sa fiinţe hotărit 
vrăjmaşe (balaurii), altele invidioase și rivale (zmeii), altele. in 
fine, prin firea lor și mai ales prin purtarea cuviincioasă și miloasă 
a eroului, binevoitoare. Eroul singur, fără concursul altora, nu poate 
izbîndi nimic. Un proces care îngreuiază situaţiile sau rezolvă difi- 
cultățile este metamorfoza. Identitatea indivizilor nu se. poate 
stabili strict după aparenţă lor corporală și fizionomică. Un balaur 
poate fi un împărat, un cal,'un voinic, un-cerb fecior de împărat. 
Eroul e îndatorat să dejoace vicleniile metamorfice ale: dușmanilor 
și să le folosească și el împotriva lor. Trebuie să facem deosebire 
între metamorfoza propriu-zisă (schimbarea unui om într-o ființă 
sau lucru, în urma unui blestem sau a unei hotăriri de sus) și 
proteism (capacitatea liberă a ființelor năzdrăvane sau în puterea 
unor obiecte năzdrăvane de a se preface în ceea! ce voiesc). Astfel 
zmeii, zmeoaicele se transformă în tot soiul de aparenţe (fintînă. 
grădină, viţă, iapă, mreană). Dar și voinicul poate căpăta această 
însușire de ordinar dîndu-se de trei ori peste cap: Unei dificultăţi 
i se răspunde îndată, în lipsa altor mijloace tehnice, cu -o soluţie 
de aparenţă fantastică, necesară spre a se verifica definiția carac- 
terologică a protagoniștilor ostili ori ingenioşi. 

Cînd un erou nu poate ieşi din impas pe căi naturale sau prin 
puteri magice, inerente fiinţei lui, recurge la obiectele năzdrăvane- 
Eroul fabulos se află, ca și eroul unui roman de aventuri. în faţa 
unei probleme : de a învinge un. duşman colosal, de a scăpa dee 
urmărire, de a se urca în aer sau a se cobori în fundul mării. Atunci 
el recurge la mijloacele pe care i le oferă ingeniul popular, sim- 
bolizînd un deziderat al umanităţii, rezolvat astăzi, în multe cazuri. 
pe cale ştiinţifică, Zmeii au toţi buzdugane, împărații posedă, pe 
lingă cai năzdrăvani, haine și arme din tinereţe, miraculoase, vitea- 
zul are paloș, dar și puşcă cu puteri excepționale uneori. Cele mai 
curente arme magice defensive în toate basmele din lume sînt 
acelea care, „aruncate, se prefac în obstacole în calea urmăritori- 
lor. Invizibilitatea este un excelent mijloc de a scăpa de urmărire- 
Dezideratul de a fi invulnerabil, satisfăcut parţial prin hainele din 
tinereţe ale împăratului, greu penetrabile la săgeți, se soluţionează 
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şi printr-o năframă vrăjită, Deplasarea vertiginoasă se poate rezolva 
chiar şi mecanic prin turnul zburător. Comunicarea reciprocă la 
distanţe incomensurabile se face printr-o năframă, o cutie vrăjită, 
un ochian năzdrăvan, agonisirea hranei printr-o masă fermecată, 
prin mărgeaua de după măseaua împăratului. 

` Voinicul numit Făt-Frumos sau altfel este în basm eroul prin- 
cipal, care e aşteptat şi urmărit încă din faza concepției. Preocu- 
parea capitală a soților, oameni de rînd sau împărați, pină la bătri- 
neţe şi mai ales atunci, este de a avea un'copil şi supărarea cea 
mai mare pentru o femeie este de a fi stearpă. 

Mijloacele de a căpăta un copil sînt felurite (intilnirea cu un 
moş, a mînca un măr, un pește, a înghiţi un bob de piper, a bea 
o fiertură dintr-o: buruiană ețc.). Voinicul este de o precocitate 
excepţională, manifestată chiar înainte de-a se naşte. El refuză de 
a ieși pe lume sau. plinge în pîntecele mamei; dacă nu i se făgă- 
duiește. ceea ce doreşte. În aproape unanimitatea. cazurilor, preco- 
citatea este de natură sexuală, deoarece: voinicul în curs de naștere 
se gîndeşte la viitoarea lui soţie. Remarcabilă este şi viteza creş- 
terii. Cutare erou născut prin. concepţie imaculată,. creşte vertiginos 
după botez, astfel încît seara: merge la vînat şi vine cu o. căprioară 
la bordei. } Wi pi g i aj : 
_Cînd-sînt mai mulţi 'copii (de obicei trei),.cel mic e totdeauna 
mai voinic şi mai isteţ,. Cei. mari, fiind incapabili, sînt şi. invidioşi, 
şi. nu rareori- criminali..:Isteţimea celui -mic e. ascunsă în -multe 
cazuri sub un aer..de stupiditate şi indolenţă.- Poporul acordă voini- 
cului capacitatea de 'a- săvirşi fapte: mari și, voinţa şi curajul de 
aile întreprinde. Cu toate acestea și fraţii cei mari doresc să împli- 
nească: lucruri neobișnuite; fără a izbuti. Explicaţia stă nu atit în 
ingeniul eroului, cît. în însuşirile . lui , morale. Fratele „mai mic e 
omenos și ştie să-și facă din alte fiinţe puternice auxilii. i 

Făt-Frumos, ca fecior de împărat, este un tînăr nobil, care, îie 
că se duce în lume anume spre a găsi o fată, [ie că o găseşte întira- 
plător, se însoară cu ea. Căsătorit şi cu copii, eroul încetează de 
a mai fi Făt-Frumos, el devine „împăratul“ pus în faţa problemelor 
omului matur. Făt-Frumos ca și Ileana Cosinzeana, reprezintă o 
vîrstă şi O criză. Voinicul care nu este fecior de împărat e în Se 
ţia unui tînăr care întîmpină greutăţi în viaţă şi grei prin ret s 

-onale, din clasa de jos pe treapta împărătească, ncolo trăsă 
cimp ; beste de a lui Făt-Frumos împă- 
tura lui fundamentală nu se deosebește de à 


aM ii sint i Lpr i lori, mai des însă 
îteodată împărații sint indicaţi prin cinci culori, mă 

se Elea și lait „un împărat“, semn că el înfăţişează un carae- 

ter moral unic: Cutare împărat este un scandalos imperialist. Preo- 
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cuparea de căpetenie a împăratului este de a avea copii de sex 
masculin în vederea succesiunii. A fi bătrîn şi fără urmași e o 
calamitate. Grija împăratului cu copii, băieţi şi fete, este de a-i 
căpătui. Cînd e vorba de a-și mărita fetele, împăratul face tot ce-i 
stă în putinţă, ţinînd seama şi de capriţiile fetei şi de faptul că 
ginerii pot să-i urmeze în scaun. împăratul e violent și ambițios. 
Unul care vrea o fată pentru el sau pentru fiu și nu i se dă, por- 
neşte cu război. Războaiele au în basm pricini meschine și nici- 
decum substrat economic, ceea ce nu e semnul vreunei concepţii 
idealiste, ci efectul ironiei populare. Împăratul este foarte des iras- 
cibil, „om aspru“ şi suferă de senilitate, afară de cazurile, mai 
rare, cînd e tînăr. Cu toate acestea se poate face o demarcaţie 
hotărită între împăratul bătrîn și bătrînul de rînd. Amîndoi sint 
preocupaţi de progenitură, cel dintîi în vederea succesiunii la tron 
și a distribuirii averii, cel de-al doilea, mai totdeauna sărac, din 
instinct şi din nevoia de a avea un sprijin la bătrîneţe. Împăratul, 
chiar bătrîn, este un tată de familie tiran şi care nu abandonează 
niciodată puterea totală, nici nu capitulează în faţa femeii, iar 
dacă cumva a fost victima unei imposturi, pedepsește cu cruzime ; 
bătrînul de rînd, rămas văduv şi însurat a doua oară, din necesi- 
tatea proprie mediului rural de a avea în casă o femeie care să-i 
vadă de gospodărie şi copii, dă semne de lamentabilă submisiune, 
mergînd pînă la anularea instinctului patern. ; 

- În general, basmele cu împărați şi feți-frumoşi sînt cronici de 
curte, romane ale destinelor şi problemelor imperiale. În aceste 
sfere mai ales, unde femeia îşi poate face mai ușor de cap, dar nu 
exclusiv, apar fata cu purtări rele, eroinele perverse, mamele 
geloase, taţii geloşi, mama vitregă părtinitoare față de copiii ei şi 
persecutoare a fetei vitrege, surorile rele, femeia 'senilă, malignă, 
cazurile de incest. 

Diferenţa de clasă și noţiunea ei sînt foarte accentuate în basm. 
O clasificaţie elementară e aceea în bogaţi și săraci. Omul sărac e 
un personaj tipic, cu un unghi de vedere specific asupra vieții, 
abătut, fatalist, muncind de dimineaţă pînă seara, alături de muiere, 
pentru un pumn de mălai, În opoziţie cu săracul, om de rînd, este 
boierul. Acesta posedă moșii, e îndeobște rău şi lacom. Mai răi 
sînt chiaburii. Împărații sînt, economiceşte vorbind, nişte proprie- 
tari cu o avere mai mare ori mai mică, constînd în ţări întregi. 
Împărat, boieri, fete de împărați capricioase, zmei, toţi cei care se 
simt tari, au obiceiul de a supune pe cel sărac şi slab, sau chiar și 
mai puternic, însă într-un moment temporar. de inferioritate, unor 
munci absurde, cu neputinţă de îndeplinit fără intervenția unor 
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factori miraculoşi. Stăpiînii au voluptatea perversă i şi 
exaspera. Nu rareori, E cintat dei de R astaan re ap A 
galitatea socială şi sărăcia sînt explicate fatalistic, prin piază rea, 
prin încăpăţinarea norocului. 

p “Caracteristic în basm, în materie de peisaj, sînt vagul topo- 
ei ta a de determinaţiuni geografice precise, incomensurabili- 
t istanței computată mistic, (peste nouă țări și mări). Peisajul 
în basm are particularitatea de a fi dublu, întrucît în afară de pri- 
veliştea de la orizontul nostru, mai există una pe tărimul celălalt. 
Există şi un al treilea tărîm, aerian, la înălțimea vîntului turbat, 
care este însă insuficient descris. Un element natural foarte întil- 
nit e pădurea, locul vegetației mocnite, unde nu pătrunde lumina. 
Des este cazul pădurilor de natură minerală (argint, aur, pietre 
nestemate). Muntele e locul inaccesibil unde se petrec lucruri teri- 
bile sau sublime. 

Arhitectura e din domeniul orfevreriei și a miracolelor lapi- 
dare, sclipirea astrală e senzaţia dominantă. Descripţia e sumară, 
limitată la sentimentul de uluire. Au palate împărații, zmeii, zinele, 
uneori boierii. Îndeobște palatele nu sînt operă de arhitect, ci de 
magie, putînd răsări şi dispărea într-o noapte. ; 

Amănunte vestimentare -se dau foarte -puțin în basm. Cînd 
descripţia e minuțioasă, e de bănuit intervenţia literară a editoru- 
lui. Deși simţul croielii nu-i străin poporului, atenţia naratorului 
cade asupra materiilor rare şi scumpe, metale (arama, argint, aur), 
pietre preţioase. Un împărat, un zmeu, o zînă sînt recognoscibili 
prin bogăţia metalică şi lapidară neînchipuită. 

Neautentic este un basm redactat din pură imaginaţie, de un 
autor cult la masa lui de scris. Cînd însă basmul a fost auzit din 
gura unui om din popor sau a fost combinat din elemente existente 
în culegerile anterioare, chestiunea autenticităţii e mai dificilă şi 
reclamă o analiză atentă de conţinut şi formă. Avînd în vedere că 
un basm este cu adevărat folclor cînd are o circulaţie largă și 
îndelungată, o primă operaţie critică constă în a căuta analogiile 
sau, cum se spune curent, variantele. Impresia generală, analizind 
pe N. D. Popescu este că acesta nu culege, ci combină şi pipe 
basme publicate. Slavici a cules într-adevăr din papar GE nA 
străduit „să privească povestea din toate punctele de vedere şi să 
combine din toate variantele un întreg frumos“. La altele ne sur- 

ind efect de monstruos și straniu. Indiferent din ce pricină, 
pr eilor sau a naratorilor, arta basmului degenerează prin 
ABES aia și semicultism într-un veritabil barochism. Există în 
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basm un „bun-simţ“ prin economia fantastică, prin observaţia ele- 
mentară a umanului şi valoarea simbolistică a viziunilor mitice, 
prin congruenţa tuturor factorilor în linii simple. Ebuliţia imagi- 
naţiei, oniricul dezorganizat suprarealistic, colorismul  desfrinat, 
pitorescul excesiv, propriu de altfel și fabricatorilor de basme, duc 
la bizarerie şi, în termeni literari vorbind, la demenţial. 

Acei care interpretează basmul din punct de vedere esoteric, 
văzînd în el o rămăşiţă a unui mod incifrat de a introduce în 
arcanele universului, ignorează esenţa lui de tablou al vieţii, uneori 
cu intenţie umoristică explicită, prezentat ca o „minciună“. Inter- 
pretarea lui estetică trebuie să ia în considerare cele două planuri 
ale sale. Întîi este planul prozaie, mai exact „prosastic“, realist. 
Aici sînt studiate problemele cele mai acute ale vieţii individuale. 
familiei, societăţii, și anume : nașterea, căsătoria, calitatea fizică 
şi morală a copiilor, băieţi și fete, calitatea femeii, a mamei bune, 
a mamei vitrege, a fraţilor, a: surorilor, cumnaţilor și cumnaielor, 
a senililor, a babelor, a oamenilor cu. anomalii fizice (uriași, pitici, 
spîni, muţi, negri, cu părul. roșu), psihologia fetei, și a femeii mări- 
tate, virilitatea unor fete, perversităţile taţilor şi mamelor, gelozia 
femeii frumoase, ura fetei urite, diferenţele: de clasă, prepotența 
împăratului şi:a boierului sau a nemeșşului, incompatibilitatea între 
soții- din -clase distanţate, ridicarea- prin merit a tinărului sărac, 
originea bogăției şi a 'sărăciei, capacitatea în muncă (hărnicie, lene). 
dezvoltarea inteligenţei. (isteţi -și.. proşti), îngîmfarea și modsstia, 
norocul prostului real sau numai. aparent, valoarea conduitei morale 
și a practicii religioase, putinţa omului dea birui: și înlănţui natura 
fizică, forțele animale. oricît de enorme, de a le afla legea meca- 
nică şi simplistă, incapabilă de adaptare prin reflecţie unor con- 
diţii noi. „Ayla ath iasă ji 

-Al doilea plani este hieroglific sau simbolic, mai: limpede, poe- 
matie. El-se impune conștiinței prin sugestii. Astfel, oricit întim- 
plarea dintre 'soare și lună este o dramă sexuală, totuşi nu putem 
înlătura “adevărul astronomic al succesiunii soarelui și lunii. 

Nu e de ignorat nici un al treilea: plan, didactic, tolerabil cînd 
e: absorbit în. fapte fără nicio intervenţie discursivă. Astfel satis- 
facerea fetei de împărat cu un mire șarpe ori porc, a teciorului: de 
împărat cu o broască ţestoasă, o bufniță, sugerează observaţia 
morală. că dragostea e- oarbă şi lipsită de criterii obiective.» 

: Ceea :ce -izbește pecercetătorul de 'basme:este stereotipia lor; 
de unde: legitimitatea pînă la un punct .de a proceda, ca în ştiinţele 
naturale; la clasificare. Dar: oricît schematismul și stereotipia sînt 
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note tipice în folclor, basmul rămîne o operă literară care nu ja 
ființă reală decît prin specimene. Detaliul şi inefabilul sînt prin- 
cipalul. iar stereotipicul cade pe plan secundar. Citind basme din 
toate vremurile și ţările, de la Panciatantra pină la ultima culegere 
românească, dăm de aceleași scheme, atmosfera fiind sensibil alta. 
Mitologia este în naraţiunile egiptene, cea oficială, dedusă din 
religie, în vreme ce în basmul nostru ea e strict fabuloasă, operind 
într-un climat arhaic. Poveştile din O mie și una de nopți se 
caracterizează printr-o simbolistică lipsită de esoterism, redusă la 
parabolă. Fatalismul e ideea dominantă. Climatul e al unei civilizaţii 
superioare, de tip feudal-oriental cu localizări precise şi fără golu- 
rile mitice, cu un sistem administrativ: indicat -în amănunte, sulta- 
nul fiind îndeobşte un prinț înţelept și îngăduitor, lipsit de pre- 
potenţa şi absurditatea împăratului din -basmul nostru. Discernă- 
mîntul estetic, gustul pentru fast, voluptăţile gustative şi olfactive, 
pentru muzică, poezie și arhitectură ating culmea: rafinamentului. 
Într-un poem: dedicat »rodiilor, este: o astfel de imagine: „Cupole, 
cînd vă privesc, învăţ arhitectura... : 

Basmele grecești: se remarcă prin claritate psihologică şi prin 
motivarea tuturor actelor, caracterele, în limitele basmului, fiind 
neted definite. Monstruosul însuşi e raţional. Civilizaţia cea mai 
exactă e desenată cu sobrietate, lipseşte haoticul, indeterminatul. 
Pomul local e chiparosul, un veşmînt fasfuos se numeşte „marea 
cu peștii“. Viziunea arhitectonică e peste tot. sugerată. Regele inter- 
zice aprinderea luminii, din economie, lipsind untdelemnul, nu din 
frica de incendiu, ceea ce înseamnă că piatra abundă în edilitate. 
Un rege vrea odaie de fildeș, statuiele de marmură sînt în număr 
imens. Basmele napolitanului Giambattista Basile (n.c. 1575) sînt 
bufone, iar intriga carnavalescă,  bombastică, o adevărată -masca- 
radă. Basmele lui Vuk Karagit, deşi aşa de asemănătoare schema- 
tic cu ale noastre, au totuşi specificul lor mai greu de definit. 
Aci (fie ecou al imperiului roman de naţiune austriacă, fie al împă- 
răţiei turcești) avem. de-a face cu împărați. Condiţiile de civilizaţie 
fabuloasă sînt asemănătoare cu cele din aria românească. Fetele 
caută în cap. pe „mei, aşa cum fata moşului caută în capul sfintei 
Vineri, Sintem în materie de fantazie între goticul fraților Grimm, 
şi Orientul basmelor greceşti și arabe. Apare chiparosul ca pom, 
i. corabia sint- descrise că fenomene văzute cu ochil- 


iar. marea și ' à 
Tărâmul . celălalt n-are caracterul abisal şi de dublet din basmele: 
noastre, Lumea meridională «nu» trece. cu imaginaţia: de pivniţă: 


boltă, palat: subteran sau:submarin, Zmeii mănîncă oameni, nu tură 
; 
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soarele şi luna. Lumea din basmele lui Charles Perrault e remar- 
cabilă prin „politesse“ și prin „le savoir-vivre“, Șabloanele n-au 
nimic inedit pentru aria noastră. Toți se poartă ca la curtea lui 
Ludovic al XIV-lea și vorbesc racinian și uneori ca marchizii lui 
Molière şi ca preţioasele ridicule. Regele dă la botez „un grand 
festin“, zînele avînd „un couvert magnifique“. Cînd zîna bătrină 
menește, „il n'y eu personne qui ne pleurât“. În basmele engle- 
zeşti apar instituţiile tradiționale britanice şi amintirea regelui 
Arthur al Mesei Rotunde. „The Giant“ invita pe Jack la „breakfast“ 
oferindu-i natural „pudding“. În nord basmele sînt puse la can- 
doarea boreală. Un urs alb cere de nevastă pe fata cea mai mică a 
unui om sărac. Basmele fraţilor Grimm sînt romantice, nocturne 
şi sentimentale, cu naivități şi cu păduri, inspirînd melancolia. 
Teribilul și oniricul nu depășesc stilul aspru și meticulos al lui 
Dürer. Basmele ruse sînt grandioase, eroice, pline de fast slavo- 
bizantin, cu o geologie vastă și de o fantezie adesea sublimă, sche- 
mele fiind, în general, cele curente. În basmele săsești dispar pompa, 
colosalitatea, grozavul. Cădem în oarecare platitudine amestecată 
cu moralități evanghelice. Basmul unguresc, din contră, e somptuos, 
pompos, plin de ornamente rococo, situat într-o civilizaţie mai 
apropiată, stil secolul. XVIII european. Mediul social este feudalis- 
mul austro-ungar. 

Între aceste coordonate geografice trebuie aşezat basmul româ- 
nesc cu cele cîteva capodopere ale lui, în care nota generală este 
a unei mari distanțe între clasa feudal-moșierească și aceea a țără- 
nimii sărace. Oglindirea realităţii este fidelă. Basmul e tendenţios, 
impasibilitatea flaubertiană displace maselor. Studiul rece al omu- 
lui, propriu romanului, nu e în gustul mulțimilor, care vor o soluţie 
practică. Răii trebuie denunţaţi, eroii buni ajutaţi pînă la izbîndă, 
morţii înşişi, cînd n-au meritat moartea, înviaţi. 

Esteticește, stereotipia ne lămurește asupra chestiunii origina- 
lităţii. În nici un caz, aceasta nu e de ordin schematic. Accidentul 
constituie în basm esenţa. Așezarea în timp şi spaţiu, detaliul sen- 
zorial și moral conferă fără sforțări de invenţie a treia dimen- 
siune, Ca și literatura clasică, basmul e un plagiat sincer şi total, 
și geniul revelă în arta copiatului. Cunoaşterea șabloanelor, după 
gradul lor de circulaţie şi vechime, ne înlesneşte determinarea 
critică a valorii unui basm, Un unicat nu e un produs folcloric. 
Numai ceea ce există prin multe şi diseminate variante constituie 
un document literar, Ceea ce nu se regăsește vertical şi orizontal, 
adică retrospectiv și spaţial e o simplă fantezie. Şabloanele nu sînt 
geometric identice și se pot schimba. Totuşi,  umanităţile folclorice 
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care stau la baza lor, sînt stabile. Un basm în care împăratul nu 
vrea copii, în care fraţii se au „ca fraţii“, în care maştera își urăște 
fata de sînge fiindcă e leneșă şi o iubeşte pe cea vitregă pentru că 
e harnică, în care voinicul se lipseşte, mizantrop, de ajutorul altora 
şi totuşi învinge, în care zmeul rămîne pe veci biruitor şi Făt- 
frumos nu se mai scoală din morţi, contravin genului. 

Că basmul se înnoiește e un fapt verificat. Cu calu dă lemn, 
povestit în 1956, vorbeşte de un cal fabricat de un tînăr meseriaș, 
amintind pasărea Garuda din Panciatantra, calul fermecat din O 
mie și una de nopți devenit în Don Quijote „el famoso cavallo 
Clavileăo“. Ca de obicei, împăratul avid, căruia meseriaşii i-au 
făcut cadou o coroană lucrată de ucenicul în chestiune, pretinde 
„un castel cu nouăzeci şi nouă de etaje-n sus“ care e un zgiriie-nori. 
Din nefericire, limba și stilul povestitorului sînt disgrațioase şi nu 
se poate vorbi de valoarea de expresie a basmelor în generalitatea 
lor. Basmul nu este opera unică și invariabilă a unui singur autor 
ca să-l putem caracteriza o dată pentru totdeauna. Şabloanele se 
multiplică prin copiile rostite, iar limba şi stilul aparţin povesti- 
torului. Înregistrind aceste emisiuni singulare, întîlnim basme 
sobre, bine ritmate în gîndire, și altele de o scandaloasă prolixi- 
tate, pătate de semidoctisme. Sînt basme bune şi basme rele, basme 
spuse bine şi altele spuse rău. Frumosul prototipistic al schemelor 
în sine nu există. . 

Basmul în forma lui cea mai pură continuă a ființa. Înnoirile 
sînt nu în „mentalitatea fabuloasă“ şi în instituțiile mitologice fun- 
damentale, ci în detalii : hotel, tractor, debit, case cu balcon şi 
etaje, învelite cu tablă, fabrică, ateliere, sfat popular, milițieni, sen- 
tinele, registre, telegramă, fotografii, avioane etc. Cînd povestito- 
rul are talent, șablonul capătă o încîntătoare împrospătare : 

„— Cînd te duci să iei calul — zice (vorbeşte o bătrînă) — să 
te duci în grajd — zice — și să iei — zice — un blid cu ovăz — 
zice — să te duci la toţi caii — zice. ȘI — zice — care nu mîncă 
din el, ice — ala—zice-i calul tău — zice. Ş-a doua oară m zice — 
să te duci la toți caii — zice — şi care nu mîncă din el — ice — ala 
o fi calul tău. Ș-a treia oară să te duci — zice — să iei un blid cu 
foc și — zice — care-o mînca din foc — ice — să-l iei să pui şeaua 


pe el, să te duci cu el, 
— No bine...“ 
[Din volumul Istoria literaturii 


române, Editura Academiei, I, 1964, 
pp. 200—229.] 


AL. DIMA 


ARTA POPULARĂ ȘI VALOAREA ESTETICĂ 


Într-un studiu care — ca acesta — își propune să încerce o 
caracterizare cît mai amplă şi mai temeinică a artei populare, pro- 
blema estetică a acesteia nu ne apare deloc implicată și rezolvată 
în însăşi expresia, verbală a conceptului, exponent al unei circulații 
largi şi relativ îndelungate, dar cum se întîmplă adesea fără un 
conținut bine limpezit. Fenomenul pe care ne-am învăţat a-l numi 
„artă populară“ .se bucură :el într-adevăr. și în fond de harurile 
artei sau uzurpează numai o. coroană ce nu-i aparţine şi pe care o 
poartă. cu o vădită lipsă de proprietate ? Iată o întrebare funda- 
mentală în faţa căreia, totuşi mulţi cercetători nici nu s-au oprit 
măcar, convinși că ar bate. drumuri inutile. sau că ar complica o 
problemă ce li s-a; părut limpede. Pentru: noi însă, întrebarea dacă 
„arta. populară“ este. într-adevăr. artă; stăruie cu o semnificație 
răspicat unghiulară şi vom fi îndemnați. de aceea ao discuta. pe 
larg în paginile ce urmează... 

Că arta. populară, merită, fără ezitare, această caracterizare. ca 
una care cumulează, — ca o splendidă salbă — un imperiu de scli- 
piri estetice, a fost vechea părere a preromantismului cu urmaşi 
ce continuă şi astăzi să creadă, cu înfocare, în această valorificare 
a bunurilor: „artei populäre“. Cù aproape un veac înainte de aceste 
mişcări chiar — pe la 1700 — “germanul. Morhof citînd laolaltă 
cînfece- populare cu altele primitive ` — ca „exemple pentru acestea 
din urmă le oferea pe cele peruviene — le găsea „desăviîrşite cu 
totul“. J.. J. Rousseau, care prin curentul pasional al întoarcerii la 
natură, e răspunzător ‘şi de mişcarea’ folcloristică, va avea de ase- 
meni peste șase decenii, prilejul să însemne pentru domeniul poe- 
tic al'-artei populare şi: în speţă. pentru cel al romanţei, elogii 
estetice din cele mai categorice. În Germania, cam în aceeaşi vreme, 
celălalt mare precursor al mişcării folcloristice — Herder — pre- 
cipita cascade de elogii asemănătoare, Atiţi alţi, romantici repetau 
apoi, cu note mai mult sau mai puţine înalte, aceeaşi melodie, 
Arnim se extazia astfel în faţa „frumuseții semnificativ e“ a oricărui 
cîntec popular pe care-l socotea ca întrupînd adevărata poezie vie. 
Brentano, Görres, Meinert vin să se asocieze aceluiaşi cor. Cel care 
însă exprimă elogiul maximal este Bürger într-o lucrare cu un titlu 
într-adevăr caracteristic pentru romantici Revărsare a inimii des- 
pre poezia populară, „Enigmă“, „magie“, „farmec“, „secrete ale 
artei magice“, iată calificările cu care operează Bürger. Nota cea 
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mai înaltă răsună atunci cînd găseşte în arta populară „das nom 
plus ultra der Kunst“. Tipul romantic al acestor ode la adresa. 
poeziei populare — cum spuneam — departe de a fi epuizat odată 
cu vremea care le-a creat, trăiește încă viu și multiform în toate 
epocile următoare și la toate popoarele europene. Arta populară. 
plastică ce a atras atenţiunea artei culte abia cu un veac mai tirziu, 
la sfirşitul secolului al XIX-lea, dacă nu s-a încununat cu elogii de 
acelaşi fel, a fost totuşi la rîndu-i socotită ca fiind capabilă, prin 
virtuțile ei artistice, să reînnoiască formele obosite ale artei de 
după impresionism. şi să realizeze fundamentul unei renașteri 
artistice de tip expresionist. 

Dar caracterele estetice nu privesc numai operele ca atare, 
obiecte pe care sîntem obișnuiți a le considera oarecum în ele 
însele ca realităţi terminate şi desprinse de creatori, ci ele se 
extind învolburînd viaţa cu toate aspectele ei. Generalizări de aces- 
tea au fost nu o dată:relevate. Le-am menţionat și noi în capitolul 
închinat caracterelor generale ale artei populare. Caractere este- 
tice erau, așadar, atribuite nu numai operelor, ci și vieţii sociale: 
în: genere. i j 

N-au lipsit totuși în faţa acestor repetate și avîntate preţuiri. 

__estetice-'ale poeziei populare, nici: tăgăduiii şi încă din cele mai 
severe. Şi ceea ce e mai interesant, e că unele sînt contemporane 
chiar cu epoca laudei romantice. Iată de pildă spiritul opoziţionist 
și satiric al lui Nikolai care ţinea să dea un răspuns cit mai ustu- 
rător „Revărsării inimii“ lui Burger, cel cu „das non plus ultra 
der Kunst“, într-un Almanah menit prin colecţia de poezii populare 
pe care o prezenta, să compromită noua mișcare folcloristică-este-— 
tică. Într-o “scrisoare către Gebler de pe la 1777, Nikolai califica. 
drept „nebunie“ încercarea de supravalorificare estetică a poeziei 
populare. Deși influenţa scriitorului nostru a fost redusă faţă de 
cea a romanticilor, ea a strecurat totuşi îndoieli în sufletele unora. 
dintre culegătorii vremii. Astfel un Seybold (1778) vorbeşte despre 
„tonul neartistic al cintecelor populare“. După romantism, cînd. 
asupra operelor artei populare s-a aplicat un spirit tot mai critic.. 
caracterele lor estetice au început să fie şi mai mult tăgăduite. 
Școala lui John. Meier care răpeu cintecelor populare originalitatea. 
descoperindu-le modele culte în sute de cazuri, cercetările lui. 
Forrer privind arta plastică şi care se încheiau cu afirmaţia că arta. 
ţărănească, așa-numita artă populără, nu este altceva decit un feno-- 
men artistic care răsună mereu în urma artei marit pe care o 


* Von alter und ältester Bauernkunst, 1906, 


copiază şi modifică, „parodiind-o întrucîtva“ ; în sfîrșit și mai ales, 
sistemul etnografic al lui Hans Naumann care, generalizind opi- 
niile lui John Meier pe toate domeniile folclorice, a construit teoria 
lui „gesunkenes Kulturgut“ după care opera de artă populară 
— alături de celelalte manifestări ale spiritului colectiv — e numai 
o reproducere a modelelor de sus — au zguduit într-un mod serios 
temeliile valorii estetice a artei populare, cu atîta entuziasm zidite 
de romantism. 

Dominanta' esteticului în viața :populară a cunoscut și ea la 
rîndu-i, îndoieli. Cultura populară n-a mai apărut tuturor ca o 
cultură absolut artistică, ci aria înrîuririi ei s-a redus simţitor fiind, 
după expresia lui M. Haberlandt, „numai cît o duminică în viaţa 
de toate zilele a ţăranului“, „numai clipa sa de sărbătoare“ A, 

Firește, afirmaţiile în jurul caracterului estetic al artei popu- 
lare- provenind din preromantism sau romantism s-au făurit în 
jarul lirismului vremii, în momentul şi sub impresia primei ei des- 
coperiri. De asemeni reacţiunea, prin factura ei tot atit de roman- 
tică, a lui Nikolai, reprezenta mai mult spiritul răutăcios al opozi- 
ţiei înclinat să exagereze în negativ, ceea ce ceilalți exageraseră în 
pozitiv. Într-o scrisoare către prietenul său Lessing (1776), el își 
arăta singur această intențiune : „Am de gînd să mă pun puţin 
de-a: curmezișul acestei flecăreli -nemăsurate despre cîntecele 
populare“. În 'situaţia de faţă, părerile: romantismului: fie că luptă 
pentru o poziţie, fie că luptă pentru cealaltă, nu mai pot avea decît 
un interes istoric. > 

Problema valorii; estetice a artei populare trebuie însă repusă 
pe un plan modern în lumina contribuţiilor teoretice ale esteticii. 
Să reluăm deci discuțiunea dintr-un punct de vedere sistematic şi 
să ne punem din nou întrebarea : dacă fenomenul denumit „artă 
populară“ cuprinde în sine într-adevăr valoarea estetică. Fiindcă 
— după cum se ştie — o operă se împodobește cu atributul artei 
numai în măsura în 'care reuşeşte să-și subordoneze toate valorile 
ei de conţinut, dominantei estetice. Prin valoarea estetică, cerce- 
tătorii înțeleg nu o valoare-mijloc ce servește doar ca un instru- 
ment de obţinere a unei alte valori, ci un scop în sine „o finali- 
tate fără scop“, cum spunea Kant: Sub diferite denumiri și forme, 
valoarea. estetică apare multor teoreticieni în acest fel. Printre ter- 
menii mai des utilizaţi, avem a însemna de pildă, pe cel al „auto- 
telismului“ artei, Îl găsim la Baldwin, R. Hamann. Volkelt denu- 
mește valoarea estetică „Selbstwertt. i i 


1 Oesterreischische Volkskunst, Wien, 1911. 
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Printre analiz iei 
ntre analizele fenomenologiei care situează arta printre cele- 


lalte : iri i 

ea ale spiritului, cea care — în acord cu toate caracte- 

ea prin mai sus ale valorii estetice ne dă o perspectivă mai 
zătoare, de ansamblu, aparţine — socotim — sociologului 


er let cale piperul sa Teorie a spiritului obiectiv. O vom 
Pagere i d ina că de termenii ei ne vom folosi în examinarea 
sociologul citat, pi s ae E a eE a pa 
ocio f i pa A 
cinci categorii și anume : plekmuitea ea ualia. (Cei 
semnul (Zeichen), forma socială (Sozialformj, educația (Bildun: J. 
: În legătură „cu definirea artei și a valorii estetice, nu ne sie dl 
3 coraa inaa aeeti primele trei structuri şi, mai ales, plăsmuirea. Ea 
e upă Freyer — acea formă obiectivă al cărei conținut sen- 
zorial se mulțumește cu sine însuși, nu mai tinde în afară, „își este 
sieşi îndestulătoare, fără relaţiuni în afară“ 1. E tocmai cazul operei 
de artă şi, în speţă, al valorii estetice ale cărei părţi, convergind 
către propriul ei interior, pot fi figurate printr-un cere închis. Arta 
este astfel și pentru Freyer eine Welt fiir sich sau cu un citat mai 
amplu : „toate firele care leagă opera în afară cu celelalte obiecte, 
cu viaţa şi scopurile ei, ar putea fi principial trăite chiar, fără ca 
semnificaţia conţinutului ei iminent să fie atinsă“ 2. Tocmai dim- 
potrivă stă cazul celei de-a doua forme : unealta. Aceasta e o altă 
formă categorială al cărei conţinut e numai un moment dintr-o 
acţiune îndreptată către un scop exterior. Ea se reprezintă cu o 
linie vectorială și se identifică cu ceea ce spunem că se numeşte 
valoare-mijloc. În sfîrşit, cea de-a treia categorie, care ne intere- 
sează, e „semnul“ care se aseamănă cu „instrumentul“ fiindcă e 
şi el îndreptat vectorial, dar se deosebeşte şi se specifică prin două 
momente caracteristice : semnul e prin sine însuși o imagine, de 
exemplu un drapel, dar indică mai ales o realitate ascunsă ce-i 
depășește percepţia, în cazul nostru, patria. Opera de artă se înca- 
drează în categoria „plăsmuirii“ şi rămîne în afara categoriilor 
„instrument“ și „semn“ cu care a putut fi asimilat uneori, după 
opinia axiologiei vechi, legate de filozofia kantiană şi postkantiană. 
La întrebarea deci, dacă fenomenul denumit „artă populară“ 
îşi merită cu adevărat acest nume, nu putem răspunde altfel, decît 
cercetînd dacă și întrucît acest fenomen fuzionează cu valoarea- 
scop, estetică, sau cu „plăsmuirea“ analizei lui Freyer. 
Arta populară se caracterizează însă, într-un important sector 
al ei, ca fiind cu totul legată de viaţa practică și scopurile ei. O 


et aliati ati 
1 Op, cit, p. 6, 
2 Op, cit; p. 57. 
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înțelegere a ei nici: nu poate fi posibilă în afară de aceasta. O 
preocupare de a realiza valori estetice — condiţie sine qua non 
a artei — nu pare a-l urmări totdeauna pe omul din popor. Cer- 
cetători care au studiat viaţa satului monografic, au afirmat în mai 
multe rînduri faptul. Astfel. Martha Bringemeier, care -e şi autoa- 
rea unei importante lucrări despre Comunitatea și. cîntecul popular 
(1931), observă în. mod categoric că niciodată „intrebarea estetică 
nu e întrebarea. poporului faţă. de un obiect“. Cercetările mono- 
grafice: în satele românești, întreprinse de şcoala profesorului D. 
Gusti au arătat că întrebuințarea însăşi a expresiei de „frumos“ 
merge mai degrabă către valori eterogene : prestigiu social, dorință 
de diferențiere ș.a. Utilitatea apare de multe ori şi restrînge sensi- 
bil sfera valorii estetice pure. , E E, 

În ancheta pe care am întreprins-o „personal la Drăguş-Făgă- 
raș şi care nu s-a mărginit să culeagă: numai răspunsuri izolate, ci 
s-a întins asupra unyi număr, important, de informatori, părerile 
despre frumos; s-au situat — în mare parte — în cuprinsul acestei 
albii. Întrebările de ordin estetic păreau de foarte multe ori nepo- 
trivite;: cădeau în afara; sferei preocupărilor ţărăneşti. Nu. o dată ni 
se. răspundea : „Nu putem trăi cu frumosul“. Atitudinea ţărănească 
față de frumos era însăşi în funcţie de, vîrstă şi sex. Bărbaţii 
socoteau de obicei că frumosul intră numai în împărăţia femeilor r 
La rîndu-le, acestea o dăruiau fetelor nemăritate. Frumosul îmbrăca 
deci, o vădită funcție erotică. „După măritiş, nu stăm-de frumuse- 
turi“, spunea de,pildă o țărancă 2, Alteori frumosul conferea o con- 
sacrare socialăsau însemna numai condiția elementară a pătrunderii 
în societate. „Ne împodobim ca. să putem ieși în lume“ 3, ne spunea 
o alta. : TEF | 

O indiferenţă aproape totală pentru preocuparea estetică ne 
întîmpina adeseori. Alegerea. tipsiilor şi blidelor cu care se împo- 
dobeau pereţii caselor de lemn ;era făcută la întîmplare sau după 
criterii neestetice. Preocuparea utilitară îneca pe cea estetică în 
cazul întrebărilor despre frumosul natural. Cîmpul era frumos numai 
cînd gemea de bucate, iar muntele cînd era răcoros şi fără fur- 
tuni. f 

Categoria decorativului, care. este dominantă în arta populară, 
se dezvoltă în umbra practicităţii' obiectelor, cu grijă de- a nu 
le tulbura justa folosire. La originea motivelor ornamentale, cer- 


1 Informatori: Ion Fogoroș, Toma" Fogoroş (37 ani) şi Zaharia Ro- 


gozea (57 ani). 
2 Inf. Rafira Sitea, 52 ani. 
3 Inf. Rafira Fogoroș, 30 ani. 
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cetătorii au identificat semne cu înriuriri magice. Valoarea este- 
tică devine însă, în acest caz, de fapt o valoare magică. Dar chiar 
şi puţinele manifestări figurative ale artei populare, precum tablele 
votive, icoanele pe sticlă, picturile pe dulapuri şi olărit, nu urmă- 
resc pur şi simplu expresia unui sentiment religios, ci: au ca obiect 
a înriuri puterile divine şi solicitarea bunăvoinţei lor. 

; Caracterul eterogen al „artei populare“ se poate observa însă 
mai bine în cazul obiectelor cărora oamenii cultivați le atribuie 
prin excelență o valoare a: frumosului. Cităm astfel chipurile şi 
podoabele ce le. însoțesc, atîrnînd pe pereții caselor ţărăneşti, flori, 
coroane, inscripţii ornamentale, poze de morţi, icoane, reprezentări 
de scene laice care n-au-pentru ţărani decît valoarea unei „amin- 
tiri“, Reclame din. cele mai: negustoreşti, chiar şi imagini roase de 
vreme, şi deci lipsite pînă. și de posibilitatea de a fi recunoscute, 
sînt păstrate cu sfinţenie ca unele ce sînt legate; de anume întîm- 
plări ale trecutului. Că nu funcţia estetică preocupă se poate vedea 
din unele picturi. greoaie, în. îngrămădiri de podoabe ce pror 
duc batjocura. satelor. vecine, de a căror urîţenie chiar purtătorii 
lor ajung să se convingă, dar pe care nu le îndepărtează, totuşi, 
fiindcă nu aparenţa estetică îi interesează pe ţărani, ci funcțiunea 
tradiționalistă ce, o- împlinesc. Interesul omului din popor depă- 
şeşte totdeauna contemplaţia obiectului şi ‘se întreabă asupra 
semnificației; lui. în cadrul . vieţii colective... Școala lui Schwiete- 
ring a arătat că un cîntec popular îl. reţine pe țăran nu atît prin 
aceea ce exprimă, cît prin situaţia socială: în care apare şi pe care 
o caracterizează,  legîndu-se totdeauna de ea. Cînd de pildă, un 
sătean aude pe cîmp, că în sat răsună un anume cîntec, el ştie de 
îndată că numai o anume acţiune s-a putut produce acolo, pe care 
cintecul i-o indică. Exemplificările de mai sus ni se par îndes- 
tulătoare spre a îndreptăţi concluzia că, privind fenomenul par- 
tistic& popular în ansamblul său, din punctul de vedere al valorii 
estetice concepută ca scop absolut, el nu se caracterizează ca oO 
„lume în sine“, nu e o „plăsmuire“ în sensul lui Freyer, ci intră 
mai degrabă într-una din categoriile structurale, ale instrumentu- 
Juj“ sau „semnului“, ca unul care dincolo de contemplarea pro- 
se orientează spre alte valori dominante, În special, 


riu-zisă À À 
p i e a cunoscut preferința lui 


caracterul de semn al artei popular 


ietering. Š 
Se arti “populară în sens strict estetic nu e, dealtfel, posibilă 


î i evol istorice, În cunoscutele sale 

ît în urma unel anume evoluţii istori i S 

w de sociologie asupra evoluției valorilor, C. Bouglé a arătat 

că, de la spiritul primitiv la cel cult, drumul urmăreşte o conti- 
? 
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nuă diferenţiere a valorilor care apar mai întii amestecate, spre 
a se izola apoi, „că această capacitate de a specifica valorile este 
totodată produsul și condiţia vieţii civilizate“ 1, că spre a ajunge la 
culmile valorii estetice omul trebuie să aibă puterea eliberării de 
marile pasiuni ale vieții : erotismul, misticismul ș.a. care-i absorb 
forțele sufletului și nu-i lasă seninătatea contemplaţiei estetice. 
Într-o astfel de situaţie e foarte natural ca în primele faze ale 
vieţii sociale sau în cele elementare în genere, să întîlnim arta 
laolaltă cu alte valori producînd fenomenul pantonimiei artei, dar 
în acelaşi timp, şi pe cel al inexistenței ei propriu-zis estetice 
sau după vorba lui Bouglé : „aux premières phases de la société, 
Part est partout. On dirait aussi bien qu'il n'est nulle part“?. 
Este într-o măsură cazul artei populare, răspîndite peste tot în 
societate, nediferenţiată față de alte valori şi sever determinată de 
reprezentările grupului. 

O distincţie între arta populară și cea primitivă e totuși nece- 
sar să căutăm aici. Stadiul primitivităţii nu se mai reproduce aidoma 
în manifestările noi ale colectivităţii. O influenţă „de sus în jos“ 
se exercită de mult asupra păturilor populare şi cu aceasta o ten- 
dință de evoluare a valorilor spre diferenţiere, spre specificare. 
Ornamentaţiile : preistorice cu funcțiuni magice odinioară tind a 
deveni simple podoabe, miturile primitive alcătuind lumea cre- 
dințelor originare devin, pe măsura diminuării conştiinţei mitice, 
povestiri cu valoare istorică sau fantastică așa cum a arătat Lévy 
Bruhl, imaginile cîntecelor în a căror realitate s-a crezut întîi devin 
apoi, prin intervenţia elementelor raţionale, simple funcțiuni poe- 
tice, cum a dovedit Kurt Wagner. Gradul nediferenţierii valorilor 
nu este deci, același în arta populară ca în cea primitivă. Proce- 
„sul specificării se continuă în cea dintii și stinge un stadiu 'mai 
înalt doar în cuprinsul artei culte, fără a-l realiza pe deplin nici aci. 

Deficiența estetică a artei populare se poate urmări însă şi 
din punctul de vedere al raporturilor ei cu natura, de care apro- 
piind-o, s-a crezut a se obţine un plus de valorificare estetică. 
Sînt nenumărați scriitorii romantici și postromantici care au văzut 
— şi adăugăm, cu drept cuvînt — în arta populară poetică o operă 
a cărei caracteristică principală e naturaleţea, naivitatea, simpli- 
tatea, „frumuseţea naturală și sălbatică“. Un estetician ce Vischer 
a găsit de asemeni în cîntecul popular „un miros de pămînt și 
rădăcini“. Sub influenţa lui, Grube şi alţii l-au numit „poezia 


1 Op. cit., p. 65, 
2 Op. cit., p. 253. 
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naturii“, ca unu 4 - din rădăcini : A 
spre deosebire SE pl mg e pe te erat 
ştiinţei, sera ei sa sd e i. care intervin puterile con- 
dar, ca un elogiu de ordin est t bt popula ponar a aparut 
unei poezii prea stiti clelizbte re înjelee xa a read uni Sapte TE 
cae 2 e cum, in vremea neoclasicismului 
rafinat, devenise poezia cultă. 
aiie Sp me ini s-au pupat opn totuşi să noteze defi- 
cîntăreț al odei întru slăvirea RE at D Sea up sic 
trazis într-un loc în care a Ci da die paid fa li 
scandate și rău rimate“. Ne lijar S dorma, n a pă 
e igual s glijarea ormei metrice, caracterul _CO- 
, Tepe area banalităţilor, au apărut şi altora. Trăsă- 
tura „naturală“ se asociază deci şi cu o seamă de defecte care 
umbresc sensibil valoarea estetică a artei populare. Căci apropiind- 
du-se de felul structurii naturale, opera de „artă populară“ se 
complace în variație şi exuberanță, în multiplicitate şi amorf. 

è Lucrul a fost remarcat şi pe seama artei plastice, în spațiile 
căreia artistul popular îngrămădeşte cît mai multe. obiecte, tin- 
zînd cu o anume mentalitate relativ primitivă, să elimine golul 
spaţial şi valoarea lui estetică. Arta. autentică. stă la polul opus. 
Ea năzuiește — dimpotrivă — să unifice, să ordoneze materialele 
haotice ale naturii, să organizeze într-un sistem închis şi armonic, 
o realitate empirică, brută şi diversă. Ca expresie a intervenţiei 
spiritului uman, arta aduce față de natură contribuţia unităţii, a 
economiei, a conştiinţei. : 

Toate dezvoltările de mai sus duc dar, la încheierea că între 
„arta populară“ şi valoarea estetică. în sens absolut, o fuziune in- 
tegrală nu. s-a putut produce totdeauna. Ceea ce nu înseamnă însă 
deloc că o prăpastie s-a căscat între ele. Din înseși consideraţiile 
noastre de mai sus, privind locul artei populare între un pol pri- 
mitiv şi unul cult, s-a văzut tendinţa. continuă, deşi lentă, de a se 
lepăda de valorile’ de: conţinut, eterogene, sociologice şi a evolua 
și ea spre valorile formei. Bougle socotește, cu drept cuvînt, apa- 
riţia artei simultană cu momentul cînd valorile-mijloc care sînt 
în cazul artei populare cele expresive, își vor părăsi obiectivul lor 
extrinsec şi se Vor transforma în valori-scop. Cînd gestul ritual, 
tema invocării, monumentul, tabla votivă, icoana pe sticlă, nu vor 
fi considerate ca instrumente de înriurire a puterilor necunoscu- 
tului, cînd podoaba războinicului nu va mai fi preţuită ca y ii 
loc de înfricoșare a dușmanului, cînd cîntecul nu va mai H P 
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ca ușurind munca şi nici nu va indica situaţiuni în afara textu- 
lui şi melodiei sale, ci toate acestea vor cunoaşte o contemplare 
în ele însele și pentru ele, atunci se va dezvălui spectacolul unei 
arte populare cu ţel estetic exclusiv. Pe acest drum, arta popu- 
lară a şi pășit dealtfel de atitea ori, fără să-şi dea seama, întrucît 
realizarea diferitelor forme ce s-au subordonat valorilor extraeste- 
tice, a presupus totdeauna o deosebită stăruință în executarea înde- 
lungată a unor acte menite să se integreze într-o unitate și care 
puteau provoca, prin ele însele, satisfacţii estetice. 

Ocupindu-se de raportul dintre mijloace și scopuri, logicianul 
Goblot a distins tocmai acest proces cînd activitatea ce urmăreşte 
confecţionarea valorilor-mijloc, poposește îndelung asupra lor, le 
însoţeşte cu emoţii, se întinde ca volum, pînă a-și uita chiar scopu- 
rile. Să ne gîndim într-adevăr cu cîtă grijă și migală sint alcă- 
tuite, pînă în cele mai mici şi exagerate amănunte, obiectele artei 
populare, să evocăm liniile, arabescurile şi meandrele decorati- 
vului, răbdarea pe care o cer încrestăturile, scorţele, covoarele, 
broderiile, ţesăturile — și ne 'vom da seama "uşor că, dincolo de 
utilitatea propriu-zisă a obiectului, fie că e vorba de solicitarea 
sprijinului forţelor divine, fie de o subordonare la practicul ime- 
diat — un sentiment al formei, o emoţie'a obiectului izbutit este- 
tic, va fi trebuit să scapere în cele mai multe cazuri. Chiar dacă 
această evidentă tendinţă “spre formă se manifestă la început în 
bucuria pentru ornament, pentru simetrie şi'proporţie, ea depășește 
totuși mai tîrziu acest stadiu — şi arta populară l-a depăşit de 
fapt — năzuind spre figurarea motivelor animale și umane cu o 
semnificație tot mai estetică. În această situaţie, cercetătorii s-au 
văzut nevoiţi a extinde conceptul de „artă“ construit sub egida 
modelului clasic ca o realizare perfectă a valorii estetice şi să 
cuprindă sub bolta lui, și ceea ce au numit tendinţă psihologică 
spre artă pe care au socotit-o îndestulătoare spre a califica un 
obiect ca artistic, pe. baza ei. Să observăm însă numai că, prin 
această năzuință spre artă, nu trebuie să se înţeleagă — aşa cum 
de fapt e interpretată expresia —- un act conștient, desfăşurat: cu 
o precisă intenţionalitate, ci mai mult un îndemn venit din adincuri 
subconștiente, așa cum se și produce fenomenul în cazul artei 
primitive și populare. 

[Reprodus din volumul Al, Dima, 
Arta populară și relaţiile ei (Con- 


ceptul de 'artă populară, 1939), 1971, 
pp. 71—81, pp. :94—109.] 
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G. M. CANTACUZINO 


IZVOARE ŞI POPASURI 


1. Crestăturile în lemn 


Codrul, frate cu românul, n-a fost numai un adăpost pentru 
locuitorii din acel colţ de lume care au drept cetate Carpaţii. Codrul 
a dat lemnele sale pentru construirea bordeielor ce ieşiră încetul 
cu încetul din pămînt pînă au luat chip de casă; codrul a dat 
crengile şi buturugile din care se croiră primele unelte și primele 
arme ; codrul a fost timp de-veacuri cu luminișurile, poienele, iz- 
voarele şi piraiele. sale lumea: deasă - şi adîncă, care ţinea în loc 
un popor cu toată tăria rădăcinilor seculare, care fixă pe acea 
regiune, bătută de puhoaiele năvălitorilor, paşnicul şi tăcutul neam 
de păstori din. care ne tragem. j prii - 

Sub paza: înaltelor: 'umbrare, ‘se strecoară; legenda . noastră cu 
mitologia Cosînzenelor bălaie şi. a eroilor vînători. de zmei. 

Din acea lungă convieţuire: cu trunchiurile. puternice care ieşeau 
din: covorul. de-mușchi ca mari coloane;ale unui templu răsărit din 
vraja zeilor ocrotitori; din lupta „grea cu bogăţia vegetală pentru 
a-şi croi un drum-prin..desimea crengilor: împreunate,. din miînuirea 
zilnică a securii, lemnul deveni:românului materialul ales. Din cren- 
gile. mlădioase ale:sălciilor el își: împleti. primul leagăn, din stejar 
îşi eroi arcul, săgețile: din paltin, din nucul.cu fibre mai dese scu- 
tul, din lemnul. mai moale al brazilor bordeiul. Atunci se iviră poate 
primele ornamente, simple crestături. făcute. dintr-o lovitură de 
secure pe muchea neregulată, a lemnului crăpat cu. lamă. de silex. 
Încetul cu încetul se adăugară şi găuri dispuse într-o oarecare rîn- 
duială.sau linii care.: mai tîrziu se, îndoiră sub primele impulsiuni 
ale îndemiînării. 

_Veacurile 


trecînd, hărnicia anonimă şi colectivă, care nu 
cunoaşte timpul și se opintește generaţie după generaţie în aceleași 
greutăţi pînă le răstoarnă, pînă le nimiceşte, pină netezeşte dru- 
mul pentru a păşi înainte, dădu la iveală primele şi naivele mo- 
tiye, ornamentele cu care dibăcia 'și sensibilitatea găseau variaţii 

ărate, 
PCA și în motivele de țesături, ca şi în modulaţiile cîntecelor 
haiduceşti sau ‘de dor, ca şi în doine, ca şi în poveşti, pi 
sînt puţin "numeroase căci poporul sub sufletul bogat în in uiții 
adînci n-are nevoie de schimbări de subjecte. Pentru dinsul urati 
nu este epuizabil.  Reinceperea infinită a: uneia Și aceleiaşi teme 
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mentaţiei rămîne de un primitivi 
E primitivism absolut, cé $ ă 
obgeryapel noastre din cauza dibăciei în acile. D 
in g t Y RI ă i rădăcini : 
airi perst tr unchi, ale cărui rădăcini nu se pot urmări, unele 
etnia: au desprins, înflorind în alte domenii. Căci toată orna 
ia n ă stică ar ar mes E i 
zi om nf a Ronk are la bază crestătura, avind lemnul 
fasii) i „ Românii au „cunoscut prea puţin piatra. Ma- 
kerise lapidare au fost excepțional întrebuințate pentru înălța- 
E ine Plen pe, Piatra este materialul civilizaţiilor trai- 
Cu ” g Si ine aşezate, de care România n-a avut încă parte. 
iar atunci cînd ucenicul sculpta în piatră de Cîmpulung orna- 
mentaţiile florale de pe vremea lui Brincoveanu, se simte că me- 
todele şi sensibilitatea procedează din lemn. 

Din acei ţărani cu mîinile deştepte trebuia vremelnic să se 
formeze o seamă de artişti pentru împodobirea stranelor şi a cata- 
ee pi Ab i lor, acea intuiţie şi cunoaştere superioară 
one Ea a Lala E drept zestre străbună, trebuia să 

ri neintrecuţi. 

Îndată ce se ivi prilejul unui subiect de dezvoltare, de îndată 
ce voievozii consfinţiră domeniile lor față de Dumnezeu şi norod, 
prin locașuri mîndre care dădeau posibilitatea unei dezvoltări 
decorative, se găsiră şi meșteri pentru a o înfăptui. Din secolul 
al XVII-lea și al XVIII-lea ne rămîn multe exemple. Timpla de 
la Arnota, nenumăratele catapetesme de pe vremea briîncovenească 
şi din timpuri mai vechi, faimosul jilț al lui Rareş, arată la ce 
înalt grad se ajunsese în arta lemnului. Aici la Bucureşti uşa bise- 
ricii Antim, pe care praful vremii şi mucegaiul nopților de ploaie 
au pus somptuozităţi de bronz, e poate una din cele mai frumoase 
mărturii ale acestei arte şi al acestor tipuri. Cu decadența artei bi- 
sericești, această ramură a activităţii româneşti se veşteji ca 
multe altele. Dar meșteșugul crestăturii rămîne în popor. Privind 
cu atenţie acea artă avem prilejul să asistăm zilnic la activitatea 
acestei imemoriale industrii din sînul căreia oricînd poate ieşi o 
individualitate care să transpuie în forme superioare visurile prinse 
în mreaja primitivă. Căci nu trebuie să ne facem iluzii. Arta 
populară este un impas, În jurul simplelor motive reduse la număr, 
dar care dau posibilitatea unor nenumărate modulaţiuni sau varia- 
țiuni, s-a adunat un potenţial puternic de forţe creatoare care 
aşteaptă chemări din afară. Din visurile străbune, din ce pie 
al acestui popor, nu s-a spus aproape nimic, iar vocabularu arte 
populare cristalizat în forme de mult fixate, îşi caută căi noi ca 
omul primitiv pierdut în desimea codrilor, care caută lumina din 
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Insist asupra faptului că arta ţărănească este un impas, că 
arta ţărănească poate îmbogăţi o civilizaţie întreagă însă nu poate 
fi prelungită. á 

Arta populară, în care crestătura în lemn reprezintă forma cea 
mai arhaică, este un izvor de energie creatoare, este o şcoală 
veche în care spiritul popular s-a muncit secole de-a rîndul, dar 
care în acelaşi timp a circumscris și a robit imaginaţia populară. 
În mod general, spiritul popular, lăsat în propria lui lume, se 
îndreaptă spre; instinct, părăsind căile raţiunii și ale gîndului 
conștient pentru a se pierde în farmecele intuiției. 

Idealul unei arte superioare este însă echilibrul între instinct 
și gînd, între intuiţie și rațiune. Optind pentru intuiţie, arta popu- 
lară merge :spre impasul de care vorbeam, precum o artă absolut 
intelectuală, depărtindu-se de intuiţie și .deci de sensibilitate, se 
ofileşte pînă la abstract, pierzînd astfel un contact direct cu sufletul. 

Cei care au dat multă însemnătate. artei populare au avut 
dreptate. Acea artă, fie constructivă, fie a ţesăturilor, fie a cres- 
tăturilor,. fie a picturii, a muzicii :sau..:a: poeziei, este elementul 
iniţial şi baza civilizaţiei pe care o pretindem.-.Dar cei care au 
izolat arta populară, spunînd că. este: ultimul şi definitivul cuvint 
al: românismului, au primejduit această, civilizaţie în devenire, pen- 
tru bunul motiv că arta: populară reprezintă “un potenţial ' nedi- 
zolvat de energie. creatoare. și nicidecum o formulă definitivă şi 
echilibrată. Nu vorbim de cei care au întrebuințat fără ruşine ele- 
mente țărănești pentru bilciurile vulgarităţii. Constat însă din toate 
precedentele istorice. că o formă superioară de artă nu se găsește 
decit în: echilibrul enunțat mai sus. Emerson: spunea; dacă nu mă 
înşeală memoria, că obiectele vechi, casele: vechi, oraşele venera- 
bile captează viața dimprejur ca o bobină Runkot care, pusă într- 
un cîmp magnetic, captează energia electrică: redînd-o „pe urmă 
în mod continuu. Îmi vine să completez sau să dau. acestui gînd 
o înterpretare, paralelă. Nu numai obiectele captează viaţa ca s-o 
redea pe urmă în mod misterios, acţionind asupra vieților noi cu 
care intră în contact, dar chiar motivele mult şi des. întrebuințate, 
cîntecele mereu spuse, modulaţiile veşnic repetate, iau o însemnă- 
tate care depăşeşte cu mult forma lor. de simplicitate. Așa şi în 
arta populară, Ea are o semnificație‘ etică care depăşeşte estetica 
ei redusă și primitivă, Nu vreau ca aceste cuvinte. să fie interpre- 
tate ca 'o desconsiderare sau ò micşorare a artei populare, dar să 
mi se îngăduie a vorbi de aceste lucruri,: întrebuințind cuvintele 
care îmi par potrivite, "i ae tixtituami sana £ 

Nù e vorba’ de 'sentimentalisni atunci 'cînd''există dorul de a 
merge mai departe. E bine însă ca la un popas să vedem care ne este 


366 


i bip şi cum avem de gind s-o întrebuințăm. Pentru echilibrul 
> acest trecut, care ne farmecă şi viitorul, care ne îngrijo- 
ari e bine să știm că nici o formă superioară a esteticii romà- 
di i va putea lua ființă dacă se nesocoteşte această bază tra- 
Fi * , acest fundament pe care elementele noi în armonie, cu 

iața de azi, în acord cu rîvnele noastre, va putea să se înalțe. 
Acea dualitate a artei populare, care continuă viaţa alături de tri- 
bulaţiile noastre intelectuale și de viaţa noastră modernă, trebuie să 
se rezolve printr-o sinteză şi nu printr-o transpunere. Ea se poate 
rezuma prin vorbele pe care le rosti Ysolda lui Tristan în pădurea 
normandă : „rien ne se peut, Monseigneur, sans vous, et vous, 
Monseigneur, ne pouvez rien sans moi“. 


[Reprodus din volumul G. M. Can- 
tacuzino Izvoare și pobasuri, 1934, 
pp. 78—85.] 


2. Ţesături şi scoarțe 


Din artele noastre ţărăneşti aceea -a ţesăturii și a scoarţei e 
cu siguranță cea mai populară. Uşoară de copiat, uşoară de înţe- 
les, în vioiciunea culorilor vegetale, adaptîndu-se direct la decorul 
caselor, ea a pătruns. în viața noastră modernă, fiind chiar indus- 
trializată pînă la banalizare. 

Dacă frumuseţea ei a stîrnit entuziasm superficial, dacă din 
fondul acesta popular s-au luat mai mult motive decît metode de 
ţesut şi brodat, s-a nesocotit. enenţialul acestei arte care cerea nu 
simple imitații, ci amplificarea posibilităţilor ei în germen. 

Cînd, privim problema artei populare sub o prizmă sau alta, 
ne găsim în fața. unui zid de idei preconcepute, care au compro- 
mis pînă astăzi adevărata dezvoltare artistică a României. 


Arta populară este o artă primitivă. De aici rezultă farmecul 
ei, de aci și pericolul, din ce în ce mai ameninţător al cotropirii 


i nimicirii în faţa presiunii vieţii moderne, 

vi gigi „ochiul o artă primitivă ? În domeniul artei, 
definițiile sînt anevoioase și hazardate. "Totuşi o explicaţie a enun- 
tatei afirmațiuni se impune. Artă primitivă s-ar putea numi aceea 
care. izvorăşte dintr-o societate, care rezolvă fabricarea paleti 
utile vieţii de toate zilele cu posibilităţi aproape personale reduse 


la o familie, sau la un cămin. da i 
pr Tăranii; creindu-și încă astăzi. aproape totalitatea obiectelor 
de care. au nevoie pentru trai chiar la-vatra lor, fără a industria- 
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liza şi a comercializa produsele sîrguinţii familiare, cer fiecărei 
generaţii o cunoaștere manuală diversificată, care întreţine în mij- 
locul poporului românesc, forme și ornamente cîteodată preisto- 
rice. Neorganizindu-se bresle, fiecare cap de familie, fiind acel care 
a fabricat tot ce trebuie alor lui, arta ţărănească rămîne lingă 
glie, lîngă natură, în atmosfera unei ciudate contradicții. 

Pe [de] o parte, unele forme imemoriale persistă într-o rigiditate 
aproape geometrică, pe de altă parte, spiritul inventiv și de obser- 
vaţie al ţăranului adaugă: mereu elemente noi de un naturalism 
uimitor. Dar aceste elemente de observaţie directă rămîn în cadrul 
strict al unui stil străvechi, deoarece formele generale ale acestei 
arte sînt fixate și cristalizate de mult. Această contradicție a dat 
artei populare un echilibru care a avut darul s-o conserve intactă 
pînă în zilele noastre. Viaţa țărănească are teme reduse și puţine. 
Posibilităţile românilor deci n-au avut în această direcţie prilejul 
să se dezvolte. Casa ţărănească n-a evoluat dincolo de casa boie- 
rească, care timp de lungi secole nu trebuie să fie decît o casă de 
plugari ceva mai mare. Scoarța a rămas modesta bogăţie a bordeie- 
lor și a căsuţelor sătești, hainele de asemenea au rămas aceleași, 
broboade, sumane, catrinţe etec., după regiuni, într-o fantezie uimi- 
toare. Olăria n-a depășit nici dînsa nevoile vetrelor de sat. Chiar 
dacă într-un sat se ivește un maistru zidar sau tîmplar, acela 
care-şi zideşte casa, rămîne arhitectul. Arta primitivă este deci 
aproape o artă utilitară în care ornamentul, adică preocuparea 
frumosului intervine numai ca un joc secund adesea instinctiv și 
inconștient. i 

Pe de altă parte, viața modernă a descins la sate. Produse 
şi obiecte autohtone ori străine gonesc încetul cu încetul din viața 
țăranilor artele casnice. 

Nevestele tes mai puţin, scoarţele se fac rare şi lîna nu se 
mai colorează cu esenţele vegetale, ci cu produse de anilină. Nu 
trebuie să ne facem iluzii : arta ţărănească, ultim vestigiu al unei 
lumi patriarhale , care piere, ultima expresie a unor tendinţe 
difuze și a unor aspirațiuni obscure, se va spulbera sub privirea 
electrică și rigiditatea de oțel a vremurilor noi. Temele, pe care 
tradiţia, sensibilitatea și spiritul inventiv al românului, le dezvoltă 
sub imboldul vieţii biblice pe care o ducea, dispărînd, va dispărea 
și arta aceea cu 'care, pe drept cuvînt, ne mândrim atît, dar pe care 
o considerăm, cu o periculoasă inconştiență, ca nepieritoare în 
momentul chiar cînd este amenințată, Atunci ce este de făcut ? 
Răspunsul este simplu de dat, cu toate că este greu de aplicat. Cît 
timp există încă în ţară focare ale. acestei vechi civilizaţii țără- 
nești, atîta timp cât arta “produsă de aceste focare este încă: în 
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domeniul vieţii şi n-a devenit un simplu obiect de muzeu, trebuie 
create teme noi, care să învioreze spiritul nostru creator. Trebuie 
create ateliere şi industrii conduse. în spiritul românesc, pentru a 
da rasei noastre prilejul să depășească hotarele restrinse ale primi- 
tivităţii, hotare care au fost mult depășite de altfel acum 4 sau 
5 secole. 

Voi lua, pentru a dovedi acest lucru, exemplul Moldovei. Pe 
vremea lui Alexandru cel Bun, Ștefan cel Mare, Petru Rareş și 
sub cîrmuirea Movileștilor erau în multe mânăstiri, ctitorii vechi 
sau mai noi, ateliere de ţesut a căror operă de artă desăvirşită ne 
uimeşte încă astăzi. Multe! din exemplarele tapiţeriei românești 
sint podoabele muzeelor străine, unde sînt clasate printre cele mai 
reuşite ale țesăturii-şi broderiei. 

Nu este nevoie de a evoca viaţa unei vechi mănăstiri moldove- 
neşti ori muntenești. Știm prea bine că toată civilizaţia noastră de 
altădată s-a elaborat între zidurile înguste ale acestor cetăţi creş- 
tinești.. Sub privirea înțeleaptă a unui. maestru care desemna pro- 
babil motivele, sub oblăduirea domniţei, şi a fiicelor sale, care 
lucrau într-una în timpul nesfârșitei ierni, atunci cînd omătul punea 
o mare pătură albă de linişte peste ţară, care dădea ecou singu- 
rătăţii, luau fiinţă aceste incomparabile patrafire, acoperăminte de 
morminte, epitrachiloane, haine bisericeşti, ori mantii domnești. 
Lucrînd cot la cot cu ţărancele, din satele învecinate, fetele boieri- 
lor și cele din casa domnitoare, într-o evlavioasă şi comună sfor- 
ţare, brodau pe mătăsuri venețiene şi catifele din Bologna cu puncte 
învăţate de la doici și de la slugi, meandrele complicate ale chena- 
relor, literele lungi ale textelor greceşti ori slavone, şi florile sti- 
lizate ale brocardelor. Ca și în arhitectură, ca şi în pictură, ca şi 
în viaţa zilnică, nu 'existau nici hotare de clasă, nici hotare de 
concepții, iar credința strîngea această lume cucernică în aceeași 
îmbrăţișare ocrotitoare. 

Să ne aplecăm pe ac 
murile  vitrinelor, muzeelor 


este obiecte cu atenţie, încercînd prin gea- 
sau colecţiilor particulare să înţelegem 
tehnica acestor opere, și spiritul acestei tehnice. Voi lua numai 
citeva din exemplele cele mai faimoase, a căror strălucită execu- 
ție rezumă toată concepţia somptuozităţii bizantine. Și dacă n-aş 
vorbi decît de acoperemîntul mormîntului Doamnei Maria din 
Mangop, princesă pizantină, una din nevestele lui Ştefan cel Mare, 
ar fi destul: pentru a vă convinge de arta desăvirşită a acelor vre- 
j ortodoxie și mare românism, 
pe ir r de uite purpurie, cusută pe o pînză de in, se 
desprinde chipul domniţei întinsă pe patul mortuar. Miinile mici 
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îi sînt aşezate pe o mantie grea de brocard, unde sînt tesute gre- 
nade pe largi foi stilizate. O manta cu pietre scumpe îi este agrafată 
pe piept. Un guler înalt şi hieratic dintr-un ţesut de mărgăritare 
îi cuprinde giîtul ca o teacă. Chipul ei e mic şi cu părul lins. Pleoa- 
pele lăsate au pus pe frăgezimea tinereții semnul negativ al morţii 
în două liniuţe abia ondulate. Sprincenele desemnează două arcade 
fine, Linia dreaptă a nasului subţire, gura mică cît o garoafă săl- 
batică din Dobrogea, urechile ascuţite încărcate de cercei fac din 
acest chip o enigmatică și atrăgătoare mască a nepăsării şi a dem- 
nităţii ; o arcadă în acoladă face un chenar acestei efigii. În slove 
lungi o inscripție curge împrejur. Capul mic contrastează cu silueta 
corpului îngreuiată de mantie. 

Domnița poartă pe cap o coroană împărătească. Atît țesăturile 
cît și mantia albastră și galben veşted şi mai ales mîinile şi fața 
ae un desemn sigur și expresiv, mărturisesc cunoştinţele artistice 
desăvîrşite. i 

Tot la Putna se mai poate vedea un epitrachilion cu siluetele 
mîndre ale lui Ştefan cel Mare şi ale fiului său, desprinzîndu-se 
pe un fond de arhitectură, şi adormirea Maicii Preciste cu multe 
personajii care joacă drama în fața unei cetăţi a căror crenele se 
deslușesc pe fundul unui peisaj. p 

Pe vremea aceea se cultivau în grădinile mănăstireşti plante 
orientale ale, căror calităţi colorante erau cunoscute în tot Orien- 
tul.. Din sucul lor se trăgeau culori care erau întrebuințate și în 
pictură. Botanica. vremii -îşi îndreptase investigaţiile în această 
direcţie, astfel. că în fiecare- primăvară  înfloreau palete vii sub 
ferestrele monahale. fe < 

Un alt acoperemîntde mormînt este acela: care reprezintă pe 
voievodul Simeon Movilă pei patul lui de moarte. i 

Aceleași calități de portret şi aceleaşi calități decorative. Orna- 
mentul este poate-mai greoi dar totuși este atita expresie pe chipul 
adormiţului domnitor, atîta graţie în acei doi crini, care cresc ca 
un simbol al reînvierii la dreapta și la stinga mortului, încît nu se 
poate vorbi încă de decadenţă. 

De o expresie mai realistă e: portretul brodat al lui Ieremia 
Movilă. Voievodul în picioare, cu ochii deschişi, într-o atitudine 
hotărită, te privește cu fizionomia lui brutală. 

S-ar putea vorbi de multe alte lucrări, reprezentind adormirea 
Precistei, Dar vorbele exprimă cu greu bogăţia colorată şi desem- 
nul sigur al: acestor opere, care cu toate că fac parte din marele 
ciclu bizantin, au particularitatea. şi fineţea; lor moldovenească. 
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Am vrut numai să atrag atenţia asupra lor ca să arăt pînă unde 
s-a mers în trecut și pentru a şti ce putem pretinde în viitor. 

„Asta era opera colectivă a unor ateliere disciplinate, expresia 
unei societăţi unitare. Dar după cite ştim ultimul din aceste loca- 
şuri, de hărnicie, s-a închis pe la 1630. De atunci artele somptu- 
oase au decăzut. 'Țărancele n-au mai fost chemate de domniţe la 
mănăstire. 

Trei sute de ierni s-au aşternut una după alta peste ţinuturile 
româneşti, timp în care gospodăriile au ţesut și brodat pentru 
nevoile lor casnice, pentru bisericuţele lor din sat, pentru nunti și 
botezuri. Încetul cu încetul mănăstirile s-au înstrăinat, au decăzut 
pe urmă, uitînd de marea datină bizantină, iar împărăţia bazileilor 
s-a dus să îmbogăţească fondul comun al legendelor. Pe cînd arta 
bisericească se stingea, industria casnică a ţesăturilor continua să 
producă opere uimitoare şi n-aş exagera spunînd că puţin din 
bogăţia mantalelor domnești s-a strecurat în portul popular, căci 
am întîlnit pe drumul ţării în zilele de sărbătoare, țărance mîndre 
şi gătite ca niște împărătese. 

În ţesăturile noastre e un simţ, un gust al somptuosului, care 
chiar cînd se exprimă cu elemente şi materii cît se poate de simple, 
nu este pentru aceasta mai puţin bogat în concepţie. Românul este 
cu siguranţă un colorist. El nu comite niciodată erori de gust. 
Acest lucru se vede şi mai precis în scoarțe, unde culorile sînt mai 
vii. Pe cînd în ţesături şi broderii avem întotdeauna forme geo- 
metrice, iscate din „trama“ țesutului, scoarţa introduce elemente 
florale, animale şi chiar umane. 

Nu este locul aci de à face o analiză amănunțită a acestor pro- 
duse ale geniului nostru popular. Contrar unor credințe absolut 
nejustificate, arta noastră a ţesăturii şi a scoarţei e departe de a fi 
lipsită de influențe. La scoarțe mai ales, sînt unele înrîuriri orien- 
tale foarte precise: În general, arta noastră populară face parte 
dintr-un mare ciclu, ale cărui ultime ramuri se găsesc pe coasta 
Norvegiei, pe cînd la sud ele se pierd în nemărginirea lumii 


cre ce trebuie remarcat, fie pentru scoarţele oltenești ori 
basarabene, care se clasează printre cele mai frumoase, fie paneu 
broderíile hainelor ambelor sexe, e un perfect aor tr re 
și culoare, şi un spirit real de compoziţie. Desemnul elemen 


florale ori animale este, ca în multe arte primitive, de un en 
surprinzător Elementul uman este ori schematic ori er i A x 
Gri y ioasă. “Totuși, încercări : 

j areori la 0 expresie armonioasă. <0% le 
ie dude persoane în compoziţiile ţărăneşti sînt adesea spirituale- 
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"Oricit de mult ne-am opri pentru a epiloga asupra calităților 
artei țesutului şi a brodatului, nu trebuie să uităm că tehnica lor 
minunată se va pierde dacă nu li se dă posibilităţi de dezvoltare. O 
temă în artă se epuizează, Alecsandri spunea că românul s-a născut 
post. Cred că el este mäi repede! născut artist. Poporul nostru este 
un artist care așteaptă să fie pus la încercare. În jurul nostru sînt 
o mulţime de industrii autohtone care așteaptă, prilejul unei deș- 
teptări. Această deșteptare nu va, putea fi provocată decit prin 
organizarea unei vieţi fără nesănătoase atitudini retrospective, fără 
superstiții, şi fără idei preconcepute. Dacă această deșteptare seva 
produce ea va fi opera dascălilor de miine, care. vor fi elementele 
voinţei în această lume somnolentă de minuni. 
[Reprodus. din volumul: G. M.:Can- ji in tât 
tacuzino, Izvoare și popasuri, 1934,., ez R AB 

pp. 94—102.] se s n ind 


CONSTANTIN BRĂILOIU. : Aleea 


MUZICA POPULARĂ ROMÂNEASCĂ 


În totalitate, muzica ţăranilor români se află încă în acel gra 
de evoluție pe care unii oameni de ştiinţă îl“ consideră ca'a doua 
etapă a oricărei muzici. populare. În adevăr, 0 ipoteză recentă pre- 
supune că pretutindeni domneşte, la, început, o melodie unică. Mai 
tîrziu, cântecul, original, îmbogăţit cu aluviuni, se diversifică şi se 
specializează ; este epoca — încă arhaică — a repertoriilor rituale 
şi ocazionale numeroase și. a abundenței stilurilor, În sfîrşit, influ- 
enţa crescîndă a mediilor urbane, aduce o nivelare : genurile sără- 
cesc, apoi. dispar și se observă apărînd, şi înflorind, câtva timp cu 
exuberanţă, un stil nou unitar, ieşit din cele (stilurile) vechi. 

Această ultimă fază nu poate fi observată încă, decît în. ceea ce 
numim în mod obişnuit, Vechiul Regat, Dar, și aici, fondul muzical 
vechi rămîne atît. de viu, încît este vorba, cel mult, pentru moment, 
de-o simbioză. Am. spus că pe- toată: întinderea :teritoriului locuit de 
români, repertoriul;:popular. se împarte în numeroase. genuri, net 
definite și supuse, în ceea ce priveşte execuţia unor'legi riguroase. 
Cercetarea acestui domeniu remarcabil conținuă. Rituri magice sau 
nu, ceremonii rurale de toate felurile, sărbători „calendaristice, sînt 
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tot atitea ocazii de muzică; tocmai a fost descoperit, de exemplu, 
un cîntec ritual pentru culegerea homanului, care face să crească 
părul fetelor. 

Prin importanța şi amploarea lor, trei din repertoriile ocazio- 
nale le domină pe celelalte : repertoriul nuptial, repertoriul fune- 
bru, repertoriul sărbătorilor de iarnă (Crăciun, An nou, Sfîntul 
Vasile, Bobotează, etc.). i 

Acesta din urmă ne prezintă un bun exemplu de repartiție 
teritorială neregulată ; categoriile care îl compun abundă în cutare 
regiune, lipsesc în alta. Cea mai, importantă dintre ele conţine 
diferite specii de colinde, cîntece de colindat cintate noaptea, după 
un ceremonial variabil, în ajun de Crăciun și. uneori, de asemenea, 
în ajun de Anul nou, fie de copii, fie de tineri, fie de fete tinere, 
fie de .fete şi de băieţi împreună, fie, în, șfirşit, de oameni căsă- 
toriţi, în grupe care merg din casă în casă, Ele sînt „religioase“ sau 
„profane“. Cele profane au, fiecare, o destinaţie specială : pentru 
copil, pentru băiat, pentru fată logodită, pentru tineri căsătoriţi, 
pentru bătrîn. Prin aluzie, textul, totdeauna epic, “le aduce urări 
sau laude. - Tinerei fete de măritat îi „cere pretendentul o zestre 
exagerată, dar, la vederea. ei, renunţă, la zestre, atît este de frumoasă. 

Vîntul face 'să “cadă, din arborii raiului, mere. de argint, pe 
masa lîngă „care stă bătrînul. Dumnezeu:îl întreabă cu: ce preţ şi-a 
cîștigat un astfel de loc.; el răspunde -că-l-a cîştigat cu preţul rugă- 
" ciunilor sale. Așteptat mult timp la o adunare strălucitoare, tînărul 
își explică întîrzierea printr-o vînătoare de cerb. Dar cineva îl 
acuză de minciună : dacă a ,întirziat este pentru că se duce mereu 
să-și întîlnească mândra, care locuieşte departe... 
în ceea ce priveşte colindele religioase, ele formează, în ansam- 
blu, o adevărată biblie după imaginaţia populară, o biblie plină de 
ecouri țărănești, în „çare ni se povesteşte cum Dumnezeu, după ce 
a creat lumea şi-a pus-o pe patru stilpi de argint, a încercat, de 
trei -ori, să-i întindă. deasupra cerul, dar, era prea scurt; şi nu a 
reuşit decît după ce l-a strîns între mîinile sale, şi astfel au răsărit 
munţii, Sau cum Iuda a furat cheia raiului, luna, soarele, scaunul 
de judecată şi cazanele. de botez şi cum Ilie, înarmat cu fulgerul 
și tunetul,:se duce să le ia. Sau cum, din sudoarea, sîngele şi 
carnea Domnului, crucificat, Dumnezeu face griul, vinul şi sfin- 
tul mir... 2 i 
f Forma muzicală a colindelor este determinată, cel mai adesea, 
de-un refren çu metrică neregulată, În melodiile lor, în- care. s-au 
putut defini mai multe sisteme ritmice, : diferite, se percep ecouri 
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puternice ale plain-chant-ului occidental, sau mai bine zis, credem 
noi, a unei vechi muzici creştine, comună altădată Orientului și 


Occidentului. 
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Tot iarna răsună melodiile care acompaniază ritul „plugului“, 
pe alocuri încredințat copiilor, ca acesta : 
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Dintre toate repertoriile, cel mai intaċt încă, la ora prezentă 
este, fără îndoială, cel al funeraliilor. Aici figurează, pe de o parte, 
bocetul sau lamentația propriu-zisă, asemănătoare cu lamento-ul 
corsican, şi pe de altă parte, un ansamblu de cîntece pur rituale, 
diferite ca stil şi întrebuințare. 

- Deşi tot ritual, într-o oarecare măsură, bocetul — revărsare 
melodică a regretului — nu aparține decît rudelor şi prietenilor 
defunctului : nu am întîlnit bocitoare de profesie decît în suburbiile 
unor orașe, dintre care și ale capitalei. Analiza ne relevă trei tipuri 
distincte : 1, un tip esenţial transilvănean, cu texte poetice con- 
stante și riguros versilicate, în care improvizaţia se reduce, de 
obicei, la cîteva versuri, totdeauna bine remarcate de asistenţă; 
2; un tip răspîndit în Muntenia, Moldova [...], ale cărui texte poe- 
tice, improvizate în întregime, se apropie de proză ; 3. un tip pro- 
priu Olteniei, ale cărui texte nu pot fi dictate” de ţărani decît în 
proză, dar: în cîntare ele sint supuse unei versificaţii improvizate, 
foarte specială. Studiul va stabili poate că tipul doi de mai sus nu 
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este altceva decît ` F x i 3 
să i ol ei ul, Melodia ne cata gi Be 
rintre ci i É Pa A 
nu Bid aa tal er ae pura geremònie; destinate, dacă 
de toate, acelea care: se: integrează r peri e vor cita, mai întîi 
ritul „bradului“ simbolic care se obi i st i în eta p mri i 
mintele morților celibatari ; apoi acele ps dir P P kere 
nade funebre, din alerg ie Su (ae zor şi. sere- 
noastră, vestigiile celei mai vechi Poezii ala UpăG părerea 
Frumuseţea literară a acestor texte le-a d iu cj 
multe limbi străine, după o. primă lucrare i. cá, in 1936. 
Este vorba, la început, de călătoria fără întoarcere îi er o face 
sia Race ro alta, dintro lume-ntr-alta“. „Pe drumul 
sl ră“, mente, îndrumători şi încurajări 
şi de aceea bocitoarele, dis-de-dimineață, imploră soarele să nu 
apară înainte ca totul să fie gata pentru marea plecare : cuptoare 
de piini, buți de băutură, turme de animale ; de aceea ele îi indică 
drumul, îi prevestesc întîlnirile din timpul călătoriei şi îl sfătuiesc 
să se încreadă, noaptea, în lup, vulpe şi vidră — spiritele. codrilor, 
ale potecilor şi apelor — ca să ajungă sănătos şi cu bine în gră- 
ceme unde îl aşteaptă mese-ntinse, făclii aprinse şi scaune de 
ihnă. 

Mai mult decît oricare altă ceremonie ţărănească, nunțile sînt 
îmbinate cu muzică. Pretutindeni dincoace de Carpaţi şi în Banat, 
această muzică revine numai profesioniştilor, în timp ce dincolo de 
muriti, ţăranii înşişi o execută, nelăsînd muzicienilor de profesie 
— care aici nu cîntă din gură — decit dansurile, implicit cele 
rituale. Nimic nu e mai variabil, de altfel, decit acest repertoriu 
nupțial, în care se găsesc, totuşi, în mod frecvent, două piese: un 
dans general, uneori acompaniat de un simulacru de: furt, şi un 
cîntec al miresii, destinat actului central al acestui „rit de pasaj“. 
Este un cîntec trist, În mediul rural românesc, bunacuviinţă cere, 
în adevăr — de altfel ca şi în alte părţi — ca în momentul primirii 
semnului. vizibil al stării sale. noi (batic, voal sau alt ornament), 
mireasa să verse lacrimi amare. Cîntecul o invită să-şi ia rămas 
bun de la un trecut plin de bucurii: „Ia-ti, mireasă, ziua bună l 


| feciori, / De la grădina cu 
De la tată, de la mumă, | De la fete şi'teciori, j; grădini 
fori“ Cîntecul o copleșeşte cu veproşuri': „De ce te-ai. grăbit “la 
măritat / Ca floarea la scuturat ?“ La rîndul său, ea îşi exprimă 


10 primă versiune în Mesures 4. 
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fierbinți păreri de rău : „Soarele să mă ardă și vintul să mă biciu- 
iască, numai eu sînt de vină pentru că am cerut: să mă mărit, ca 
să fiu mustrată de bărbat, blestemată de soacră“. Și încă : „Înflo- 
riţi, flori, înfloriţi, / Că mie nu-mi trebuiţi“. Viitorul este descris 
în culorile cele- mai întunecate : „Unde îmi stau penele de păun ? / 


Bărbatul va lovi cu pumnii“. 
Pe. alocuri mirelui îi: este dedicat un cîntec de: același gen, 


care exprimă aceleaşi sentimente : „Ce bine trăiam flăcău / Încă- 
licam calul meu: / Şi plecam unde vream eu / “Şi dormeam pînă 
larprînz&. “iba ai? 

Muzica” păstrează o anumită unitate în: tot''Regatul. În Tran- 
silvania, ea variază de la o regiune la alta şi chiar de la un sat la 
altul: Iată din sudul acestei provincii, un grațios epitalam : 
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„Din punct; de vedere: muzical, dansurile nupţiale nu constituie 
o: categorie distinetă-i pare:să:fie vorba aici de melodii specializate 
prin. tradiţie, dar legate de un tip:local comun. i i 

Dansul: popular: românesc este- dans ' de: ansamblu :(cerc sau 
coloană), pretutindeni viu, cu excepţia părţii transilvănerie centrale 
şi de sud, unde dansurile de perechi, mai lente, cîştigă teren, şi de 
unde. s-au infiltrat, în-:număr mai: mare, sau; mai:mic, în regiunile 
vecine, de-a lungul munţilor. Pentru restul teritoriului, pot fi con- 
sideraţe caracteristice, în cel mai înalt grad, dansurile:de tip „horă“ 
(horă dansată cu mîinile pe umăr) şi cele de tip „briu“ (în timpul 
dansului se. ţin de briîu), pe care austriacul Sulzer îl numea, în 
1782, „Giirteltanz“. Poporul din România nu cunoaște ritmul de 
trei. timpi de, tip occidental ; el practică îndeosebi ritmul binar. În 
schimb se întîlnesc, în anumite dansuri, grupe ritmice de trei sau 
mai: mulţi timpi, aparţinînd ritmului în. turcă, axak = şchiop, 
numit de: obicei bulgăresc, din cauza frecvenţei sale foarte mari, 
în sudul Dunării. Prezenţa acestui sistem, caracterizat prin timpi 
lungi numai cu 0 treime decît cei scurţi, pare. foarte naturală în 
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regiunile apropiate de fluviu, dar” surprinde” dincolo de” Cârpaţi, 
dină unde savanții au găsit urme, în ultimul timp; i 

a Prin supremaţia pe care o exersează. ritmul în cîntecele de lea- 
gàn, de altfel foarte rare, ele se înrudesc, mai mult sai mai putin, 
cu dansurile. În general, mișcarea regulată pe care se sprijină 
muzica aici, impune, în întreaga piesă. un „picior“ ritmic unic, 
iambul. Deex.: rzi ' 2 
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Nu s-a înregistrat încă nici un cîntec românesc de muncă. 
Dar este locul să amintim, în trecere, acele curioase cîntece proprii 
riturilor agrare din Transilvania centrală. Şi ele ne fac să atingem 
acel fond ancestral despre care a fost vorba mai sus. 

Unul din ele are ca subiect cearta pentru întiietate dintre sora 
““întului şi sora soarelui. i 


5 Lento pie 
bea. fl Mo-fe- fo, ; Jeg- lo Mo. has de-i 


a. 3 | 


Clasa cîntecelor propriu-zise, —: cîntate oriunde și oricind, 
numai pentru plăcerea de'a: cînta — cuprinde, evident, ea singură, 
mai multe specimene melodice. decit. toate celelalte la un loc. Melo- 
diile acestor cîntece nu sînt legate aici, cum se întimplă în iu 
populară a altor ţări, de un singur text poetic. Poezia freza 
români ignoră, pe de o parte, strofa şi pe de altă parte BA a 
seşte decit octosilabul trohaic și, în mal mică măsură, hexasilabul. 
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Se înţelege că textele şi melodiile cu aceeași croială și cu expresie 
mai mult sau mai puţin asemănătoare, pot să fie asociate după 
bunul plac al cîntăreţilor. Totuși, se formează „strofe melodice“ 
prin îracţionarea textului poetic, în timpul repetării frazei muzi- 
cale cu formă fixă. 

Răspîndite, se poate spune, pe toată întinderea României, 
melodiile strofice sînt divizibile în mai multe „dialecte“. Cele mai 
bine caracterizate au ca domeniu propriu unul Transilvania, celă- 
lalt Banatul. Primul preferă o anumită secţiune din scara pentato- 
nică, frază din trei rînduri melodice, celălalt evoluează cu prefe- 
rință în altă secţiune, a aceleiaşi scări, și prezintă fraze de patru 
rînduri melodice. Deci, fie : 
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Avem obiceiul astăzi să numim doină orice cîntec lent, cu 
caracter. melancolic, Vag- ṣi poetic, termenul evocă -oricărui român 
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contemporan muzica sa natală în întregime. El a trecut de mult 
timp graniţele noastre. Dar cele mai recente lucrări dovedesc că 
acest termen ar trebui să servească numai la denumirea unui anu- 
mit stil muzical, ale cărui trăsături izbitoare le-a definit Bartók, 
prima dată, în 1923, aşa cum le-a putut sesiza în tipul de doină 
(adăogăm : propriu-zisă) întîlnit de el în extremitatea nordică 
transilvană. Cuvîntul îşi datorește popularitatea intervenţiei cărții ; 
poporul, aproape pretutindeni, îl ignoră. El numeşte această 
manieră de cînt „lung“, înţelegînd prin aceasta o melopee pe care 
executantul o construieşte liber, mai bine-zis pe care o improvi- 
zează, aranjînd după gustul său cîteva elemente melodice inva- 
riabile. De origine evident orientală, doina. ocupă toată zona exte- 
rioară a Carpaţilor şi cîteva zone restrînse de infiltraţie dincolo de 
ei. Ea este încă, în acest moment, singura melodie lirică cunoscută 


în cîteva centre, rare şi: foarte izolate. 
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Banatul cunosc melodii destinate exclusiv recitării 


Regatul, zelu ecită 
ce în restul ţării sînt asimilate 


unor lungi poeme epice, în timp ilate 
cîntecelor lirice. Prin- factura lor, într-un anumit fel extensibilă, 


melodiile baladelor, fiecare atașată, în principiu, unei teme poetice, 
seamănă cîteodată cu doina. Mult mai puţin bogat decit în Serbia, 
de “exemplu, repertoriul epic românesc conţine totuși cîteva piese 
de înaltă valoare, ca acea celebră Mioriţa, mioara-oracol, descope- 
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rită, către mijlocul secolului trecut, de poetul Alecsandri. Și căreia. 
tocmai i-am găsit melodia autentică ; 
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“Un cuvînt despre instrumente. ` Bineînțeles, vorbim mai întii 
despre cele ale păstorilor, în această țară pastorală prin excelență : 
fluiere numeroase (cu şi fără dop, cu cinci sau'şapte deschizături 
pentru degete sau fără deschizături), bucium, cimpoi, din ce în ce 
mai rare. Vioara şi instrumentele cu coarde, occidentale, folosite 
în forma naturală sau amputate de una sau mai multe corzi, au 
pătruns peste tot. Pentru acompaniament se servesc fie de stră- 
vechea cobză cu zece:coarde, curios dispuse, fie de țambal, acordat 
variat. Ajutate de disc și “radio, clarinetul, ghitara, acordeonul, 
trompeta, fanfara, dau asalt satelor din ce în ce mai puternic. 


1940 


trad. de Emilia Comişel 


NICOLAE IORGA 


ARTA POPULARĂ ȘI ARTA ISTORICĂ A ROMÂNILOR 


I 


Arta populară și arta istorică a românilor nu alcătuiesc domenii 
deosebite, fiecare cu obîrșia şi cu concepția sa proprie. Aceste 
arte. purced din fazele succesive ale unei sinteze, care se urmează 
de multe veacuri ; ele manifestă — fiecare potrivit cu ţinta sa și 
în marginile mijloacelor sale — aceeaşi psihologie a rasei sub 
înrîurirea mediului de civilizaţie pe care-l întilnește de la o epocă 
la-alta. i- rit J 
Făcînd o simplă. comparaţie între caracterele artei preistorice 
din. regiunea Dunării „și Carpaţilor și între caracterele distinctive 
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ale podoabelor cămăşilor şi şorțurilor, pe care le poartă azi țăranii 
români sau care se pot vedea pe covoarele lor, de o atit de bogată 
varietate de tonuri și de desenuri, de o atît de liberă și frumoasă 
originalitate, podoabe pe care le ţes mîinile agile ale ţărancelor 
de la un capăt la celălalt al ţării, constaţi îndată punctele esenţiale 
ale acestei identități. 

Nu trebuie, desigur, să împingem prea departe acest studiu 
comparat ; dar ansamblul, nota dominantă, atmosfera de artă rămîn 
mereu aceleaşi. Natura e stilizată; ea îşi pierde contururile. pro- 
prii, care n-ar putea fi variate la infinit, ca să treacă la multipli- 
citatea capricioasă a liniilor reprezentative. pe care fiecare suflet 
rustic, plin de o poezie îndrăzneață și gingașă în- acelaşi timp, le 
poate schița, înlănţui și orîndui după voia lui. Nu mai există 
floarea de cîmp, iarba. potecii sau. răzorului, arborele din livadă, 
insecta care zboară, animalul „obișnuit, chipul și trupul omenesc, 
casa țărănească ; dar ochiul: priceput descoperă îndată toate aceste 
lucruri în liniile lor. esenţiale, în întortochelile în. care. trăsătura 
vectilină se..îmbină cu paralelogramul, cu zigzagul şi cu spirala, 
cu crucea nuanțată sau simplă. Şi chiar dacă nu descoperi ceea ce 
artistul “anonim a vrut să înfăţişeze, — culorile care izbucnesc 
biruitoare sau care se topesc într-o dulce armonie îți dau impresia 
exactă a acestei naturi, care nu:se întunecă de fel, dar nici nu 
strigă cu îndrăzneală nearmonioasă frumoasa limpezime. a colori- 
tului său. 

Or, acest prim strat al artei românești aparţine unei rase, 
— care acoperea odinioară cu ramificaţiile ei, cu „naţiunile“ ei 
vorbitoare ale aceleiaşi limbi, toată Peninsula Balcanilor, insulele 
Arhipelagului şi o mare parte din Asia Mică ; tracii, cărora li se 
adăugau, prin limba 'care le fusese transmisă, ilirii de pe țărmurile 
Adriaticei.  Însuşirile acestor. credincioşi în. nemurirea . sufletului, 
însușirile acestor războinici de un entuziasm nebun ce irebuia 
temperat de puternica disciplină a colonizării romane —. se -văd 
în sinceritatea, în. însufleţirea, în frumosul capriciu, al acestor 
improvizații artistice de o uimitoare varietate de linii şi culori. 

Este foarte probabil că aceiaşi „barbari“, a căror cultură popu- 
lară poate fi pusă alături de aceea, atît de dezvoltată totuşi, a 
galilor — au dat formula — invariabilă în fond, de o incaleulabilă 
multiplicitate în formele care, desigur, din milioane de cazuri n-au 
fost niciodată repetate — formula căsuţei ţărăneşti. Climatul văi- 
lor carpatine și balcanice: cerea acoperișul mare şi concav. cu jghea- 
burile late, cu creasta din mici olane aliniate sau tormînd:o cuirasă, 
care prin spaţiile de ventilare îngăduie utilizarea podului ca depozit 
de cărnuri, de fructe conservate, şi lasă slobodă ieşirea. fumului ce 
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înconjoară cu o ceață albăstrie acest acoperiş înegrit și aproape 
unificat de ploi şi de puternicile îmbrăţişări ale soarelui de vară. 
Tot din pricina climatului s-a creat peristilul aerisit, bancul de 
pămînt întărit care. alcătuieşte temelia zidurilor, care te pofteşta 
la vorbă în timpul lungilor şi blîndelor nopţi ale anotimpului fru- 
mos sau care îți dăruiește putinţa de a dormi în aer liber, în cînte- 
cul greierilor din cămin și al ierbii și în ușoara foșnire a arborilor 
din jur. 

Şi sufletul rasei dă acestei clădiri de cărămidă, de lemn și de 
pămînt acea însufleţire, acea fluiditate -în contururi, acea eleganță 
în înfățișare care amintesc pe ciobanul ce-și fluieră cintecul în 
urma oilor, pe- plugarul ce trage încetinel brazda în zori de zi, 
însoţit de săltăreţele capricii ale ciocîrliei. Din acest suflet izvorăște, 
cu deosebire, facultatea de a crea neîncetat, de a făuri — fără istov 
dar şi fără a lăsa să se întrevadă cel mai mic efort — variantele 
fără sfîrşit ale acestui tip, care — cu toată asemănarea, în rapor- 
turile esenţiale, cu locuinţele tuturor vecinilor, moștenitori ai ace- 
leași rase, sîrbi, bulgari, ucrainieni şi chiar, uneori, maghiari de 
vechi sînge slav, deosebește totuși casa românească. 

Roma n-a dat nimic, nici în stilul arhitectural, nici în podoaba 
zostumului (nu este nevoie să mai vorbim de covorul, care-şi are 
corespondentul în Suedia, goții fiind vreme de cel puţin un veac 
vecinii apropiați ai:tracilor, nu însă în Italia) — nici în arta cera- 
micei, în afară poate de formele de un nobil caracter antic, ale 
unora dintre: vase: 7 i 

Dar Roma nouă, aceea din Bizanţ, realizînd o sinteză dintre 
cele mai interesante și dintre cele mai fecunde între moştenirea 
elenă trecută prin: simplificarea romană şi între inspiraţiile de un 
cu totul alt stil, din Asia Mică, din Siria, din Egipt, chiar din 
regiunile asiatice lăuntrice, a dat artei românești, ca şi artei 
popoarelor slave care au trăit sub conducerea administrativă a 
bizantinilor, a doua sa așezare istorică, 

Această a doua așezare avu loc într-o epocă destul de tîrzie. 
căci țările locuite de rasa noastră au trăit vreme 'de veacuri -o 
viață patriarhală, plină de tradiţii imperiale, dar fără încoronarea 
unei vieți de stat. Abia în -cel de al XIV-lea veac, principatul Țării 
Româneşti —numit vulgar „Valahia“, „Țara Valahă“, „Vlahia“, 
„Para Vlahilork, de către slavii care: au împrumutat această denu- 
mire de' la germani pentru galo-romani și romani, a putut avea 
monumente în piatră, costume de curte, un prestigiu al bogăției și 
al solemnităţii, 0 „majestate“ care cerea serviciile artei. 

Dinspre Salonic și Macedonia, pe de o parte — aşa a fost mai 
ales cu frumoasa şi vechea biserică domnească de la Argeș —-de 
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la Muntele Athos de altă parte, au purces spre miazănoapte, care 
nu cunoscuse pînă acum acest fel de a clădi, bisericile în formă de 
trifoi, triconcă, clădite în cărămizi lipite, picturi de veche tradiţie 
iconografică şi de o tehnică imemorială. lar de la Constantinopol 
şi de la curţile slave de imitație, purcede fastul şi aurul bogatelor 
costume purtate de simplele ţărance de pe valea Argeșului și de 
la izvoarele Dîmboviţei. 

Dacă rasa ar fi fost nu atît de vivace, nu atît de inventivă, 
dacă spiritul ei ar fi rămas închis influențelor străine, dacă nu ar 
fi păstrat în sufletul ei această forţă misterioasă care singură 
poate topi elementele împrumutate din străinătate, s-ar fi oprit 
numai la atît. Ar fi fost ca în Serbia, cîteva frumoase așezăminte 
domnești din piatră sculptată sau de un bogat vestmînt de costisi- 
toare pictură care niciodată n-ar fi putut fi pusă la nivelul milioa- 
nelor de țărani care trăiau în sate în aceeași credinţă religioasă 
ce sugerează nevoi artistice. Dar, dacă în- Moldova, cel de-al doilea 
principat, întemeiat mai recent, tot în cursul celui de-al XIV-lea 
veac, de la început anume condiţii de artă populară s-au impus în 
chip imperios, transformînd biserica goală şi tristă, severă şi întu- 
necată, a mînăstirilor de la Athos într-o capelă cu zidurile poli- 
crome, tărcată cu roşu, cu cenușiu, cu albastru, cu galben, cu verde, 
prin alternarea pietrei curate cu cărămida netencuită, cu cărămida 
lustruită, cu discurile ce purtau ciudate figuri mitologice și heral- 
dice ; în urmă, în a doua; fază acoperită și pe zidurile exterioare 
de nenumărate picturi aproape surizătoare; — apoi influenţele 
occidentale au contribuit şi ele, în ambele principate, pentru a com- 
plica mai mult încă formula artistică. 

Pentru a fixa această a treia fază a dezvoltării sale, am avut 
două curente de origine geografică și spirituală diferită. 

Mai întîi, cel din Italia, venit prin Dalmația şi prin regiunile 
Serbiei maritime: pe care și le-a cîştigat în mare parte, Piatra 
devenită document istoric se datorește acestui nou aport, cu toate 
detaliile acestei sculpturi exterioare, care precedează în ţările 
româneşti cu 'multă vreme opera abundentă, luxurioasă a pictori- 
lor alcătuind o adevărată şcoală care trebuia să dureze mai mult 
de patru veacuri. Tot de acolo vine basorelieful cutărei porţi, în 
care chipurile de sfinți — o Vestire a Sfintei Fecioare foarte gin- 
gaș înfățișată, un sfint războinic — amintesc tradițiuni de natura- 
lism cu totul străine ținuturilor noastre. : 

Tot de aci, însfirșit, vine în domeniul sculpturii maniera mai 
vie, atitudinile mai realiste, gesturile mai libere — manieră pe 
care o întîlnim în cizelarea unei părți. din argintăria valahă. din: 
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veacul al XVI-lea. Această înriurire se resimte chiar în caracterul 
latin, venețian al inscripţiilor de pe frontispiciile bisericilor și de 
pe morminte. 

Occidentalismul german, care vine cuceritor prin Polonia cu 
oraşe germanice, prin Transilvania 'burghezilor saxoni, bogaţi în 
aptitudini artistice, cîştigă mai mult teren, mai ales, în „Moldova, 
pe care a dominat-o cel puţin vreme de un veac și jumătate. 

Această influență a dat cadrurile ferestrelor și ușilor, care se 
taie în „arc brisé“ sau se orînduiesc în gergevele rectilinii, ca şi 
caracterul ornamentului floral și cel al inscripţiunilor de pe mormin- 
tele prinților şi ale boierilor ; aceeași influenţă s-a exercitat într-o 
măsură oarecare asupra scenelor înfăţişate pe legătura evanghe- 
liilor, asupra vaselor bisericești. Inspirația generală însă în ceea ce 
priveşte argintăria, perdelele altarului, pietrele funerare, a rămas 
de: obiîrşie bizantină. Pînă tîrziu de tot, în “Valahia, mai ales către 
sfîrşitul celui de-al XVII-lea veac, sub domnia bogatului și mag- 
nificului prinţ Constantin Brîncoveanu (1688—1714), argintarii de 
la Sibiu — Hermannstadt şi de la Braşov — Kronstadt — lucrau 
pentru -aşezările domneşti obiecte: minunate, dar uneltele lor se 
conduceau totdeauna: și: în chipul -cel mai strict după. desenurile 
trimise de la Tîrgovişte sau Bucureşti de :către: voievodul donator. 

„Renașterea n-a avut decît o- slabă înrîurire asupra ţărilor 
românești, a căror epocă de neatirnare politică şi de mare dezvol- 
tare comercială trecuse deja. Acest nou curent :occidental se recu- 
noaşte numai în detaliile de ornamentare, cum 'sînt — de pildă — 
florile de o linie mai largă şi mai liberă de pe pietrele sepulcrale. 
Astfel : pe lespezile mormintelor, pe care războinicul mort, domn 
sau boier, e înfățișat călare, cu coroana sau cu casca pe cap, mînu- 
ind armele. sau silind cu vîrful suliţei sau al spadei, pe cutare 
vrășmaş tătar să descalece în vreme ce săgețile vrășmaşului. în 
căderea lui, se risipesc (la Argeș, la Veroşi, la Stănești). Dar în 
aceste părţi niciodată antichitatea n-a fost imitată în ciuda. origi- 
nilor romane, a caracterului latin al limbii. 

Un al patrulea factor de sinteză a fost mai. adînc imprimat : 
acela al Orientului musulman, care a exercitat o influenţă ce totuşi 
nu poate fi de fel comparată cu aceea a suzeranității politice. 

: Cînd la Dragomirna, la Putna, marile minăstiri ale Bucovinei, 
vezi spiralele încilcițe care urmează linia îndrăzneață a bolților, 
acoperită cu flori și stele multicolore ; cînd mormintele fondatori- 
lor, în løe să fie însemnate printr-o simplă piatră plată, se ridică 
deasupra lespezilor supt un fel de capac pe care reliefurile se 
întretaie ca niște panglici; cînd florile. larg deschise sînt orînduite 
ici şi colo, pe: liniile nervurilor gotice ; trebuie. să: recunoaștem 


384 


inspirația moscheelor în care stăpinii țării se rugau lui Dumnezeu 
altiel decit noi. Este un Orient, de un lux împins în chip pretenţios 
pină la cel mai mic detaliu, aceasta a dat marii biserici Trei Ierarhi 
din Iaşi acele pietre sculptate cu flori aurite, fiecare în alt fel. 

Şi, acelaşi lucru, în Valahia din cel de al XVII-lea veac, unde 
cadrele ferestrelor sau ale uşilor sint sculptate cu tulipe, cu frunze 
stufoase, cu toată acea înflorire ce te mînă către arta Persiei, mama 
„Paradisuluit, a'grădinilor divine. Cutare mică biserică din apro- 
pierea Bucureştilor, la Fundenii Doamnei, are ornamente exte- 
rioare în stuc, înfăţișînd arbori. tipici, păuni aşezaţi faţă în faţă, 
candele atîrnătoare — elemente ale acestei. artei persane — iar în 
casele boierilor și ale domnitorilor această modă orientală se va 
învedera în stucaturi. Și se :va-găsi aceeași nouă deprindere în 
miniaturile, atît de variate, 'ale manuscriselor epocii, în literele 
ornate ale documentelor valahe din a doua jumătate a veacului, 
cu florile lor larg! deschise ce ies dintr-un bogat frunziș. Impri- 
meria — care începuse cu formele-veneţiene în veacul al XVI-lea, 
ca să adopteze tipurile Renaşterii introduse la ruşii din Polonia, la 
cei din Moscova şi la''transilvăneni, ia forme. fermecătoare, după 
aceleași cerinţe :ale: modei,: sub conducerea călugărului Antim din 
Iviria, ajuns arhiepiscop al Valahiei. = i 

Italia aceleiași epoci, Franța “lui: Ludovic al XIV-lea n-au dat 
nimic mai mult decît: acea Vestire unică sculptată. în marmură pe 
poarta de intrare a bisericii Golia din Iaşi. Cu totul altfel este 
Veneția, încă izbînditoare, “din sfîrşitul acestui. al: XVII-lea veac. 
De acolo — şi nu atit din Orient, își ia, sub 'Brîncoveanu, sculptura 
decorativă — cu canaturile, capitelurile, coloanele canelate, ram- 
pele scărilor, pietrele funerare — locul pe care nu-l avusese nicio- 
dată pînă atunci; în biserici şi: în palate, totul este acoperit cu 
ornamente datorite noilor meşteri ai daltei. La Mogoşoaia, lîngă 
Bucureşti, casa de vară a prinţului: Brincoveanu, cu acele loggie 
îndreptate: spre grădină sau spre rîul ce' străbate verdele livezii, te 
crezi la Asolo sau aiurea în împrejurimile Veneţiei, între casele 
patricienilor. Însăși pictura, pe limpede fond albastru, purcede din 
învățăturile meșterilor venețieni. i Eoee 

Si forma definitivă fiind opera unei lungi strădanii a înteli- 
genţii și a gustului, desăvîrşită: de o rasă incapabilă de izolare, 
incapabilă să se închidă în forme imuabile, această operă se răs- 
pîndește în sute, în mii de edificii de cult, pînă în cel din urmă 
cătun mîndru de biserica lui cu capiteluri ornate, cu bogate picturi 
de o fermecătoare policromie. În felul acesta, opera zemoriginali 
prin caracterul nou al ansamblului == ajunge naţională prin apens 
facultate de-a deveni universal-populară, scoborind ca o răsplată 
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spre acele mase din care pornise — în adincurile istoriei româ- 
neşti — cea dintii inițiativă de artă şi care, în forme simple, îi 
menținea cu gelozie tradiţia cea mai pură. 


lII 


Din această artă populară, şi mai ales, din meșteșugarii aceş- 
tia chiar — țăranii — și din inspiratoarea lor — natura acestor 
ţinuturi de un caracter atît de particular, trebuia să izvorască 
— mai degrabă decît din amintirile istoriei şi din tradițiile artei 
culte — faza modernă a dezvoltării artistice în România. 

În epoca în care Bucureștii și celelalte orașe valahe se alcă- 
tuiesc din clădiri de modă veche — mari: curți boiereşti, cu mulţimi 
de. sclavi ţigani şi de servitori, clienţi în jurul casei stăpînului, cu 
un luminos peristil; din bisericuțe care cuprind enciclopedia artei 
acestei ţări ; din căsuțe de mahala zvelte şi surizătoare în mijlocul 
grădiniţelor îngrijite cu: dragoste în lunile de vară; în epoca în 
care în Moldova, alături: de dughenele evreieşti de modă galițiană, 
pătrundea câsa franțuzească 'din veacul al XVIII-lea.:în uliţile prin- 
cipale, — această casă confortabilă comodă şi modestă, cu verandă 
şi balcon, cu un mare salon ce se rotunjește asupra parcului secu- 
lar și asupra heleșteului cu barca primblărilor romantice ; în epoca 
aceasta'apare pictura nouă. : 

Unul din făuritorii ei, Theodor Aman. studiază cu pasiune în 
Franța, în Parisul atelierelor şi al rețetelor. De acolo, se întoarce 
atotştiutor în“ ceeace priveşte tehnica corectă şi elegantă şi zugră- 
Veşte tablouri mari cu: lupte, cu tragedii domneşti, cu scene ofi- 
ciale' “din lumea contimporană. Pitorescul îl atrage : ţăranul cu 
căciulă, femeia! cu iie, tiganul care își tirăşte ursul după el. Dar 
toate acestea în afară de noţiunea precisă de rasă şi de mediu. 

Nicolae Grigorescu, fost zugrav de minăstiri, este cel care a 
descoperit aceste. elemente. esenţiale. Și el şi-a făcut pelerinajul 
său parizian, dar s-a oprit la şcoala aerului liber, în epoca unui 
Corot şi Millet, în pădurea de la Fontainebleau, la Barbizon: Franța 
îl inspiră îşi Grigorescu redă colțuri din Bretania, intimitatea căsu- 
telor burgheze, poezia -subiectului comun într-o lume de veche 
orînduială, ce trece de la'o generație la alta. 
rescu se afundă în azurul cerurilor imense, se 
al. drumurilor, urmăreşte pasul încet al boilor Ss 
carele preistorice, se oprește prietenos . în fața 
duce la tîrg, — și privește ironic pe micul evreu 
cu mușteriii lui. de -la țară, în piața unui tîrg 


armaţi: înjugaţi la 
ţăranului care se 
care se ia la harță 
uşor moldovenesc ; 
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surprinde pe tînărul cioban mînindu-și prin văi oile albe; și mai 
ales, adoră alba siluetă a fetei care toarce — cu ochii pierduţi 
departe şi înecaţi în vis. 

Adevărata artă românească se născuse în pictură. Alţii, ca 
Andreescu, mai trist și nu atît de poet în concepţia sa asupra vieţii 
ţărăneşti — ceea ce înseamnă, în fond, mai departe de adevărul 
intim al lucrurilor ; ca Luchian, care aruncă luminile nesfîrşite ale 
paletei sale, ca un reflex al ironicului său suris de om bolnav, 
peste lucruri comune, case vechi, flori mingîietoare, chipuri de 
fiinţe iubite ; ca Verona, de o atît de abundentă creaţie ; ca Grant, 
autorul peisagiilor romantice; ca D. Stoica, pictorul istoriei și al 
războiului ; ca Petrașcu, maestrul tonurilor dure şi brutale; ca 
Stoenescu, autorul portretelor de o fină psihologie; ca Steriadi, 
de o producţie atit de felină, ca Horaţiu Dimitriu, Schweitzer- 
Cumpăna, au continuat acest curent care, din nefericire, se va îneca 
în formulele la modă, care pot fi cel mult — dacă sînt sincere — 
indicaţii pentru viitor. Dar sculptura unui Stork, Severin, Jalea, 
Han, Hette, — fără a mai vorbi de îndrăzneţele încercări în ireal 
ale lui Brâncuși — abia dacă va atinge în treacăt o realitate, pe 
care n-a prins-o încă delicata vigoare a miinilor creatoare. 

Cît despre arhitectură — ale cărei reguli au fost deja stabilite 
de un Antonescu sau Mincu — ea rătăcește încă în trecutul pe 
care îl copiază prea adesea, ca să descopere o formulă pe care n-o 
pot reprezenta doar balcoanele cu coloane ornate, ferestrele de 
capelă funerară, acoperișurile deschise în afară din olane tărcate, 
nici turnuleţele care cer altceva decît teoria monotomă a frontonu- 
rilor din marile oraşe. Ar trebui, drept cadru, curtea-grădină și, 
pentru cetatea modernă, ceva în genul acestui stil francez adaptat, 
care a furnizat atît de frumoase alei senioriale oraşelor boierimii 
moldovenești. 


(Reprodus din volumul N, Iorga, 
România în chipuri și vederi, 1936, 
pp. 15—18.] 


MIHAI RALEA 


FENOMENUL ROMÂNESC 


t > Lai 7 

S-a orbit de: nenumărate. ori despre : existența specificului 
naţional în literatură. Discuţiunile purtate. în jurul acestei pro- 
bleme se înfățișau mai mult; sub un aspect metodologic. Din ele 
reieșea,.; cu- evidenţă,. caracterizarea naţională. a literaturilor. lar 
din acest; adevăr de ordin general, aproape::formal, - decurgea. un 
altul : că literatura noastră; (într-atit cît merită acest:'nume) con- 
ţine un anume; specific sufletesc ireductibil,: deosebit cu, totul de 
acela al''altor- popoare..:Dar, în. cei constă această particularitate a 
sufletului nostru naţional ? Iaţă-ne. ajunși: de lao problemă de 
metodă estetică la una de -psihologie etnică. Fazei preliminare a 
certurilor pentru stabilirea regulilor de urmat în studiul literaturii, 
trebuie să-i urmeze o alta mai pozitivă, carevsă intre direct; în mie- 
zul problemei:!! Analiza şi  carăcterizarea 'tenomenului., sufletesc 
românesc 'e poate unadin cele mai urgente și.:mai imperioase pro- 
pleme.ale culturii noastre;începătoare. =i isr3i f 

Întregirea naţională: ne-a dati schița definitivă a “formei noastre 
geografice şi politice. Cadrul exterior e desemnat; Sforţările noastre 
viitoare vor consta în. a perfecționa această schemă acum întrupată. 
Vom adinci detaliile, vom „umplea lacunele, -vom ‚elimina inutilul 
şi prisosurile. Rămine însă de alcătuit un alt desen : acela al vieţii 
noastre. interioare. Care. e sufletul, nostru și cum. oglindeşte el 
lumea ? Cum ne, entuziasmăm şi cum ne! întristăm ? Cum se reflec- 
tează universul în noi şi ce sens atribuim, acestei oglindiri ? Care 
sînt credințele, iluziile, speranţele și miturile” noastre ?' Întrebări 
urgente, care, rămîn fără răspuns ori cu sporadice și superficiale 
răspunsuri ieşite din bunul simţ enipiric ori din fugitiva observaţie 
a vieţii de toate'zilelei'!!! >: Mou e . ip 

Și cu’ toate’ acestea, perioada preparaţiei, timpul lui „scrieți 
băieți; scrieți“, toată lumea simte “că a trecut. Din toate părţile:se 
ridică veleităţi de creaţie, Voim să producem în toate ramurile, să 
lucrăm, să ajungem din urmă ritmul omenirii cultivate care ne-a 
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întrecut cu secoli de civilizaţie. Voim să ne ridicăm în munca sufle- 
tească la rangul celorlalte popoare ale lumii. Ce am făcut pină 
acum a fost numai dibuire și pregătire. După consolidarea politică 
însă aşteptăm cu toţii ceea ce trebuie să fie justificarea noastră ca 
unitate etnică, adică înfăptuirea valorilor culturale româneşti. EA 

Știm cu toţii însă cum cultura nu e posibilă fără conștiință, 
adică fără acel stadiu de sinteză şi de critică a vieţii sufletești fără 
de care orice încercare de invenţie rămîne dezorientată ori se reduce 
la o eternă repetiţie de locuri comune. s D 

Trebuie să ştim ce s-a mai spus de către alții și ce rămîne să 
spunem noi ; trebuie să ne dăm seama de ce sîntem în stare, de 
ce sînt capabile aptitudinile noastre, care ar fi în fine domeniul și 
mijloacele care ne convin. Căci producţie spirituală fără specialitate 
nu e posibilă. În ce direcţie şi după ce metodă vor deveni fecunde 
facultăţile noastre ? Puteţi educa cu cele mai perfecte mijloace un 
neamţ să devină româncier în felul francez sau un francez să devină 
compozitor în felul german : ei nu vor fâce decît să împrăștie în 
sforțări penibile o energie zadarnic cheltuită. 

Avem nevoie, aşadar, de o clarificare, de-o definiţie a pute- 
rilor şi forţelor noastre. Și mai ales avem. nevoie să ştim în ce 
stadiu, în ce fază a culturii ne găsim. 

Totuşi, nimic mai neglijat “decît studiul vieţii noastre sufle- 
teşti. Nu cunosc decît prea slabe tentative 1. 

Dacă. sociologia noastră. e relativ destul de înaintată, fiindcă, 
datorită unor cercetători ca Radu Rosetti, Gherea, Ibrăileanu, Zele- 
tin etc., cunoaștem aspecte din rostul și formaţia unora din clasele 
noastre, a boierimii, a boiernaşilor, a țărănimii şi a burghezilor, 
psihologia românească nu conţine încă niciun capitol, nu şi-a adunat 
material pentru nici o problemă, fiindcă această problemă nu s-a 
pus încă nimănui. Şi cu toate acestea, nimeni nu va contesta că 
psihologia românească e tot așa de necesară ca şi sociologia româ- 
nească. 2 - 

Fireşte explicații se găsesc, Într-o cultură începătoare ca a 
noastră, e mai ușor de tăcut studiul uniformităţilor sociale, decît 
acela nuanțat și capricios al diferenţelor individuale. Simţul şi 
observaţia, psihologică presupun mai mult „esprit de finesse“ decît 


sociologia. Apoi psihologia e mai 


ă. Tot: ce e mai 


ȘI încă alte şi alte motive. Faptul 


1 D. Drăghicescu, Psihologia poporului român. 
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e însă în picioare. în faţa noastră : nulitatea studiilor de psihologie 
naţională. Rindurile ce urmează “n-au alt scop mai dorit decăt să 
stimuleze zelul cercetărilor în acâastă direcţie. 


1 
Dificultăţi şi posibilităţi de determinare a sufletului național 


În studiul său asupra lui David Strauss, din primul volum al 
Consideraţiilor  neactuale, Nietzsche scrie:: „Cultura e, înainte de 
toate, unitatea stilului artistic în toate manifestările vitale ale unui 
popor. A şti şi a fi, învăţat multe lucruri nu e totuși un mijloc 
necesar pentru a ajunge la cultură şi nici un semn al acestei cul- 
turi. Din contră, cîteodată aceste două lucruri se împacă perfect cu 
contrariul culturii, cu barbaria, adică cu lipsa de stil sau cu ames- 
tecul haotic: al tuturor stilurilor“. „Pe Nietzsche, ca şi pe noi, îl 
preocupa găsirea unităţii de stil;a poporului german pe care nu-l 
considera încă suficient de închegat, astfel ca să prezinte un suflet 
naţional unitar şi original. Dar tocmai acest amestec haotic de 
stiluri îl trăia, după Nietzsche, germanul de pe la 1870. 

„Cum. poate el să nu-observe aceasta cu toată ştiinţa sa pro- 
fundă, cum poate să se bucure din toată inima de ştiinţa sa actuală ? 
Totul ar trebui totuși să-i atragă atenţia: orice privire zviîrlită 
asupra hainelor sale,: asupra interiorului şi. casei sale, orice plim- 
bare prin străzile orașelor sale, orice vizită în magazinele de artă 
„şi de modă; în relaţiile sale sociale. ar trebui să-şi dea seamă de 
origina manierelor și mișcărilor sale, să aibă conștiință de groteştile 
încărcături și de juxtapunerea tuturor ‘stilurilor de neînchipuit pe 
care o găsim în aşezămintele noastre de artă, în plăcerile pe care 
ni le procură concertele, teatrele, muzeele noastre. 

Germanul acumulează în jurul lui formele şi culorile, produ- 
sele și curiozităţile tuturor timpurilor şi tuturor regiunilor şi naşte 
astfel acel modernism tărcat care pare că vine dintr-un bilci şi pe 
care savanții îl definesc şi-l analizează pentru a vedea «ceca ce e 
modern în sine,..», Dar cu acest gen de cultură care nu e de fapt 
decit o flegmatică insensibilitate faţă de cultură, nu se: poate 
învinge un inamic ca. francezii, care posedă o cultură veritabilă..: 
Pentru moment, ne e deajuns să constatăm că pentru tot ce e formă, 
înainte ca și după război (rîndurile sînt scrise după 1870), depin- 
dem încă de Paris. Fiindcă, pînă în prezent, nu există cultură ger- 
mană originală“.::Și în altă parte („Pe deasupra binelui și a rău- 
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lui“), aceleaşi constatări asupra lipsei. de formă, de caracter, de stil 
a culturii germane. Nietzsche exagera fără îndoială dintr-o por- 
pire, lesne de înţeles, față de convingerile şi temperamentul său. 
Însă problema lui Nietzsche de după 1870, momentul intregirii 
germane, ne-o punem și noi astăzi. 

Dar mai înainte de aceasta trebuie elucidată o problemă încă 
şi mai generală, de care preocuparea noastră e strîns legată: E 
posibil de determinat: sufletul. specific al popoarelor ? Fiecare din 
noi, în viaţa zilnică, cînd întilnește un german, un evreu, un turc, 
se gîndeşte numaidecit la anumite trăsături de caracter, la o anu- 
mită 'structură sufletească? Simpla experienţă i-o' indică. Diplomaţii, 
negustorii sau chiar simplii “călători 'care: au văzut: multe țări şi 
popoare au în 'această privință o specială facultate de discriminare 
etnică. Oricine știe cum se comportă în':anumite ocazii un francez, 
un grec'ori-un italian. Deosebirea de specificitate sufletească e evi- 
dentă chiar pentru'bunul simț. e i : : 
i Cu “toate acestea acum- vreo două 'decenii, psihologia popoarelor 
era -complet 'negată.:Foarte mulţi:cercetători,: deziluzionaţi de rezul- 
tatele ifisuficiente ale antropologiei, refuzau. dreptul: de ‘cetățenie 
ştiinţifică noțiunii de-rasă.. > Că taio "1 Blr 

Dimensiunile: 'membrelor,:culoarea! pielei; chiar faimosul indice 
cefalie dăduseră faliment. La: aceleași. măsuri anatomice ori fiziolo- 
gice, care se puteau găsi la popoarele: cele! mai: diferite, se găseau 
mari "diferențe psihologice. Se :constatase- uni amestec teribil de 
rase. Astăzi puţină lume măi crede în. dolicocefalul blond, om de nord, 
și în brachicefalul: brun; om dei mijloc, sau: dolicocefalul brun, om 
de sud; Toate măsurătorile n-au dus la nici: o':construcție: pozitivă. 
Atunci în locul: indicelui! 'cefalic! sza: găsit un alt criteriu : compo- 
ziţia chimică a sîngelui. S-au'dozat 'albuminoidele şi 'sărurile. Dar 
nici acest rezultat n-a'fost mai fericit. i. 
„_„ Acest faliment al: antropologiei ducea. fatal la un: anume scep- 
ticism. Dacă nu există 'din punct de vedere fiziologic deosebiri de 
rasă; fatal'inu există. nici: deosebiri „prea “mari psihice, dat fiindcă 
sufletul și corpul sînt acordate într-un perfect paralelism, Problema 
raselor a fost. considerată atunci! caio simplă invenţie i reacționară, 
menită să întreţie ura 'dintre: popoare. Și poate acest gind n-a fost 
complet străin. unor publicişti: ca H, Chamberlain sau -contele de 
Gobineau. În consecinţă, noţiunea de rasă, :ca și corelatul ei, sufle- 
tul etnic, au fost considenate, ca concepţie, neştiinţitice. Într-o carte 
amuzantă și superficială, care a făcut oarecare vilvă acum vreo 
20: ani, un scriitor francez trata problema. raselor drept o simplă 
prejudecată (]. Finot :- Prejug6, des. races}. Dar -antropologi. serioşi 
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s-au muncit :să evidenţieze că popoareie nu se deosebesc în „mod 
clar între ele.nici anatomic nici sufleteste. ii 

Chiar despre un popor aşa -de clar diferențiat săhietăşteițdg 
celelalte cun sint evreii, un antropolog ca F. Hertz scrie că el se 
simte „incapabil. în trei sferturi: din -căzuri, cînd se găseşte în pre- 
zenţa unor evrei. instruiți: şi de o“ clasă! socială superioară, să':le 
ghicească 'originea evreiască: numai după trăsăturile exterioare“ 
(„Moderne Rassentheoriet). nofd 

E adevărat că ijọ deosebire: strictă a popoarelor: nu se poate 
face după datele‘; actuale:jale antropologiei. : Această: știință “n-a 
reuşit încă să ns dea! puncte ide sprijin sigure. Dar ceea ce! n-a 
putut face anro esa poate să facă astăzi perfect cris 
popoarelor. igis ui sei tara. s 

În fond, sufletul: “etnic, care cu aspectelei sale: imediate sare în 
ochi la toată, lumea: și: pe. existenţa;căruia ;emitem în fiecare zi, 
judecăți. de tot felul, pe baza căruia. se sprijină: diplomaţia, negoţul, 
politica şi ;chiar relaţiile de la:un popor: la aliul, n-a fost complet 
negat de nimeni.: Oamenii “care ‘caută soluţiuni. practice presupun 
în permanenţă, ca un -postulat: nediscutabil: acest: imponderabil spe= 
cific. În «ultimul război: mondial, ca sărluăm primul exemplu care 
ne vine: la îndemină, toate ;sparanţele : germane se sprijineau pe 
anumite trăsături de caracter als- francezului sau rusului, iar aliaţii 
scontau mereu o; anumită (lature'a caracterului igerman: Un negus- 
tor englez cînd tratează o afacere cu-un român ori italian, pariază 
pe anumite calităţi, ori slăbiciuni -ale structurii lor sufleteşti. Dar 
într-o simplă călătorie. de plăcere! ipotezele de „psihologia popoa- 
relor“ încep chiar de la prima “vamă. Vameşii francezi erau vestiți 
pentru intransigența lor. Intuiţia deosebirii sufleteşti dintre popoare 
e veche de cînd lumea si: se menţine, aceeaşi la literați sau oameni 
de ştiinţă de la Herodot pînă la; Paul. Morand. 

Socialiştii, ei înşişi, cu “toate că voiau: ştergerea detinitivă a 
granițelor, n-au. negat aceste deosebiri: evidente t. Karl Marx a 
vorbit. deseori de: particularităţile naţionale! cînd s-a ocupat: de 
problerna ; polonă. Undeva «arată procesul: de: deznaționalizare! al 
vechii culturi: provensale: de. către francezi. R. Kautsky-a arătat 
clar că sufletul naţional se-diferențiază după limbă, iar O. Bauer a 
scris chiar o întreagă mopogvets arătind că-socialismul-tine seamă 
de deosebirile etnice, {y + 

Aşadar, nimeni,,.nu, neagă cu hotărire, deosebirile psihologice 
dintre diferitele popoare, Dificùltatea începe atunci cînd trebuie să 


ti Pentru mai “multe, detalii a. se „vedea. articolul meu Socialism şi 
spirit specifie național“, în volumul Contribuții la știința. societății, 5 h=.: 
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găsim o bază științifică acestor cercetări. Pe de altă parte, însă, 
rezultate fecunde nu putem aștepta decît de la antropologie, cel 
puţin în faza actuală a acestei ştiinţe. „Rasa“ ca noțiune anato- 
mică sau filosofică nu poate fi încă precizată. Cum observa foarte 
just R. Müller Freienfels (Psychologie des deutschen Menschen, 
pag. 20) şi brahicefalul Luther, cu figura sa de slav, şi brunul 
Goethe şi mai brunul Beethoven sînt cu toţii germani, adică ar 
trebui să fie dolicocefali blonzi ! 

Nu ne rămîne altă resursă decît psihologia popoarelor. Toate 
cercetările psihologice moderne se îndreaptă din ce în ce mai 
hotărît către punctul de vedere diferenţial. Nu mai considerăm 
astăzi sufletul ca ceva omogen, ca pe o unitate matematică inva- 
riabilă. Veşnic avem de constatat diferenţe : după vîrstă, după sex, 
după popor, după individ. Fiecare om nu seamănă complet cu veci- 
nul său. Tot ce putem face astăzi ca generalizare e doar stabilirea 
de tipuri; Putem fixa anumite structuri sufletești-tip după care 
putem clasifica şi pe celelalte. Fiecare om e o individualitate struc- 
turală unică. Totuşi, între anumiţi indivizi există afinități, asemă- 
nări, puncte comune. Pe aceştia îi putem deosebi în' cîteva speci- 
mene: ceva mai generale care ne vor servi drept orientare. Toată 
psihologia modernă, inspirată de ideea de individualitate, nu poate 
merge în generalizările ei decît cel mult pînă la o tipologie. Bazat 
pe aceste structuri sufletești individuale, un Dilthey a desenat 
fizionomia diferitelor momente culturale. Psihologia popoarelor 
devine şi ea un capitol al 'acestei tipologii a structurilor sufletești 
colective t.: Dacă sufletele indivizilor. sînt aşa de ireductibil deo- 
sebite, sufletul popoarelor nu poate-fi nici el identic în spaţiu și 
în timp. Caracterul unui popor poate fi determinat după aceleași 
legi și procedee ca și caracterul unui singur individ. El se degajă 
tot așa de evident ca şi acesta. Pentru a-l găsi nu avem nevoie de 
noțiunea 'de „rasă“, pe care ne-o oferea altădată antropologia. 

Deosebirile între popoare sînt prea puţin fiziologice şi mult 
mai. mult sufleteşti.: În aceeași structură a națiunii pot corespunde 
o infinitate de suflete, după:'cum,-cu o expresie a lui Bergson, în 
același cadru pot intra o mulţime de tablouri de aceeași dimensiune. 

În afară de aceasta, jrasa“ pare ceva fixat, etern, o achiziţie 
definitivă și invariabilă a speţei. ~ 

Sufletul etnic din contră e rezultatul unei culturi, a unei vieţi 
sociale: anumite. Schimbaţi cultura și moravurile, se va schimba cu 


i 


1 Psihologia modernă a popoarelor e altceva decit ceea ce înţelegea 
Wundt prin: Vălkerpsychologie; cars nu era altceva decît o psihologie socială 
nediferențiată pe naţiuni. RE 5 shto? p 
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încetul şi sufletul poporului. Sufletul colectiv o dată fixat are o 
anumită tendinţă de rezistență, de conservare față de variațiile 
ambianţei. La acelaşi mediu, diferite popoare se vor adapta în mod 
deosebit. Această rezistenţă a particularităţilor etnice ne permite 
să-l fixăm şi să-l studiem mai bine. 


* 


: Faptul că sufletul etnic e determinabil, nu înseamnă însă că 
fixarea şi studierea lui nu: implică -o mulţime de dificultăţi. 
__Mai înainte de toate trebuie de avut în vedere că structura 
psihică nu e eternă. Germanul de pe/timpul lui Barbarosa, fran- 
cezul din epoca primilor Capeţini, românul de pe timpul lui Ale- 
xandru cel Bun şi respectiv germanul, francezul şi românul de 
astăzi sînt complet deosebiți. Găsim de multe ori mai multe puncte 
comune. între. popoare, diferite: dar:; contemporane, decit între 
momentele depărtate în:-timp din viaţa aceluiaşi popor. Aici stă 
eroarea- tradiționaliştilor. . Sufletul etnic se preface mereu. Nu 
există un singur şi același suflet etnic; Continuitatea vieţii sufle- 
teşti nu se poate stabili decît între momente imediat învecinate 
în timp. Istoria. e creație; veșnică, Concepţia ciclică după care viaţa 
popoarelor se mai poate întoarce':în urmă; e o veche naivitate. Cînd 
Eminescu cerea să, ne, întoarcem la epoca lui Alexandru cel Bun, 
aceasta . avea „doar . o..:semnificaţie.:simbeolică. : Considerată în mod 
propriu, această dorinţă ar fi.;echivalat: cu desființarea noastră. 
Nimic nue reversibil în viaţa''socială. Fiecare fază se stinge şi 
dispare odată pentru totdeauna. -De aceea, cînd vorbim de „suflet 
colectiv“, înţelegem psihicul unui. popor „considerat în prezent, 
adică, într-o porţiune limitată de timp. Fără îndoială că există linii 
mari de evoluţie care sînt mai stabile, mai puţin supuse schimbării. 
Sint trăsături de caracter care durează, secole. Altele însă dispar 
după cîteva decenii. De toate acestea psihologul trebuie să ţină seama. 
E tot așa de important de ştiut, atunci cînd se determină psi- 
hologia unui popor, virsta sa. Mentalitatea unui popor tinăr nu e 
aceeaşi cu mentalitatea unui popor bătrîn. Aproape toate celelalte 
popoare îşi. schimbă sufletul pe măsură ce înaintează în- cultură: 
De cînd datează această cultură ? Este ea mai veche ori recentă? 
Şi ceea ce e încă mai interesant de ştiut din viața popoarelor 
e tempo-ul lor de dezvoltare, Unele naţiuni trăiesc febril şi repede: 
Misiunea lor istorică e repede secătuită. Printre altele e exemplul 
Spaniei. Ea a dat ce a avut în două-trei secole. Dar altele se dez- 
voltă într-o cadență mai lentă, într-o măsură mai puţin rapidă. 
E, dacă vreţi, exemplul Rusiei și al Germaniei. Franţa și Anglia 
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chiar au “dat produsul lor; civilizaţiei mult mai repede, deși au 
început; viaţa naţională odată cu poporul german. Afară de aceste 
complicaţii care pot devia viziunea limpede a psihologului și care 
se referă mai ales la condițiuni de timp, putem menţiona și altele 
relative la diferenţierea spaţială a popoarelor. s 

Oricit ar fi de unificat sufletește un popor — Franța ne dă 
pilda cea mai ilustrativă — există în masele sale adînci diferite 
curente centrifuge, separatiste, autonomiste, care tind mereu să se 
constituie aparte. Există la orice popor -o nevoie de descentralizare 
sufletească locală, “un suflet! regional. Alte condiții de trai, resturi 
de: vechi tradiţii: neasimilate,. alt mediu geografic desenează în 
marea masă a unei naţiuni insule de sine stătătoare. Sufletul breton 
sau provensal, gascon sau loren tind să se opună'sufletului francez. 
Dincolo, peste Rin mentalitatea! prusacă se deosebeşte de cea sud- 
germană. [...] Într-o carte recentă, Coudenhove Calergi a arătat psi- 
hologia specifică a tipului urban şi pe cea opusă âcestuia, a tipului 
rural. Orășeanul trăieşte nervos, cerebral şi: mobil, ruralul e moale, 
reacţionar: și sentimentalt. Cînd facem psihologia unui popor tre- 
buie să ţinem seama de toate aceste devieri, de toate aceste abateri 
de la regula mijlocie. : si 

La fel cu diferențierile produse de mediul fizic, de climă. Nu 
e nevoie să ne gîndim la cine ştie ce modificări lamarckiene ale 
mediului asupră' individului. E de ajuns să ne menţinem la cîteva 
simple observaţii luate 'direct din viața popoarelor. Multe naţii au 
în configuraţia lor geografică munţi, au mare, șes şi deal. Dar 
Nietzsche a observat încă de mult că alta e psihologia înălțimi- 
lor, a omului care trăieşte la aer pur și alta e a omului de şes. 
De curînd bazată pe aceste deosebiri de mediu fizic, W. Hellpach 
a inaugurat o nouă ştiinţă, geopsihologia, care e 'menită să studieze 
sufletul ‘oamenilor după locul unde trăiesc. Într-o parte peisajul e 
mai dulce, în alta e mai aspru. El determină după dînsul sufletul 
specific și diferențiat al oamenilor. : 

Dar alături de mediul: cosmic, diferite curente se pot stabili în 
sufletul colectiv al aceluiaşi popor şi datorită mediului economic 
și politic. Nobilii şi burghezii aceleiaşi naţiuni sînt aproape tot aşa 
de deosebiți unii faţă de alţii ca şi un popor față de altul. Un prinţ 
francez din secolul al XVII-lea se simte mai aproape sufletește de 
vărul său austriac sau spaniol, decît de un burghez de acelaşi neam 
cu el. Educaţia politică a unui membru al unei clase subjugate îi 
dă o altă psihologie, făcută din umilință şi servilism, pe cînd acela 
care a exercitat secole de-a rîndul rolul de despot, de stăpîn, va 


W, Hellpach:: Mensch und Volk der Grosstadt, Lpz., 1940. 
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avea o psihologie arogantă de comandant. Iată, deci, alte diferențe 
esenţiale de suflet în sînul aceluiași popor. 

Nu trebuie uitate nici influenţele străine, care se exercită în 
mod direct asupra teritoriului unei naţiuni. 

O parte a poporului poate suferi 'o influenţă, alţii alta. Mol- 
dovenii sînt mai influenţaţi de polonezi și ruși, ardelenii de unguri, 
renanii de francezi, prusacii orientali de slavi. O anumită parte a 
poporului suportă o cultură, altă parte, altă cultură. 

În fine şi alţi factori mai mărunți pot devia psihologia popoa- 
relor. Iată de pildă ideea pe care iși-o face un popor despre che- 
marea lui. Exemplul tipic e Germania după 1870. Dintr-un popor 
de visători romantici, această ţară 'se transformă într-o nație de 
comercianţi după modelul american. Numai fiindcă mentalitatea 
prusacă credea că Germania e menită să! cucerească lumea: după 
ideea de organizare 17 Să: mai amintim de transformările pe care 
le-a adus în sufletul rusesc ideea panslavistă? ` 

: Din toate acestea 'se pot vedea complicațiile și dificultăţile care 
se ivesc în. cercetarea psihologiei sufletelor popoarelor. Acest suflei 
etnic nu e niciodată o- unificare perfectă. :Se găsesc în el atîția 
factori care introduc variaţiuni şi creează sub-specii, suflete parti- 
culare, 'ipostaze,. forme şi aspecte - diferite- în“ timp ori în spaţiu. 
Urmează atunci că sufletul etnic nu'e posibil de fixat? Evident 
că toate aceste abateri nu sînt de''fapt decît variaţii pe aceeaşi 
temă. Există totuşi o structură fundamentală, „eine Grundstruktur“, 
un tip mijlociu de aptitudini şi funcțiuni. Sub toate variațiile există 
un fond comun. N-avem decît să însemnăm toate facultăţile unui 
popor cu literele de la a la f. Facultatea a o vom găsi în toate 
momentele și în toate aspectele poporului. Facultatea f vom găsi-o 
rareori reprezentată. Pe aceasta O putem lăsa de o parte. Să luăm 
ca bază facultatea a. Pe aceasta să clădim psihologia etnică speci- 
fică a acelui popor. Cînd am indicat toate aceste dificultăți, am 
avut în vedere imposibilitatea acestui fel de cercetări, ci numai am 
voit să facem atent pe cercetător asupra lor, arătînd că sarcina nu 
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La toate dificultățile inerente obiectului și metodei disciplinei se 
mai adaugă încă o mulţime de piedici specifice împrejurărilor de 
la noi. A găsi ce e original, ce e particular la un popor de cultură 
înaintată și de compoziţie etnică consolidată, lucrul nu- e, cum am 
văzut, uşor. Dar a înfățișa în caracterele sale ireductibile structura 
psihică a unui popor ca:al nostru e şi mai greu. 

Priviţi o clipă felul cum căutăm să ne înţelegem, priviţi cît 
de puţin conduita curentă a unui român, atunci cînd vorbeşti de 
oameni, de instituţiile, de moravurile ori de cultura noastră. Veţi 
observa, numaidecit două. tipuri -de apreciere bine caracterizate. 
dar în același timp perfect. opuse. O categorie din conaţionalii 
noştri, dintre acei care și-au făcut studiile superioare în străinătate 
şi fac parte din clasa avută, ori de cîte ori va trebui să facă o 
judecată. asupra» vreunui. fenomen românesc oarecare, vor lua 
aproape sistematic aceeași. atitudine :: scepticismul radical. Cunoaş- 
teţi cu toţi acest monoton discurs: Sîntem în urma multor popoare. 
Structura noastră etnică e încă inferioară. Instituţiile noastre sînt 
simple maimuţăreli după străinătate.. Caracterul nostru, printr-un 
lung- contact cu “Bizanțul, s-a pervertit. la, culme. N-avem artă, 
n-avem. literatură proprie. Ceea ce se cheamă literatura noastră e 
o imitație a celor occidentale. Totul trebuie. creat, făcut din nou. 

Cu siguranţă că nu.se poate aștepta nici o înţelegere. a feno- 
menelor româneşti de la aceste: nobile specimene. Din. nenorocire 
însă acest scepticism, care pare, zu atît mai distins cu cît e mai 
radical, -e destul de frecvent în :ţara noastră. Era poate şi mai 
obișnuit mai înainte. z 

Discuția cu aceşti oameni e evident inutilă: Ea.are la bază o 
anumită. insensibilitate naţională, şi socială, denotă : un egotism 
definitiv, o nevoie de comoditate cînd nu e vorba e o ieftină poză : 
în toate cazurile o lipsă totală, de interes, de curiozitate măcar 
pentru. societatea în care trăiesc, Înţelegere fără simpatie nu e însă 
cu putință, m i À 

; Exact opus acestei mentalități, apare o alta care, cu tot aspectul 
ei profund patriotic, rămîne tot aşa de obtuză, tot aşa de refrac- 
tară la priceperea sufletului naţional ca și cea dintîi. 

„Dacă scepticilor le lipsesc demnitatea și aplicarea cu bună- 
voință la realităţile de aci, celorlalţi de care vorbim acum, le lip- 
sește yederea clară, spiritul critic din cauza unui tactice sentiment 
de orgoliu naţional, de grandomânie şovină, 

„Toată lumea cunoaşte iarăși și discursul demagogului naţio- 
nalist și cultural. Nimic, în lume n-are preţul lucrurilor. de aici. 
Sintem un popor mic care ne ignorăm. Viena, Nirenberg și Toledo 
la un loc abia dacă pot fi comparate bisericii Stavropoleos. 
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Românii sînt singurul popor care se înjosește, se critică mereu. 
Trebuie să descoperim valorile naţionale, care sînt suficiente ca să 
putem trăi cu ele, închizînd graniţele influenței străine. Literatura 
noastră are nume ce se pot egala ușor cu marile genii ale străină- 
tăţii. Orice critică, chiar făcută cu intenția de a aduce o ame- 
liorare şi exprimată doar între noi, devine o crimă supremă ; iar 
cel care o face chiar cu blîindeţe, cu durere și cu intenție de a 
îndrepta ceva, e un trădător. 

Această grandomanie poate are rostul ei în unele momente. 
Poate că își are şi folosul ei educativ național. 

E lesne de înțeles însă că pentru priceperea clară a caracte- 
rului naţional, ea e tot aşa de periculoasă ca şi scepticismul de 
mai sus. . 

În general, atitudinea celor mai mulţi români față de eveni- 
mentele și lucrurile noastre oscilează egal de vinovat între scep- 
ticism minimalist și grandomanie. Ceea ce ne trebuie e o atitudine 
critică justă. O înţelegere bazată pe înţelegere și pe discernămint. 

Scepticismul și iluzionismul viciază optica observatorului. Dar 
dificultăţile nu stau numai în subiectivitatea celor chemaţi să stu- 
dieze, ele nu formează numai vina lor. Însuşi materialul de studiat 
prezintă o mulţime de confuziuni, de complicaţii, pe care ne vom 
sili să le indicăm. 

Toate popoarele moderne sînt produsul unui amestec de rase. 
La noi însă multiplicitatea raselor și influențelor care au plămădit 
poporul de astăzi a fost mai mare ca oriunde. S-a zis că aici a fost 
coridorul de circulaţie al popoarelor între Orient şi Occident. Dacă 
în altă parte combinaţia de rase n-a avut loc decît la formarea 
poporului, aici chiar și după aceea, teritoriul nostru a fost rînd pe 
rînd invadat pacific ori războinic de slavi, turci, greci, tătari, ruşi. 
poloni, evrei, armeni etc. etc. SI 

Dintr-o aşa de enormă variaţie de influenţe şi contribuţii reiese 
desigur o neutralizare de caractere. Nu s-a format încă un nucleu 
central, o tonalitate preponderentă, Cel ce va voi să facă psiholo- 
gia poporului nostru va trebui să se lovească numaidecit de acest 
haos de elemente străine, incomplet digerate încă. 

Un caracter esenţial nu se afirmă şi nu se impune decît după 
secole de libertate care urmează consolidării definitive ca stat. 
Psihologia noastră nu e complet întocmită, e în devenire, nu e 
prevăzută, ci în curs de precizare, Avem azi abia indicaţii asupra 
direcţiei către care mergen, veleităţi, simptome vagi de ce va îi 
mîine. . al ti 
Această confuzie primară e greu de limpezit şi din cauza lipsei 
instrumentelor. obiective cu care am putea-o constata. Psihologia 
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popoarelor nu se poate face plecînd de la sufletul fiecărui individ 
în parte. Ar fi o metodă nesigură, şovăitoare, fiindcă indivizii nu 
numai că sînt supuși influențelor străine, dar cîte odată factorul 
diferenţial e așa de accentuat încît nu se pot stabili serii de carac- 
tere omogene. Psihologia etnică se face studiind productiile cultu- 
rale ale unui popor în care sufletul său s-a afirmat obiectiv, s-a 
condensat ca o esenţă abstractă. Raționalismul francez se eviden- 
țiază perfect din opera lui Moliere, Racine, Voltaire, iar romantis- 
mul german, sentimentul devenirii permanente, al spontaneităţii 
existenței se poate prinde perfect din marii săi autori. Literatura, 
arta, filozofia unui popor sînt sursele cele mai importante pentru 
determinarea mentalităţii sale. Literatura noastră e însă prea tînără 
ca să ajute la așa ceva. 

Dar mai e și un alt neajuns. Foarte mulţi români sînt siliţi să 
studieze după cărțile și metodele occidentale. Ei îşi formează sufle- 
tul după măsura apusului. Dar viața românească e alta decit cea 
occidentală. De aici un dualism puternic între realitatea româ- 
nească a faptelor și cultura străină pe care o înmagazinăm și care 
ne indică cu totul alte criterii de judecată şi valorificare decît cele 
care se obișnuiesc aici. Fiecare român cultivat e prin definiţie 
oarecum dezadaptat : el trebuie să plutească nehotărît între prin- 
cipiile raţionale pe care le învaţă din cărţile străine și moravurile 
autohtone de la noi. Realitatea românească rezistă oricărei asimi- 
lări. Cînd o privim sub prisma apusului e fatal să înţelegem prea 
puţin din ea, adică din particularităţile ei orientale, explicabile 
numai prin influenţele şi condiţiile de viaţă de aici. Se petrece la 
noi acelaşi lucru care avea loc în Rusia lui Turgheniev, pe la mij- 
locul secolului trecut, pentru aşa numitele spirite europene, care 
trebuia să trăiască în exil — în străinătate sau chiar în propria lor 
țară — fiindcă pierduseră legătura cu realităţile naţionale ruseşti. 
Şi la noi, acest fenomen e încă şi mai grav din cauza aptitudinilor 
speciale de mimetism pe care le are clasa superficială de intelec- 
tuali, gata oricînd la importarea oricărei mode occidentale. N-am 
avut doar, aici, într-o ţară monarhică, unde nu există nici o opoziţie 
în acest sens, un curent regalist, numai fiindcă există unul repre- 
zentat de Ch. Maurras în Franţa republicană ? 

Dificultatea cea mare a cercetărilor de psihologie naţională 
vine însă din altă parte, Sufletul nostru e greu de indicat din 
cauza diferențelor sociale prea mari din trecutul nostru, diferențe 
care au creat cel puţin două suflete în loc de unul. Arătam mai 
sus că clasele sociale se diferenţiază între ele în sînul aceluiaşi 
popor creind mentalități deosebite. Nobilul, burghezul şi țăranul au 
suflete deosebite în orice ţară. Logica de clasă e alta la aristocrați, 
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unde viața restrînsă 1 ăr limi 
echis din endoa nh, Sumar „limitat de membri, unde cercul 
RRE leii n şi dispreţ şi unde atitea prejudecăţi şi prin- 
pu ieresc orice amestec; alta 1 i i ct 
preocupat > ; a la burghezul liberal și bonom, dar 
APA pa mereu de buna stare materială, de averea şi proprie- 
cp pe uniară ; alta în fine în păturile țărănești legate de pămînt 
i F atini ancestrale. S-a mers aşa de departe încît unii socio- 
a A a ae pr Pomponi ur, au sustinut e 
TRO S sînt în fond deosebiri ă 
A ingătoare, care impune legile şi regimul său k ce ai 
iar rasa învinsă, supusă, formează plebea, clasa de jos, ţărăni ; 
aşa cum în antichitat clavi: sti P aoe A 
as în antichitate era sclavia. Nu ştiu dacă această consta- 
sare se verifică în toate țările, în orice caz deosebirile de la clasă 
a clasă, chiar dacă ar fi la început de sînge diferit, 1 
înaintate se şterg î î i a a Popoare 
aintate se şterg încetul cu încetul prin evoluţia socială. Cercul 
e închis în faza primă, dar clasele încep să comunice cu timpul 
între ele. Clasele de jos se ridică pe scara socială, capătă drepturi 
și ajung în contact cu clasa de sus. Burghezia se amestecă cu 
timpul cu noblețea. Încă din secolul al XVII-lea în Franţa şi Anglia 
legăturile nobleţei cu burghezia sînt frecvente. La rîndul ei, prin 
aripa sa de jos, burghezia comunică cu țărănimea și proletariatul. 
Burghezia, cum s-a spus, e o clasă tampon care constituie conti- 
nuitatea socială, legînd prin intermediul ei clasa de sus cu cea de 
jos, uniformizînd astfel sufletul naţional. Prin pătura sa de sus, 
care e marea burghezie, ea se confundă cu noblețea, iar prin pătura 
sa de jos, mica burghezie, ea se confundă cu grosul poporului. 
_La noi, prin proporţiile reduse ale burgheziei care putea să 
acă legătura, noblețea și țărănimea au trăit una în faţa celeilalte 
'secoli de-a rîndul ca două popoare deosebite și vrăjmaşe. E greu 
de constatat vreo legătură între boierul latifundiar, rafinat în cul- 
" tura grecească ori occidentală, adeseori absenteist, şi țăranul iobag, 
rămas prin obiceiurile și credințele sale încă la epoca vechilor traci. 
Astfel, în loc de un singur suflet naţional, pregătit prin aceiași 
cultură și aceeaşi viață politică și socială, avem două suflete juxta- 
puse dar străine. Cînd psihologul vine astăzi să constate specificul 
românesc unde trebuie să se adreseze ? Nobleței sau țărănimii ? 
În fond și una și cealaltă clasă pot revendica, cu argumente pro- 
ntru fiecare din ele, autenticitatea sufletului naţional. Dar 


prii pe , ate: 1 . D 

atunci unitatea investigaţiei dispare și fireşte cercetătorul rămine 

dezorientat. | , . 
alea psihologului român. 


Iată deci atîtea și atitea piedici în c 
Pe lîngă cele inerente științei în genere se mai adaugă şi cele carac- 
teristice mediului românesc. Urmează de aci că sufletul nostru 
e insesizabil ? Credem că toate aceste greutăţi există fără îndo- 
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ială, dar nu sînt de neînlăturat. Clar sau confuz, pregnant ori 
hibrid, simplu ori amestecat acest suflet trebuie să existe. 
N-avem decit să-l căutăm. Pentru aceasta n-avem decit să lăsăm 
cu totul la o parte și scepticismul și grandomania, să ne ferim de 
criteriile raționaliste oferite de-a gata de cultura occidentală şi să 
privim direct şi liberi de orice idei preconcepute realitatea vie așa 
cum se înfăţişează ea aici. Dacă ne lipseşte literatura și cultura, 
să observăm totuşi pe aceea care o avem şi s-o completăm cu 
observaţia moravurilor noastre actuale. Dacă n-avem individuali- 
tăţi rezumative care exprimă nația, să privim de aproape omul 
obișnuit. Dacă există prea mari diferenţe sociale de clasă, să vedem 
totuşi dacă nu sînt puncte comune între ele şi evitînd extremele 
să studiem românul mijlociu, aşa cum statisticianul Quetelet voia 
să studieze „l'homme moyen“. Cu aceste precauţii vom găsi cu 
siguranţă ceva. Firește, o asemenea cercetare va degaja un specific 
sufletesc actual. Caracterizarea psihologică va fi valabilă pentru 
perioada contemporană. Am văzut mai sus că sufletul unui popor 
nu e o substanță eternă neschimbătoare. Cum a arătat Dilthey sau 
Spengler pentru cultură, fiecare epocă are sufletul său. Rezul- 
tatele obţinute vor indica structura noastră de astăzi. Ce va îi 
miine vor arăta alte cercetări, făcute atunci. 


II 


încercare de caracterizare psihologică 


Sub diferite variaţii de detaliu omul care -locuieşte azi con- 
tinentul nostru se prezintă sub două tipuri bine definite : occiden- 
talul și orientalul. În apusul şi centrul Europei domneşte o men- 
talitate, iar către posturile cele mai avansate ale Asiei o alta. Engle- 
zul, francezul, germanul, italianul, scandinavul, cu toate deosebi- 
rile constituesc între ei acelaşi fel de civilizaţie. Tehnica lor, felul 
lor de a vedea viaţa, felul adaptării la mediu sînt comune. Dincolo, 
la frontierele Asiei, ca o peninsulă intrată în viaţa Europei, turcii. 
arabii, levantinii, o parte din peninsula balcanică constituiesc © 
lume cu alte legi, cu alt suflet, cu altă filozofie. 

Toată civilizaţia occidentală stă într-un singur cuvînt : aptitu- 
dine creatoare. Ridicat deasupra mediului, dominîndu-l prin stă- 
prin curaj, prin răbdare şi iniţiativă, occidentalul e 
ainte de toate. El preface ambianța; sfințește 
şi care îl ascultă docil şi 


pînire de sine, 
spirit activ mai în 
locul, căruia îi impune legea şi ideea sa, 
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învins, Apuseanul e stăpinul voinţei sale, elastice și ferme în 
acelaşi timp, şi pentru aceasta e și stăpinul lucrurilor înconjură- 
toare, Curajul său e cînd temerar, cînd rezonabil. Știe să riște și 
să fie în acelaşi timp prudent. El subjugă forţele naturii, anotim- 
purile, fauna şi flora. Dar mai ales a inventat tehnica, care i-a 
devenit aliată ascultătoare. Natura e așa de prefăcută în mina sa 
incit devine reprezentanta ideilor, artificiilor și ficţiunilor sale. 
Prin tehnica industrială şi capitalistă, occidentalul ține toată pla- 
neta la dispoziția sa. 4 

În asemenea condiţii, filozofia sa nu poate fi decit volun- 
taristă. El crede că totul e posibil, e optimist în încrederea pe care 
ò acordă forţelor sale, crede în libertate, mai mult în liber arbitru, 
pentrucă rezistența determinismului orb o învinge cu puterea înţe- 
lepciunii sale; forţează evenimentele prin voința sa de triumf. 
Individualismul e, fără îndoială, idealul său ultim. 

Psihologia orientalului e exact contrară. Ea se reduce de obicei 
la o resemnare pasivă. Dacă occidentalul impune mediului, orien- 
talul se supune. Forţa naturii îl zăpăceşte, îl zdrobește, îl apasă. 
Recunoaște într-însa cine ştie ce forţă religioasă misterioasă, contra 
căreia i se pare inutil să mai lupte. Ordinea evenimentelor i se 
pare mai dinainte stabilită de un zeu infailibil. Fatalismul, adică 
constatarea acestei așezări prestabilite pe care voința omului e 
prea slabă ca să o îndrepte, i se pare singura soluţie. Totul e 
acceptat aşa cum se prezintă. Nici un orgoliu, nici o ambiţie, nici 
o rezistenţă. Imaginaţia şi voința nu prefac de loc realitatea încon- 
jurătoare. Filozofia vieţii e supunerea, resemnarea la forțele care 
ne depăşesc şi pe care nu le putem schimba, ci doar îmblinzi prin 
ascultare. Idealul e confundarea în masa anonimă, în colectivitatea 
absorbantă. Între aceste două tipuri extreme de civilizaţie, între 
aceste două interpretări ale existenţei, datorite a două structuri 
deosebite, între creaţiunea occidentalului şi resemnarea orienta- 
lului se poate găsi o valoare intermediară. Să numim această struc- 
tură sufletească adaptabilitatea. 

Această aptitudine nu e încă activitate creatoare. A te adapta 
Ja mediu nu înseamnă chiar a preface mediul. Înseamnă cel mult 
a rezolva un conflict cu ambianța, a ajunge la un tel de armisti- 
tiu, E o activitate, dacă vreţi, pe jumătate creatoare. Cel care se 
adaptează e oarecum pasiv fiindcă imită în bună parte mijloacele 
de existenţă ale mediului, acceptă ceea ce i se impune stabilind un 
echilibru print-o cedare, printr-un compromis. —— 

Adaptarea înseamnă pină la un punet o uşoară înfr îngere. A 
accepta ceea. ce ţi se impune, a primi punctul de vedere al ne 
a renunţa la al tău, se reduce mai ales a renunța la o contri uţie 


403 


de noutate. Prin aceasta adaptabilitatea se îndepărtează de volun- 
tarismul occidental şi se apropie de resemnarea orientală. 

Cu toate acestea însă, nu oricine se poate adapta şi mai ales 
nu e suficient pentru aceasta o pasivitate desăvirșită. Ca să ajun- 
sem la o înţelegere cu mediul, la echilibrul acela pe care-l aduce 
adaptarea, trebuie cunoscute condiţiile realităţii, adesea instru- 
mentele, mijloacele cele mai indicate, trebuie să știm la ce să 
renunţăm și ce trebuie să cîştigăm ca să putem crea armonia nece- 
sară între mediu şi noi. Căci mediul nu acceptă orice. Îi trebuie 
numai anumite conduite care trebuie selectate dintr-o mie, trebuie 
conduse, valorificate. Un oriental nu e un adaptat, el e un învins. 
Adaptarea presupune un acord bilateral, un fel de contract accep- 
tat, presupune o satisfacţie şi o mulțumire, deci un început de 
libertate. Orientalul e zdrobit, e terorizat, e silit să se desființeze 
în favoarea împrejurărilor. Resemnarea înseamnă încetarea vieții. 
Adaptarea din contră e o formulă care permite continuarea activi- 
tăţii, a producţiei. A unei producţii limitate de rezerve, de constrîn- 
geri, de omisiuni şi de sacrificii desigur, totuşi a unei producţiuni 
oarecare. Dacă faţă de creaţiunea pură adaptarea e relativ o înfrîn- 
gere, față de desfiinţarea totală e o victorie. Ea nu e încremenită. 
terorizată de un fatalism orb. Nu e retrogradă, ruginită, inaptă de 
progres. E o putere tînără şi vie. Prin aceste caractere, adaptabi- 
litatea se apropie de voluntarismul occidental. 

Dacă observăm bine, cu toată atenţia, moravurile, instituţiile, 
felul de a reacţiona şi de a trăi al poporului nostru, vom ajunge 
ușor la concluzia că psihologia sa intră în acest fel de conduită 
echidistantă între voluntarismul activist al apusului şi pasivitatea 
fatalistă a orientului. Așşezaţi geograficește şi sufleteşte între 
influențe care ne vin dintr-o parte şi din alta, sufletul românesc 
şi-a alcătuit un echilibru de caractere luate şi dintr-o parte şi din 
alta, Aceste influențe duble n-au rămas însă între ele în conflict, 
în dualism. În sufletul nostru s-au topit formînd o sinteză nouă. 
un echilibru. Echilibrul nostru sufletesc se cheamă adaptabilitate. 
Prin el ne deosebim de toată lumea orientului, dar şi de cea a apu- 
sului. Există în caracterul nostru accese de lene, de plictiseală, de 
îndurare, de răbdare excesivă care ne împiedică de a fi occidentali. 
Pe de altă parte găsim în noi iniţiative, o anumită hărnicie în a 
pricepe ce e bun în altă parte şi a ni-l apropia, o vioiciune în a 
pricepe imediat mecanismul unei noutăţi, o agerime în a nu fi 
dezorientaţi și nici intimidaţi în fața neprevăzutului, care ne înde- 
părtează cu mult de apatia indolentă a orientului. N-am avut 
timpul să construim noutăţi, dar am avut meritul de a pricepe și 
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a asimila imediat ce au făcut bun alţii. Această adaptabilitate am 

perfecționat-o, „făcînd din ea arma noastră de luptă. 

iai ia i observaţii luate direct din viața poporului 
i Să începem cu o trăsătură de caracter pe care o auzim repe- 

tată pînă la saturație, de dimineaţa pînă seara, în toate jurnalele, 

în conversațiile noastre particulare, în discursuri, în articole. 

E vorba de absenţa opiniei publice la noi. Cind spunem opinie 
publică nu înţelegem atît curentele de aprobare a cutărei hotăriri 
oficiale, cît mai ales înţelesul ei negativ, de protestare, de indig- 
zare de rezistență. Lucrurile sînt prea cunoscute ca să mai in- 
sistăm. 

Cînd pentru motive sociale prea justificate s-a făcut exproprie- 
rea pămînturilor în favoarea țăranilor nici un proprietar n-a pro- 
testat. Reforma era, bineînțeles, necesară, indispensabilă chiar. Cu 
toate acestea în alte părți nu există precedent ca o clasă depose- 
dată de o serie de drepturi chiar pentru un scop social prea drept 
să nu fi rezistat cît de puțin. Ne aşteptam atunci la sindicalizări, 
la întruniri, la campanii. N-a fost nimic. Atîtea măsuri financiare, 
impozite, prohibiţii ete. care lovesc pe bancheri, pe comercianți. 
Aţi văzut vreodată cea mai mică opoziţie ? Nu se resemnează com- 
plet fiindcă de obicei încearcă să obţină o ameliorare” a situației 
pe cale individuală, pe cît se poate un aranjament prin stăruinți 
ori favoruri care trebuie să facă din el o excepţie, un privilegiu. 
Şi odată acest ţel ajuns, situația generală nu-l mai interesează. Aşa 
se explică cum guvernele, cînd voiau să obțină un sacrificiu ae la 
o categorie de cetățeni, făgăduia cîteva excepțiuni celor mai in lu- 
enți și le închideau gura pe această cale. ai : 

Combativitatea îndelungată şi îndărătnică nu e m caracterul 
nostru. În toate luptele pe care le duce, românul preferă am 
tranzacțional. În justiție, în fiecare prevalează ca o ariama aia 
a 0 expresie a caracterului popular, făcută parcă să-l justi ice : 
pi e dreaptă e totdeauna mai bună ca o judecată strimbă“. 
tu m pt de proverbe a lui I. Zanne se găsesc multe altele 
Şi în colecția / al, practica apucăturilor noastre tranzacţionale. 
care sînt ape “7 pepalelor dintr-un jurnal. Nu veţi găsi nici- 
Urmăriţi rubriea 7 = i zeci de ani, duse cu perseverenţă, cu încă- 
odată procese de REN ruinează mai degrabă decit irigatie pe 

ăținare, pr pi „: pentru ambiţie, pentru orgo- 
ia le poartă, procese purtate numai pentru ar ție, p g 


u, aṣa cum se ntîmp ăi ări. $ veţi găsi mai ales — spre 
întîmplt alte ţări. » inu veţ li SA 

liu RE y Aer R i "criminale de răzbunări înde- 

onoarea 


e a desigur — procese Crime injuri de- 
noastră, des Tent premeditată care spală o njurar A exis 
luat, x T noi această rezistență judiciară : era spiritu ă 
t cîndva $! S 
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şesc, Dar acela e în descompunere peste tot. Doar în citeva locuri 
din Basarabia dacă se mai menţine. 

i Spiritul tranzacţional nu e caracteristic numai domeniului juri- 
dic. Îl găsim şi mai dezvoltat încă în lumea politică. Cu toată vio- 
lența lor formală, luptele între partide erau destul de moderate în 
fond, În ultimul timp, mai ales după război, ele au fost ceva mai 
duşmănoase. Dar mai înainte sistemul rotativ al venirii la putere 
intre conservatori și liberali, ce era altceva decit acceptarea tran- 
zacțională, mai dinainte stabilită a guvernării împărţite succesiv, 
între cele două partide așa zise de guvernămint ? Energia com- 
bativă nu începea decît cînd unul din ele călca tranzacţia, stind 
la putere mai mult decit se înţelesese. Atunci începeau citeva 
înscenări care atrăgeau atenţia regelui că a sosit timpul celuilal 
partid şi lucrurile erau puse din nou la punct. 

Să zicem însă că politica înseamnă compromis prin definiţie 
şi că lucrurile se petrec la fel în toate părţile. Dar spiritul tran- 
zacțional domnește la noi. şi în relaţiile morale. Românul e prin 
excelență bun. Răutatea, perfidia adîncă şi ipocrită nu e firea 
noastră. A fi rău, răzbunător înseamnă a fi pînă la un punct deza- 
daptat. Răutatea angajează la atitudine de ură consecventă chiar 
atunci cînd e mai util, mai practic să te împaci cu adversarul. Ea 
e un fel de nebunie care orbește, un lux pînă la un punct, o acţiune 
dezinteresată, fiindcă presupune o neglijare a intereselor ca să se 
satisfacă o ambiţie. Răzbunarea e un sacrificiu, în orice caz ea 
fixează într-o atitudine permanentă care poate fi incompatibilă 
cu transformările ce se pot efectua în adversar. Omul perfect 
adaptat nu e nici rău nici bun, e și una și alta, după cum cer împre- 
jurările. Românul nostru e chiar mai mult decit atîta : e emina- 
mente bun. El are memoria răutăţii scurtă, uită repede, aşteaptă 
cea mai mică pocăire a adversarului ca să-i strîngă mîna și să 
șteargă totul. Aceasta îi permite să se acomodeze la schimbarea 
împrejurărilor, îi aduce acea supleţe pe care n-o cunosc popoarele 
meridionale pline de ură şi de invidie, nutrind mereu gînduri de 
crudă răzbunare cum sînt spaniolii, italienii, grecii, turcii. Aceasta 
îl fereşte de acele pasiuni instinctive, oarbe, care frămîntă în lupte 
<terile între familii ori coterii viața turmentată a altor popoare. 

Spuneţi un cuvînt familiar care ar putea semăna cit de puţin 
cu o -ofensă unui servitor spaniol, ori grec ori chiar francez. O 
explozie de impertinență urmează imediat. Blind şi inteligent, cu 
simţul relativităţii, românul preferă evitarea acestor conflicte ridi- 
cole. Și în același timp înţelegător al naturii omeneşti preferă 
cuvinte prevenitoare,. „Limba dulce mult aduce“ sau „Capul plecat 
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ia, a tale”. (Vezi şi alte proverbe asemănătoare în I. Zanne, 
ici ci romanian, ediție prescurtată.) 

„_ Toate aceste răsături indică o adaptabili sivă i: - 
piată întrucîtva de pasivitatea orientală. pat re Poe A 
caracterului său românul se arată adaptabil activ. 

A Să urmărim un romån în străinătate. Alte popoare își asi- 
milează cu multă greutate cultura şi obiceiurile locului. Oricit ar 
sta în străinătate un englez ori francez ei vor răminea la urmă 
aproape tot aşa de englez ori francez ca atunci cînd au venit, adică 
sînt capabili de o absorbțiune foarte relativă a culturilor străine. E 
adevărat că sînt popoare care vagabondează mult mai mult ca noi. 
Dar spiritul emigrației nu e datorit facilităţii de adaptare în altă 
pate cît mai ales imposibilității de a găsi mijloace de trai în 
patrie. 


Românul în străinătate e imediat ca la el acasă. Învață spe- 


cificul moravurilor şi le mânuieşte imediat cu dezinvoltură. E 
cunoscută adresa sa în a învăţa limbi străine. Sînt puţine popoare 
care au mâi mare facilitate la vorbirea unei limbi străine. 
Desprinderea dintr-un mediu şi intrarea în altul nu aduce nici 
o turburare românului. El nu cunoaşte acele melancolii ale dezră- 
dăcinării, acele nostalgii după locul natal, acele dorinţi de reîn- 
toarcere în familie şi profesia pămiîntească pe care le cunosc ţăranii 
legaţi de pămînt ai altor ţări. Nimeni nu se declasează mai uşor 
ca dinsul. Fiii de țărani în prima generaţie adoptă numaidecit idea- 
lurile și manierele claselor celor mai înalte, fără să lase vreo 
bănuială asupra originii. Cutare fiu de modest negustor îmbogăţit, 
intră în cariera diplomatică şi apare ca cel mai autentic aristocrat 
„vieille France“. El adoptă pînă şi prejudecățile și pozele seci 
/citeodată mai ales pe acestea) ale clasei în care a intrat recent şi 
cu care are prea puţin comun. Rareori, fiului de ţăran ajuns ù 
aduce aminte vreo chemare sentimentală de mediul idilic de unde a 
pornit. Puţini sînt acei care, fiind inteligenţi şi capabili, rămân la 
muncă şi la profesia strămoşească. Nicăieri n-ar fi avut mai multă 
materie un Barrès pentru teoria să a dezrădăcinării ca la noi. Tra- 
diționalismul, la o populație așa de vie, de mobilă şi de dornică 
‘ră, n- solut niciun sens. 
ca,a noastră, n-are = pla trebuit o mulţime de 


i ` ; i-au 
Burghezului gentilom Mr. Jourdan i l t L 2 
lite ca să învețe limbile, sportul, muzica, gramatica. Con- 


fratele român e mult mai apt de progres. tt a a ae, 
repede la 0 parte vechile apucături și sa: lustruite xp rep 
numai aparent — CU o viteză uimitoare. Car agia e ue H f 4 Ai 
ar avea poate O idee mai bună de eroii săi cîn ar je ri ae 
s-au transformat, Ce capacitate de adaptare Și | 
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dovedit ulterior. Salturile de la o clasă la alta sînt cele mai curente 
şi uşoare procese sociale româneşti. 

Talentul nostru de adaptare se poate constata şi din studiul 
profesiunilor noastre. E cunoscut de mult că ocupațiile în care 
reuşesc (şi sînt cele mai căutate) românii sînt avocatura și medi- 
cina. Nici o profesie nu presupune acomodare mai elastică cu rea- 
litatea schimbătoare și adesea contradictorie ca avocatura. Trebuie 
pledată azi o cauză şi mîine, cu aceleaşi argumente și cu același 
talent, cauza inversă. Dar românul reuşeşte foarte bine în această 
meserie. Printre laureaţii facultăţii juridice din Paris se găsesc 
totdeauna cîțiva români şi nu odată am auzit acolo, de la savanţi 
emeriţi, că românii au simţul juridic. 

La fel cu medicina. Această disciplină presupune și ea un spe- 
cial simţ de adaptare la individualitatea bolnavului. Ca să pui un 
diagnostic, trebuie să ţii seama de condiţiile specifice ale clientului, 
adică să ai un talent special de a prinde realitatea organizaţiei sale, 
să nu îmbrăţişezi situaţia sa după cine știe ce teorie preconcepută, 
ci să ai mai mult bun simţ şi mai puţină logică gratuită. Se ştie 
că medicina e mai mult o artă practică decît o ştiinţă teoretică. 
Ea aplică descoperirile științelor biologice. Dar aplicarea presu- 
pune tact şi intuiţie exactă. Să mai vorbim de politică şi de talen- 
tul nostru special de a o face? Pentru ca diagnoza să fie exactă 
ar mai trebui ca românul să fie și: actor. (Și aceasta presupune 
transpunere în fel de fel de situaţii.) Dar ce popor tînăr în civi- 
lizaţie a avut mai-multe celebrităţi în teatru care i-au purtat numele 
dincolo de graniţă ? 

În legătură cu această funcţie de adaptabilitate se explică 
și tot progresul nostru modern. Sînt puţine ţări care să fi efec- 
tuat un salt așa de miraculos de la barbaria orientală la spuma 
de civilizaţie pe care o avem astăzi, care într-o epocă aşa de scurtă 
de la 1848 încoace să fi făcut atîtea achiziţii occidentale. Cu toate 
acestea, acest progres rapid n-a fost posibil decît fiindcă a fost 
efectuat numai formal ; junimiștii au văzut bine acest lucru. Dacă 
am fi progresat şi în adînc, adică şi în fond, cultura -pe care o 
avem ar fi fost opera noastră, ar fi fost o creaţie. Fiindcă ne-am 
mulțumit însă de cele mai multe ori numai cu forma, am satisfà- 
cut doar condiţiile adaptabilităţii. Civilizaţia noastră n-a fost 
inventată de noi înşine pas cu pas, ca o soluţie adecvată la nevoile 
noastre organice, ci adaptată, localizată de aiurea. 

Am fost deunăzi la ultima expoziţie de pictură a Salonului 
oficial. La prima aparenţă nimic deosebit față de o expoziţie simi- 
lară din Paris ori München, Progres remarcabil. Talente care, dacă 
n-ar exista undeva modelele lor, ar fi mari pictori. Dar cînd pri- 
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e mai de aproape îți aduci aminte imediat că a existat undeva 
pus Matisse, Vlaminck, P i A 

acestea, mile caste „ Picasso, Gaugain, Van Gogh. Culorile 
a aaa i ph ul pame pentru pra oară de un 
pingă din ex Do a ele să fie aş ernute acolo pe 
incult, naiv T | rii aibe ua ea 
d piste pa dt a să ne minuneze. Tot progresul 
mem e papei at pupat a ucă cu dînsul şi adîncul, substratul 
face chiar într-un tim a de a ra an pui 
testi imptóviza{ii de p aşa de scurt progrese fără să cadă în gro- 
area ao care noi am scăpat, salvînd decența și bunul 
e ţa po expresie minunată cînd ni s-a zis „Belgia Orien- 
sa a Belgia E puține țări avem aşa de multe afinități cum 
i a. Și acest popor e un popor adaptabil. Şi el a loca- 
izat cultura fără să o producă. 

Octave Mirbeau spunea că Belgia faţă de Franţa e ca o contra- 
marcă faţă de bilet. Dar Mirbeau era nedrept. A importa o cultură 
pe care o asimilezi perfect şi o duci mai departe echivalează aproape 
cu a o crea. Cînd vom asimila și noi importaţiile noastre vom fi 
realizat o adevărată creaţiune. 4 

Din toate acestea trebuie să aducem laude funcţiunii noastre 
de acomodare. Cît sîntem de deschişi, de curioşi la progres se 
vede şi după felul cum prind, poate cam excesiv de ușor, modele 
la noi. De multe ori Bucureștiul întrece Parisul. Dacă se poartă 
pantaloni largi acolo, la noi devin enorm de largi. Orice modă 
devine „şarjată“ aici. Curentele de idei care își au rostul lor acolo, 
deși gratuite, la noi devin mai febrile. 

E caracteristică în această privință dragostea noastră pentru 
Franţa, de ăltfel așa de legitimă. Paul Morand spune într-o carte 
a sa că numai românii și portughezii iubesc Franţa ca pe o femeie : 
fără rezerve. 3 

Funcția de adaptare exactă şi rapidă presupune o inteligență 
dezvoltată. Fără nici un fel de exagerare națională trebuie de recu- 
noscut că românul e înainte de toate inteligent. Deşteptăciunea sa 
e vioaie, suplă, limpede. 

Nici o umbră de nebulozitate nu-i turbură funcțiunea exactă 
a minţii sale. Cel care se adaptează are nevoie de reflexiune per- 
fect clară, de o luciditate neturburată a condiţiilor mediului, îi 
trebuie o anumită specie de organizare mintală. El n-are nevoie de 


inteligenţa aceea bazată pe fantezie, pe plăzmuire imaginativă. N-are 
nevoie de visurile poetice, de miturile grandioase care falsifică 
realitatea și o prezintă altfel de cum este. N-are nevoie nici de 


inteligenţă abstractă, uscată, prea raționalistă, prea logică, făcută 
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numai din concepte şi silogisme, rezultată din exerciţii dialectice. 
Inteligența românului în adevăr nu e nici prea imaginativă, nici 
prea abstractă. E inteligența imediată, plină de claritate și mai ales 
de bun simț. Bergson a definit inteligența pare că pentru uzul 
nostru cînd a scris că: „l'intelligence c'est le moyen de se tirer 
d'affaire“. E ceea ce se cheamă trivial „învirteală“. Nimic mon- 
struos, nimic disproporționat la român. Nici o ieșire stingace, 
deşanţată. Din contră un spirit critic foarte dezvoltat pe care-l 
găsim şi la ţăran, mai ales la ţăranul moldovean așa de ironic și 
aşa de filosof în fața societăţii şi a existenței. Dacă spaţiul ne-ar 
permite, ar trebui făcut un capitol special asupra zeflemelei în 
viaţa noastră, asupra genului de comic românesc. Vom face-o cu 
altă ocazie. 

O asemenea inteligență exclude mai ales naivitatea. Nimeni 
nu e mai puţin naiv ca românul. Francezul, germanul, mai ales 
englezul au momente de relaxare în care se joacă ca şi copiii. 
Deplasaţi de la ocupaţia sau specialitatea lor, au o candoare îndu- 
ioșătoare. Au credulitate facilă, emit ipoteze copilăreşti. Se lasă 
inşelaţi de aparențe. Românul nu e candid niciodată. Luciditatea 
sa, spiritul său critic, bunul său simţ, sentimentul de actualitate 
nu-i permit. Cu o expresie a lui Pierre Janet, românul are prin 
excelenţă „funcţia realului“. El nu prea visează alături de reali- 
tate şi e, cum se zice, totdeauna „la pagină“, totdeauna în contact 
cu condiţiile prezentului. E atent şi rareori distrat. 

Lipsa fanteziei și a naivităţii la o inteligenţă prea lucidă, adică 
imposibilitatea de a iluziona, de a uita realitatea și prezentul ime- 
diat, aduce cu ea scepticismul. În general, românul nu crede în 
bunătatea oamenilor, n-are o concepție idilică şi sentimentală a 
vieţii. Citeodată chiar ideea pe care şi-o face despre oameni, atinsă 
de bănuială, de îndoială, are în ea ceva pesimist. El e mai degrabă 
gata să se apere, decît să se dea. 

Presupune în cel pe care îl cunoaşte mai întii un duşman şi 
abia după ce se convinge bine îi acordă încrederea şi atunci încă 
niciodată complet. 

Mefienţa ţăranului nostru e proverbială. 

Creditul nelimitat în cinstea și bunătatea oamenilor nu e în 
caracterul românesc. Acest aspect al caracterului său e foarte 
explicabil prin viața de suferinţe și de exploatări seculare pe care 
a dus-o, Unui popor mereu asuprit, mereu minţit, mereu dezilu- 
zionat nu-i poate încolţi în suflet umanitarismul sentimental sau 
idilic ; încredere în oameni şi în bunătatea lor. 

După toate aceste exemple luate la întimplare din viața sufle- 
tească a poporului nostru, putem rezuma arătind care sînt funcţiu- 
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mie pale pile Sae mai bine dezvoltate. Sînt exact acelea care 
RA eaa a ilitatea, În primul rînd cele intelectuale prin 

„re să menţionăm puterea de observaţie. Aceasta e evi- 
dentă în glumele noastre, în proverbe, în literatura cultă. Ea se 
exercită în mod egal asupra defectelor fizice, asupra celor morale. 
asupra corelaţiei între evenimente etc. Apoi înţelegerea exactă și 
clară, percepţia rapidă. În ceea ce priveşte viața afectivă — mai 
mult sentiment şi emotivitate decit pasiune. Voința românului 
n-are puterea de constrîngere, educaţie adecvată nu e susținută 
şi regulată pa a occidentului. Dar nu e nici apatică, abulică ca a 
orientului. Românul lucrează mai ales pe accese. Citeodată nu 
lucrează săptămîni şi luni și altădată e capabil de eforturi consi- 
derabile. Are obiceiul să lase totul pentru ultimele zile, dar atunci 
își pierde şi nopţile ca să isprăvească totul. 

Îi lipsesc tocmai aptitudinile care ar strica adaptabilitatea : 
imaginaţia și viața interioară. Imaginaţia e mediocră la români. 
El nu e fantast, el nu-și închipuie visuri absurde, nu transformă 
viaţa după plăsmuiri. De asemenea îi lipsesc viața interioară, dedu- 
blarea și turmentarea de conştiinţă, remuşcarea îndelungă, inti- 
mitatea gîndului și acțiunii. Nu pierde timpul să depene în reverie 
cine ştie ce amintiri ori planuri. Toate aceste apiitudini ne explică 
cum a putut rezista românul ca fiinţă etnică sub atitea furtuni care 
au trecut deasupra capului său, cum a putut să nu-şi piardă carac- 
terul naţional sub atitea şi atitea încercări de denaţionalizare. Din 
toate acestea l-a scăpat aptitudinea sa de adaptare. 

Există în viaţa unor animale un instinct foarte curios care se 
numește simulația morții. Cînd e atacat, animalul capătă o rigidi- 
tate, care imită moartea. Cum sînt multe animale care nu mănîncă 
decît organism viu, el scapă astfel de a fi devorat. Cînd te gindeşti 
la istoria noastră, îți vine în minte că n-am scăpat decît datorită 
acestui instinot. Adaptabilitatea noastră a tost cîteodată în momen- 
tele cele mai grele aproape cu o simulare a morţii. Ne-am „redus 
individualitatea și combativitatea la minimum ca să nu irităm 
inamici prea puternici, ne-am reţinut de la orice afirmare de sing 
ca să ne putem salva viața. De aceea progresul a întîrziat atita. 
Caracterul nostru ne-a salvat, Dar cel care se poate adapta înseamnă 
că poate trăi. Ea e semnul vitalităţii noastre. 


+ 


a caracterizării noastre că nu reprezintă o 
arece o mai găsim și la alte 
fi nefondată. Singurele popoare 


S-ar putea obiecta c 
valoare specifică românească deo 
popoare. Dar această obiecţie ar 

411 


care pot fi comparate din acest punct de vedere cu noi sînt popoa- 
rele meridionale : italienii, grecii. E uşor de constatat însă că aceste 
neamuri nu au ca trăsătură principală adaptabilitatea. 

Caractenul lor pasionat le opreşte de la acea elasticitate nece- 
sară funcţiunii de acomodare. Caracterul lor e prea colorat, prea 
plin de pasiune, în anumite direcţii. Cu popoarele nordice nu poate 
încăpea comparaţie : aceștia ţin mai degrabă de tipul occidental. 
Alte popoare mai mici în cultura recentă se mulțumesc să imite, 
fără să se adapteze. Căci există o deosebire între imitație şi adap- 
tare. Imitaţia e făcută aproape involuntar, e o sugestie care pri- 
meşte orice fără opoziţie. E o operaţie inferioară de parazit care 
trăiește din invenţia altuia. Adaptarea e o pretacere, o ajustare, o 
localizare. Ea înseamnă trecerea printr-un temperament special a 
unui anumit sistem de viaţă. 

Cum am arătat mai sus adaptarea are un sens activ, presupune 
o voinţă de transformare. Căci de fapt se poate imita orice. Nu 
te poţi adapta însă decit la ceva. Adaptarea e o selecţie. Selecţia 
unicului lucru care-ţi convine dintr-o multiplicitate care ţi se 
oferă. În fond a alege și a adapta ceea ce e bun aproape echiva- 
lează cu a-l inventa din nou. Un om care are sentimente și idei 
frumoase e tot atît de prețuit ca un altul care le produce. Căci 
pentru a-ți apropia o idee de valoare trebuie să ai în tine împli- 
nite condițiile de afinitate cu dînsa. 

Adaptarea mai înseamnă şi curiozitate și prin aceasta e semn 
de tinereţe. Ea ne deschide ochii către tot ce e bun, către tot ce e 
progres şi noutate. E apanajul organismelor plastice şi tinere să se 
deschidă mereu achiziţiilor progresului. Sînt multe popoare pentru 
care progresul și evoluţia sînt interzise tocmai din cauza excesivei 
lor personalităţi. Încremenite într-o formulă de caracter, ele refuză 
tot ce se creează aiurea. 

Spuneam mai sus că determinarea sufletului naţional nu poate 
fi decit limitată de timp. Ea e o problemă a prezentului. E pro- 
babil că adaptabilitatea noastră să fie un reflex al tinereţii noastre 
și că peste câtva timp să dispară lăsînd locul altor aspecte de 
caracter, Pentru moment însă trebuie să o luăm în consideraţie. 
Canalizată, condusă, ea poate să ne ducă la progres. Căci nu e 
puțin lucru să ai în lupta pentru existență supleţe, elasticitate, 
tact, bun simţ și luciditate 

Un popor harnic ca Germania transformă în valoare tot ce are : 
pînă şi cimpiile nisipoase ale Pomeraniei, 

Atitea calităţi înțelese cum trebuie pot da foloase remarcabile 
pentru viitorul poporului nostru, după cum rău înţelese ele se pot 
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întoarce către aspectul lor peiorativ. Căci adaptabilitatea e o sabie 
cu două tăișuri. Ea poate însemna evoluţie, inteligenţă, fineţe, 
supleţe, progres, după cum poate însemna lașitate, duplicitate, ṣire- 
tenie, superficialitate. În ea se găsesc sentimente virtuale : posibi- 
lităţile de proprietate şi cele de decadenţă. Totul atirnă de directiva 
culturală, socială și morală care va fi imprimată poporului nostru 
de conducătorii săi. Destinul care ne aşteaptă e astfel dublu. La 
răspîntie se cere mai multă înțelepciune decit oriunde. 


[Din volumul, Mihai Ralea, Între 
două lumi, 1943, pp. 79—122.] 
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Lei 18,50 


„Cum înțeleg ai noștri cei multi, care înfățișează nu numai 
gîndirea lor, dar ceea ce s-a gîndit, în curs de mai multe 
generaţii, de înaintașii lor pînă foarte departe, noţiunea 
aceasta a frumosului ? Ce li se pare lor că este frumos? Desigur 
că pentru dinșii, frumosul este acel frumos estetic pe care îl 
prind îndată, îl înțeleg adînc şi de care au nevoie sufletească, 
asemenea cu care s-ar găsi greu la alte naţiuni. Este frumoasă 
pentru dinşii primăvara, este frumos un cer albastru, este 
frumoasă o pajiște înflorită, este frumoasă o figură omenească, 
este frumos un gest care şade bine omului și pe care el il face 
de multe ori, de cele mai multe ori, fără să fie să gindească, 
pe cînd atunci cînd se gindeste, gestul este stingaci, fals şi 
urit... În educația pe care orice mamă de la țară, orice femeie 
de om muncitor o face copilului, nu o dată se amestecă această 
expresie de: este frumos sau nu este frumos... Deci frumos şi 
urît sînt elemente de pedagogie populară și copilul se deprinde 
de la început cu această concepție. În orice lucru care trebuie 
făcut, în interesele cele mai înalte ale lui, ale societății, pentru 
a satisface instinctele cele mai nobile, este frumusețea și 
această învăţătură o duce el, pînă la sfîrșit: ea devine astfel 
un friu moral. Căci în tot ce face omul din popor la noi este 
totdeauna grija aceasta de a vedea dacă este frumos ori nu 
este frumos,“ 


N. IORGA 


